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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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М. Горьк1й. 



А. П. ЧЁХОВЪ. 

Отрывки изъ воспоминай! й. 

Однажды онъ позвалъ меня къ себ* въ деревню Кучукъ- 
Кой, гд* у него былъ маленьк1Й клочекъ земли и б-Ьдый 
двухъ-этажный домикъ. Тамъ, показывая мнЬ свое „им-Ьше", 
онъ оживленно заговорил ъ: 

— Если бы у меня было много денегъ, я устроилъ бы 
здЬсь санатории для больныхъ сельскихъ учителей. Знаете, 
я выстроилъ бы этакое большое, светлое здан1е— очень свет- 
лое, съ большими окнами и съ высокими потолками. У меня 
была бы прекрасная библхотека, разные музыкальные инстру- 
менты, пчельникъ, огородъ, фруктовый садъ... можно бы чи- 
тать лекщи по агроном1и, метеоролопи... учителю нужно все 
знать, батенька, все! 

Онъ вдругъ замолчалъ, кашлянулъ, посмотрЬлъ на меня 
сбоку и улыбнулся своей мягкой, милой улыбкой, которая 
всегда такъ неотразимо влекла къ нему и возбуждала осо- 
бенное острое вниман1е къ его словамъ. 

— Вамъ скучно слушать мои фантаз1и? А я люблю .го- 
ворить объ этомъ... Если бъ вы знали, какъ необходимъ рус- 
ской деревн4 хорош1Й, умный, образованный учитель! У насъ 
въ Росс1и его необходимо поставить въ как1я-то особенныя 
услов1я, и это нужно сд'Ьлать скорее... если мы понимаемъ, 
что безъ широкаго образовашя народа государство разва- 
лится, какъ домъ, сложенный изъ плохо обожженнаго кир- 
пича! Учитель долженъ быть артистъ, художникъ, горячо 
влюбленный въ свое д4ло, а у насъ — это чернорабоч1й, плохо 
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образованный челов4къ, который идетъ учить ребятъ въ 
деревню съ такой же охотой, съ какой пошелъ бы въ ссылку. 
Онъ голоденъ, забитъ, запуганъ возможностью потерять ку- 
сокъ хл-Ьба... А нужно, чтобы онъ былъ первымъ челов4комъ 
въ деревн4, чтобы онъ могъ ответить мужику на вс* его 
вопросы, чтобы мужики признавали въ немъ силу, достойную 
вниман1я и уважешя, чтобы никто не см'Ьлъ орать на него... 
унижать его личность, какъ это дЬлаютъ у насъ вс*: уряд- 
ннкъ, богатый лавочникъ, попъ, становой, попечитель школы, 
старшина... и тотъ чиновникъ, который носитъ зван1е инспек- 
тора школъ, но заботится не о лучшей постановке образе- 
ван1я, а только о тщательномъ исполнен1и циркуляровъ 
округа... Нел4по же платить гроши человЬку, который при- 
званъ воспитывать народъ, — вы понимаете? — воспитывать 
народъ! — Нельзя же допускать, чтобъ этотъ человЬкъ ходилъ 
въ лохмотьяхъ, дрожал ъ отъ холода въ сырыхъ, дырявыхъ 
школахъ, угоралъ, простужался, наживалъ себ^ къ тридцати 
годамъ лярингитъ, ревматизмъ, туберкулезъ... в4дь это же 
стыдно намъ! Нашъ учитель восемь, девять мЬсяцевъ въ году 
живетъ какъ отшельникъ, ему не съ к^мъ сказать слова, 
онъ туп-Ьотъ въ одиночеств'Ь, безъкнигъ, безъ развлечешй... 
а созоветъ онъ къ себ4 товарищей — его обвинятъ въ небла- 
гонадежности... глупое слово, которымъ хитрые люди пу- 
гаютъ дураковъ!.. Отвратительно все это... точно какое-то 
издевательство надъ человЪкомъ, который дЪлаетъ большую, 
сграшно важную работу... Знаете, — когда я вижу учителя, — 
мн* дЬлается неловко передъ нимъ и за его робость, и за 
то, что онъ плохо од-Ьтъ... мн4 кажется, что въ этомъ убо- 
жестве учителя и самъ я чЬмъ-то виноватъ... серьезно! 
Онъ замолчалъ, задумался и, махнувъ рукой, тихо сказалъ: 

— Такая нелепая, неуклюжая страна — эта наша Росс1я 
ТЬнь глубокой грусти покрыла его славные глаза, тонк1е 

лучи морш;инъ окружили ихъ, углубляя его взглядъ. Онъ 
посмотрёлъ вокругъ и пошутилъ надъ собой. 

— Видите, — ц4лую передовую статью изъ либеральной 
газеты я вамъ закатилъ... Пойдемте, — чаю дамъ... за то, что 
вы такой терпеливый... 

Это часто бывало у него: — говоритъ такъ тепло, серьезно, 
искренно и вдругъ усмехнется надъ собой и надъ речью 
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своей. И въ этой мягкой, грустной усм4шк4 чувствовался 
тонк1й скептицизмъ человека, знающаго Д'Ьну словъ, ц'Ьну 
мечтанШ. И еще въ этой усм4шк4 сквозила милая скром- 
ность, чуткая деликатность... 

Мы тихонько и молча пошли въ домъ. Тогда былъ яс- 
ный, жарк1й день; играя яркими лучами солнца, шумели 
волны; подъ горой ласково повизгивала, ч*мъ-то довольная, 
собака. Чеховъ взялъ меня подъ руку и, покашливая, медленно 
проговори лъ: 

— Это стыдно и грустно, а в-Ьрио: есть множество лю- 
дей, которые завидуютъ собакамъ... 

И тотчасъ же, засмеявшись, добавилъ: 

— Я сегодня говорю все дряхлыя слова... значитъ, — 
старою! 



Мн* очень часто приходилось слышать отъ него: 

— Тутъ, знаете, одинъ учитель прх'Ьхалъ..» больной, же- 
натъ... у васъ н4тъ возможности помочь ему? Пока я его 
уже устроилъ... 

Или: 

— Слушайте, Горьшй, — тутъ одинъ учитель хочетъ позна- 
комиться съ вами... Онъ не выходитъ, боленъ... Вы бы 
сходили къ нему... хорошо? 

Или: 

— Вотъ, учительницы просятъ прислать книгъ... 

Иногда я заставалъ у него этого „учителя": обыкно- 
венно онъ, красный отъ сознашя своей неловкости, сид'Ьлъ 
на краешкА стула и въ потй ли1^а подбиралъ слова, стара- 
ясь говорить глаже и „образованное", или, съ развязностью 
бол-Ьзненно застЬнчиваго человека, весь сосредоточивался на 
желан1и не показаться глупымъ въ глазахъ писателя и осы- 
палъ Антона Павловича градомъ вопросовъ, которые едва ли 
приходили ему въ голову до этого момента. 

Антонъ Павловичъ внимательно слушалъ невеселую, не- 
складную р4чь; въ его грустныхъ глазахъ поблескивала 
улыбка, вздрагивали морщинки на вискахъ, и вотъ своимъ 
глубокимъ, мягкимъ, точно матовымъ голосомъ онъ самъ на- 
чиналъ говорить простыя, ясныя, близшя къ жизни слова, — 
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слова, которыя какъ-то сразу упрощали собесЬдника: онъ 
переставалъ стараться быть умникомъ, отчего сразу стано- 
вился и умн4е, и интереснее... 

Помню, одинъ учитель — высокШ, худой, съ желтымъ, 
голоднымъ лицомъ и длиннымъ горбатымъ носомъ, меланхо- 
лически загнутымъ къ подбородку, сид^лъ противъ Антона 
Павловича и, неподвижно глядя въ лицо ему черными гла- 
зами, угрюмо басомъ говорилъ: 

— Изъ подобныхъ впечатлЬшй быт1я на протяжен1и 
педагогическаго сезона образуется такой психичесшй кон- 
гломератъ, который абсолютно подавляетъ всякую возмож- 
ность объективнаго отношешя къ окружающему м1ру. Ко- 
нечно, м1ръ есть ничто иное, какъ только наше представле- 
ше о немъ... 

Тутъ онъ пустился въ область философ1и и зашагалъ по 
ней, напоминая пьянаго на льду. 

— А скажите, — не громко и ласково спросилъ Чеховъ, — 
кто это въ вашемъ у^здЬ бьетъ ребятъ? 

Учитель вскочилъ со стула и возмущенно замахалъ 
руками: 

— Что вы! Я? Никогда! Бить? 
И обиженно зафыркалъ. 

— Вы не волнуйтесь, — продолжал ъ Антонъ Павловичъ, 
успокоительно улыбаясь, — развЬ я говорю про васъ? Но я 
помню — читалъ въ газетахъ — кто-то бьетъ... именно въ ва- 
шемъ у^зд-Ь... 

Учитель сЬлъ, вытеръ вспотевшее лицо и, облегченно 
вздохнувъ, глухимъ басомъ заговорилъ: 

— ВЬрно... Былъ одинъ случай... Это — Макаровъ.,. Зна- 
ете — ^не удивительно! Дико, но — объяснимо. Женатъ онъ... 
четверо дЬтей... жена — больная... самъ — въ чахотке... жа- 
лованье — 20 р... а школа — погребъ и учителю — одна ком- 
ната... При такихъ услов1яхъ — ангела Бож1я поколотишь 
безо всякой вины... а ученики— они далеко не ангелы... ужъ 
поверьте! 

И этотъ человЬкъ, только что безжалостно поражавшш 
Чехова своимъ запасомъ умныхъ словъ, вдругъ, злов-Ьще 
покачивая горбатымъ носомъ, заговорилъ простыми, тяже- 
лыми, точно камни, словами, ярко, какъ огнемъ, освещая 
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проклятую грозную правду той жизни, которой живетъ рус- 
екая деревня... 

Прощаясь съ хозяиномъ, учитель взялъ обеими руками 
его небольшую сухую руку съ тонкими пальцами и, потря* 
сая ее, сказалъ: 

— Шелъ я къ вамъ, будто къ начальству, — съ робостью 
и дрожью... надулся, какъ индЬйсшй пЬтухъ... хотЬлъ по- 
казать вамъ, что, молъ, и я не лыкомъ шить... а ухожу 
вотъ — какъ отъ хорошаго, близкаго человека, который все 
понимаетъ,.. Великое это д-Ьло — все понимать! Спасибо вамъ! 
Иду... Уношу съ собой хорошую, добрую мысль: крупные- 
то люди проп],е и понятливее... и ближе душой къ нашему 
брату, ч^мъ ВСЁ эти мизеры, среди которыхъ мы живемъ... 
Прощайте... Никогда я не забуду васъ... 

Носъ у него вздрогнулъ, губы сложились въ добрую 
улыбку и онъ неожиданно добавилъ: 

— А собственно говоря, и подлецы — тоже несчастные 
люди... чортъ ихъ возьми! 

Когда онъ ушелъ, Антонъ Павловичъ посмотрЬлъ всл*дъ 
ему, усмЬхнулся и сказалъ: 

— Хорош1й парень... Не долго проучить... 

— Почему? 

— Затравить... прогонять... 

Подумавъ, онъ добавилъ негромко и мягко: 

— Въ Росс1и честный челов4къ — что-то въ род4 трубо- 
чиста, которымъ няньки пугаютъ маленькихъ д^тей... 



Мн4 кажется, что бсяк1й челов'Ькъ при Антоне Павловиче 
невольно ощущалъ въ себй желаше быть проще, правдивее, 
быть более самимъ собой, и я не разъ наблюдалъ, какъ 
люди сбрасывали съ себя пестрые наряды книжныхъ фразъ, 
модныхъ словъ и всЬ проч1я дешевеньшя штучки, которыми 
русск1Й челов'Ькъ. желая изобразить европейца, украшаетъ 
себя, какъ дикарь раковинами и рыбьими зубами. Ант. Павл. 
не любилъ рыбьи зубы и п4тушиныя перья; все пестрое, 
гремящее и чужое, над4тое человйкомь на себя для „пущей 
важности^, вызывало въ немъ смущен1е, и я вамЪчалъ, что 
каждый разъ, когда онъ вид-Ьдъ предъ собой разряженнаго 
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чежоVЪVВ^у ихъ овладеваю желаМе освободять его отъ всей 
этой тягостной н ненужной мишуры, исБажавхпей настоящее 
дицо и живую душу собес^Ьдника. Всю жизнь А. Чеховъ 
прожидъ на средства своей души, всегда онъ былъ самимъ 
собой, онъ былъ внутренно свободенъ и никоща не счи- 
тался съ т^мъ, чего одни ожидали отъ Аит. Чехова, дру- 
пе — бол^^е грубые — требовали. Онъ не любилъ разговоровъ 
на ^высоюя^ темы, — ^разговоровъ, которыми атотъ милый 
руссюй челов^къ таЕъ усердно потбшаетъ себя, забывая, 
что смешно, но совс^мъ не остроумно разсуждать о бар- 
хатныхъ костюмахъ въ будущемъ, не им^^ въ настоящемъ 
даже приличныхъ штановъ. 

Красиво-простой, онъ любитъ все простое, настоящее, 
искреннее, и у него бцла своеобразная манера опрощать людей. 

Однажды, я помню, его пос^Ьтили три пышно одЪтыя 
даны; наполннвъ его комнату шумомъ шелковыхъ юбокъ и 
запахомъ крЬпкихъ духовъ, онЬ чинно уселись противъ хо- 
зяина, притворились, будто бы ихъ очень интересуетъ поли- 
тика и — ^начали „ставить вопросы". 

— Антонъ Павловичъ! А какъ вы думаете, ч4мъ койчится 
война? 

Ант. Павл. покашлялъ, подумалъ и мягко, тономъ серьез- 
нымъ, ласковымъ отв^тилъ: 

— Вероятно, — миромъ... 

— Ну, да... конечно! — Но кто же поб4дитъ? Греки или 
турки?.. 

— Ми* кажется, — поб*дятъ т*, которые сильнЬе... 

— А кто, по вашему, сильн-Ье?— на перебой спрашивали 
дамы. 

— Т4, которые лучше питаются и болЬе образованы... 

— Ахъ, какъ это остроумно! — ^воскликнула одна. 

— А кого вы больше любите — грековъ или турокъ? — спро- 
сила другая. 

Ант. Павл. ласково посмотр'Ьлъ на нее и отвйтилъ съ 
кроткой, любезной улыбкой: 

— Я люблю — мармеладъ... а вы — любите? 

— Очень! — оживленно воскликнула дама. 

— АбрикосОвск1й! — солидно подтвердила другая. 
А третья полузакрыла глаза и вкусно добавила: 
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— Онъ такой ароматный! 

И всЬ три оживленно заговорили, обнаруживая по во- 
просу о мармеладе прекрасную эрудищю и тонкое знаше 
предмета. Было очевидно — он* очень довольны т^мъ, что не 
нужно напрягать ума и притворяться серьезно заинтересо- 
ванными турками и греками, о которыхъ ожк до этой поры 
и не думали. 

Уходя, он4 весело пооб4щали Ант. Павловичу: 

— Мы пришлемъ вамъ мармеладу! 

— Вы славно беседовали! — зам-Ьтиль я, когда он4 ушли. 
Ант. Павловичъ тихо разсмЪялся и сказалъ: 

— Нужно, чтобъ каждый челов4къ говорилъ своимъ 
языкомъ... 

Другой разъ я засталъ у него молодого, красивенькаго 
товарища прокурора. Онъ стоялъ предъ Чеховымъ и, по- 
тряхивая кудрявой головой, бойко говорилъ: 

— Разсказомъ „Злоумышленникъ** вы, Антонъ Павло- 
вичъ, стаййте предо мной крайне сложный вопросъ. Если 
я признаю въ Денис* Григорьев* наличность злой воли, 
действовавшей сознательно, я долженъ, безъ оговорокъ, 
упечь Дениса въ тюрьму, какъ этого требуютъ интересы 
общества. Но онъ дикарь, онъ не сознавалъ преступности 
деян1я... МП* его жалко! Если же я отнесусь къ нему, какъ 
къ субъекту, действовавшему безъ разумёшя, и поддамся 
чувству сострадан1я, — ч4мъ я гарантирую общество, что Де- 
нисъ вновь не отвинтить гайки на рельсахъ и не устроить 
крушешя? Вотъ вопросъ! Какъ же быть? 

Онъ замолчалъ, откинулъ корпусъ назадъ и уставился 
въ лицо Антону Павловичу испытующимъ взглядомъ. Мун- 
дирчикъ на немъ былъ новеньк1Й и пуговицы на груди 
блестели такъ же самоуверенно и тупо, какъ глазки на 
чистенькомъ личике юнаго ревнителя правосуд1я. 

— Если бъ я былъ судьей, — серьезно сказалъ Антонъ 
Павловичъ, — ^я бы оправдалъ Дениса... 

— На какомъ основан! и? 

— Я сказалъ бы ему: ты, Денисъ, еще не дозрелъ до 
типа сознатёльнаго преступника, ступай— и дозрей! 

Юристъ засмеялся, но тотчасъ же вновь сталъ торже- 
ственно серьезенъ и продолжалъ: 
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— Штъ, уважаемый Ант. Павл., — ^вопросъ, поставленный 
вами, можетъ быть разр-Ьшенъ только въ интересахъ обще- 
ства, жизнь и собственность котораго я призванъ охранять. 
Денисъ — ^дикарь, да, но онъ — престудникъ, — ^вотъ истина! 

— Вамъ нравится граммофонъ? — вдругъ ласково спросилъ 
Антонъ Павловичъ. 

— О, да! Очень! Изумительное изобретете! — живо ото- 
звался юноша. 

— А я терпеть не могу граммофоновъ! — грустно со- 
знался Антонъ Павловичъ. 

— Почему? 

— Да они же говорятъ и поютъ ничего не чувствуя... 
И все у нихъ каррикатурно выходить... мертво... А фото- 
графхею вы не занимаетесь? 

Оказалось, что юристъ страстный поклонникъ фотограф1и; 
онъ тотчасъ же съ ' увлечешемъ заговорилъ о ней, совер- 
шенно не интересуясь граммофономъ, несмотря на свое 
сходство съ этимъ „изумительнымъ изобрЬтешемъ", тонко и 
в4рно подмеченное Чеховымъ. Снова я вид^лъ, какъ изъ 
мундира выглянулъ живой и довольно забавный человЬчекъ, 
который пока еще чувствовалъ себя въ жизни, какъ щенокъ 
на охотЬ. 

Проводивъ юношу, Антонъ Павловичъ угрюмо сказалъ: 

— Вотъ эташе прыщи на... сидень* правосуд1я — ^распо- 
ряжаются судьбой людей... 

И, помолчавъ, добавилъ: 

— Прокуроры, должно быть, очень любятъ удить рыбу... 
особенно — ершей! 



Онъ обладалъ искусствомъ всюду находить и оттенять 
пошлость, — искусствомъ, которое доступно только человеку 
высокихъ требован1й къ жизни, которое создается лишь го- 
рячимъ желан1емъ видеть людей простыми, красивыми, гар- 
моничными. Пошлость всегда находила въ немъ жестокаго 
и остраго судью. 

Кто-то разсказьгеалъ при немъ, что издатель популяр- 
наго журнала, человекъ, постоянно разсуждающхй о необхо- 
димости любви п милосерд1я къ людямъ — совершенно неосно- 
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вательно оскорбилъ ковдуктора на железной дорогЬ и что 
вообще этотъ челов'Ькъ крайне грубо обращается съ людьми, 
зависимыми отъ него. 

— Ну, еще бы, — сказалъ Антонъ Павловичъ, хмуро усм4- 
хаясь, — в-Ьдь онъ же аристократъ... образованный... онъ 
же въ семинарш учился! Отецъ его въ лаптяхъ ходилъ, а 
онъ носитъ лаковые ботинки... 

И въ тон4 этихъ словъ было что-то, что сразу сделало 
„аристократа" ничтожнымъ и смйшнымъ. 

' — Очень талантливый челов4къ! — говорилъ онъ объ од- 
номъ журналист*. — Пишетъ всегда такъ благородно, гуманно... 
лимонадно... жену свою ругаетъ при людяхъ дурой... комната 
для прислуги у него сырая, и горничныя постоянно нажи- 
ваютъ ревматизмъ... 

— Вамъ, Антонъ Павловичъ, нравится NN7 

— Да... очень... Пр1ятный челов'Ькъ... — покашливая, со- 
глашается Антонъ Павловичъ. — Все знаетъ... читаетъ много... 
У меня три книги зачитал ъ... РазсЬянный онъ... сегодня 
скажетъ вамъ, что вы чудесный челов'Ькъ, а завтра кому- 
нибудь сообщитъ, что вы прислугу обсчитываете, и у мужа 
вашей любовницы шелковые носки украли... черные, съ си- 
ними полосками... 

Кто-то при немъ жаловался на скуку и тяжесть „серьез- 
ныхъ*^ отд4ловъ въ толстыхъ журнал ахъ- 

— А вы не читайте этихъ статей, — убеждённо посов4- 
товалъ Антонъ Павловичъ. — Это же дружеская литература- 
литература пр1ятелей... Ее сочиняютъ гг. Красновъ, Чер- 
новъ и Б4ловъ. Одинъ напишетъ статью, другой возразитъ, 
а трет1й примиряетъ противор4ч1я первыхъ. Похоже, какъ 
будто они въ винтъ съ болваномъ играютъ... А зач-Ьмъ все 
это нужно читателю, — ^никто изъ нихъ себя не спрашиваетъ. 

Однажды пришла къ нему какая-то полная дама, здоро- 
вая, красивая, красиво од-Ьтая и начала говорить „подъ Че- 
хова": 

— Скучно жить, Антонъ Павловичъ! Все такъ с*ро: 
люди, небо, море, даже цвйты кажутся мн4 сЬрыми... И 
н-Ьтъ желашй... душа въ тоскЬ... Точно какая-то болезнь... 

— Это — бол4знь! — убежденно сказалъ Антонъ Павло- 
вичъ. — Это болЬзнь... По-латыни она называется тогЬиз 
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ргНуопаив... Дама, къ ея счастью, видимо, не знала по-ла- 
тыни, а можетъ быть скрыла, что знаетъ... 

— Критики похожи на сл-Ьпней, которые м^шаютъ ло- 
шади пахать землю, — говорилъ онъ, усмехаясь своей умной 
усмЬшкой.^-Лошадь работаетъ, вс4 мускулы натянуты, какъ 
струны на контрабасЬ... а тутъ на круп'Ь садится сл4пень и 
щекочетъ, и жужжитъ... нужно встряхивать кожей и махать 
хвостомъ. О чемъ онъ жужжитъ? Едва ли ему понятно это... 
просто — характеръ у него безпокойный и заявить о себЬ 
хочется, — молъ, тоже на земл* живу!.. Вотъ видите, — могу 
даже жужжать... обо всемъ могу жужжать! Я двадцать пять 
л^тъ читаю критики на мои разсказы, а ни одного ц'Ьннаго 
указашя не помню, ни одного добраго совета не слышалъ... 
Только однажды Скабичевсшй лроизвелъ на меня впечатле- 
ние... онъ написалъ, что я умру въ пьяномъ вид* подъ за- 
боромъ... 

Въ его сЬрыхъ, грустныхъ глазахъ почти всегда мягко 
искрилась тонкая насмешка, но порою эти глаза станови- 
лись холодны, остры и жестки; въ ташя минуты его гибк1й, 
задушевный голосъ звучалъ тверже, и тогда — мнЬ. казалось, 
что этотъ скромный, мягшй челов^къ, если онъ найдетъ 
нужнымъ, можетъ встать противъ враждебной ему силы 
крепко, твердо и не уотупитъ ей. 

Порою же, казалось мнЬ, — что въ его отношенхи къ лю- 
дямъ было чувство какой-то безнадежности, близкое къ хо- 
лодному, тихому отчаяшю. 

— Странное сул1;ество — руссшй челов-Ькъ! — говорилъ онъ 
однажды. — Въ немъ, какъ въ р4шет4, ничего не задержи- 
вается... Въ юности онъ жадно наполняетъ душу вс4мъ, что 
подъ руку попало, а посл4 тридцати лЬтъ въ немъ остается 
какой-то сЬрый хламъ... . Чтобы хорошо жить, по-челов*- 
чески — надо же работать! Работать съ любовью, съ в-Ьрой... 
А у насъ не ум^ютъ этого... Архитекторъ, выстроивъ два- 
три приличныхъ дома, садится играть въ карты, играетъ 
всю жизнь, или же торчитъ за кулисами театра. Докторъ, 
если онъ имЬетъ практику, перестаетъ следить за наукой, 
ничего, кром4 „Новостей терапхи", не читаетъ и въ сорокъ 
л-Ьтъ серьезно уб'Ьжденъ, что вс* болЬзни — простуднаго про- 
исхожден1я. Я не встр4чалъ ни одного чиновника, который 
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хоть немножко понималъ бы значеше своей работы: обыкно- 
венно онъ сидитъ въ столиц* или губернскомъ городЬ, сочи- 
няетъ бумаги и посылаетъ ихъ въ Зм1евъ и Сморгонь для 
исполнен1я. А кого эти бумаги лишатъ свободы движешя въ 
Зм1ев4 и Сморгони, — объ этомъ чнновникъ думаетъ такъ же 
мало, какъ атеистъ о мучен1яхъ ада. СдЬлавъ себ4 имя удач- 
ной защитой, адвокатъ уже перестаетъ заботиться о защит* 
правды, а защищаетъ только право собственности, играетъ 
на скачкахъ, Ьстъ устрицъ и изображаетъ собой тоякаго 
знатока всйхъ искусствъ. Актеръ, сыгравши сносно дв*-три 
роли, уже не учитъ больше ролей, а надЬваетъ цилиндръ и 
думаетъ, что онъ гешй. Вся Росс1я — страна какихъ-то жад- 
ныхъ и л*нивыхъ людей: они ужасно много и красиво (дятъ, 
пьютъ, любятъ спать днемъ и во снЬ храпятъ. Женятся они 
для порядка въ дом*, а любовницъ заводятъ для престижа 
въ обществ*. Психолопя у нихъ — собачья: бьютъ ихъ — они 
тихонько повизгиваютъ и прй^1утся по своимъ конурамъ, ла- 
скаютъ — они ложатся на спину, лапки кверху и виляютъ 
хвостиками... 

Тоскливое и холодное презр*н1е звучало въ этихъ сло- 
вахъ. Но, презирая, онъ сожал*лъ, и когда, бывало, при 
немъ ругнешь кого-нибудь, Антонъ Павловичъ сейчасъ же 
вступится: 

— Ну, зач*мъ вы? Онъ же старикъ... ему же семьдесятъ 
л*тъ... 

Или: 

— Онъ же в*дь еще молодой... это же по глупости... 
И когда онъ говорилъ такъ, — ^я не вид*лъ на его лиц* 

брезгливости... 



Въ юности пошлость кажется только забавной и ничтож- 
ной, но понемногу она окружаетъ челов*ка, своимъ с*рымъ 
туманомъ пропитываетъ мозгъ и кровь его, какъ ядъ и угаръ, 
и челов*къ становится похожъ на старую выв*ску, изъ*ден- 
ную ржавчиной: какъ будто что-то изображено на ней, а 
что? — не разберешь. 

Антонъ Чеховъ уже въ первыхъ разсказахъ своихъ ум*лъ 
открыть въ тускломъ мор* пошлости ея трагически-мрачныя 



14 М. Горьк1й. 

шутки; стоитъ только внимательно прочитать его „юмористи- 
ческхе" разсказы, чтобы уб4диться, какъ много за смеш- 
ными словами и положешями — жестокаго и противнаго 
скорбно вид4лъ и стыдливо скрывалъ авторъ. 

Онъ былъ какъ-то целомудренно скроменъ, онъ не позво- 
лялъ себ'Ь громко и открыто сказать людямъ: 

— Да будьте же вы... порядочн-Ье! — тш;етно надЬясь, что 
они сами догадаются о настоятельной необходимости для 
нихъ быть порядочнее. Ненавидя все пошлое и грязное^ 
онъ описывалъ мерзости жизни благороднымъ языкомъ поэта, 
съ мягкой усмЬшкой юмориста, и за прекрасной внешностью 
его разсказовъ мало замётенъ полный горькаго упрека ихъ 
внутренн1й смысл ъ. 

Почтеннейшая публика, читая „Дочь Альб1она", смеется 
и едва ли видитъ въ этомъ разсказе гнуснейшее издева- 
тельство сытаго барина надъ яеловекомъ одинокимъ, всему 
и всемъ чужимъ.И въ каждоме изъ юмористическихъ разска- 
зовъ Антона Павловича я слышу тих1й, глубошй вздохъ 
чистаго, истинно-человеческаго сердца, безнадежный вздохъ 
сострадан1я къ людямъ, которые не умеютъ уважать свое 
человеческое достоинство и, безъ сопротивлешя подчиняясь 
грубой силе, живутъ, какъ рабы, и ни во что не верятъ, 
кроме необходимости каждый день хлебать возможно более 
жирныя щи, и ничего не чувствуютъ, кроме страха, какъ бы 
кто-нибудь сильный и наглый не побилъ ихъ. 

Никто не понималъ такъ ясно и тонко, какъ Антонъ 
Чеховъ, трагизмъ мелочей жизни, никто до него не умелъ 
такъ безпощадно правдиво нарисовать людямъ позорную и 
тоскливую картину ихъ жизни въ тускломъ хаосе мещан- 
ской обыденщины. 

Его врагомъ была пошлость; онъ всю жизнь боролся съ 
ней, ее онъ осмеивалъ и ее изображалъ безстрастнымъ, 
острымъ перомъ, умея найти плесень пошлости даже тамъ, 
где съ перваго взгляда, казалось, все устроено очень хорошо, 
удобно, даже — съ блескомъ... И пошлость за это отомстила 
ему скверненькой выходкой, положивъ его трупъ — трупъ 
поэта — въ вагонъ „для перевозки свежихъ устрицъ". 

Грязно-зеленое пятно этого вагона кажется мне именно 
огромной, торжествующей улыбкой пошлости надъ уставшимъ 
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врагомъ, а безчисленныя „воспоминашя" уличныхъ газетъ — 
лицемерной грустью, за которой я чувствую холодное, паху- 
чее дыханхе все той же пошлости, втайн-Ь довольной смертью 
врага своего. 

Читая разсказы Антона Чехова, чувствуешь себя точно 
въ грустный день поздней осени, когда воздухъ такъ прозра- 
ченъ и въ немъ р-Ьзко очерчены голыя деревья, тесные дома, 
с4реньше люди... Все такъ странно — одиноко, неподвижно 
и безсильно. Углубленный сишя дали- пустынны и, слива- 
ясь съ бл-Ьднымъ небомъ, дышатъ тоскливымъ холодомъ на 
землю, покрытую мерзлой грязью... Умъ автора, какъ осен- 
нее солнце, съ жестокой ясностью осв'Ьщаетъ избитыя дороги, 
кривыя улицы, тесные и грязные дома, въ которыхъ зады- 
хаются отъ скуки и лЬни маленьше жалше люди, наполняя 
дома свои неосмысленной, полусонной суетой. Вотъ тревожно, 
какъ сЬрая мышь, шмыгаетъ „Душечка", — милая, кроткая 
женщина, которая такъ рабски, такъ много ум-Ьетъ любить. 
Ее можно ударить по п^ек* и она даже застонать громко 
не посм4етъ, кроткая раба... Рядомъ съ ней грустно стоитъ 
Ольга изъ „Трехъ сестеръ": она тоже много любитъ и 
безропотно подчиняется капризамъ развратной и пошлой 
жены своего л'Ьнтяя брата, на ея глазахъ ломается жизнь 
ея сестеръ, а она плачетъ и никому нич'Ьмъ не можетъ 
помочь, и ни одного живого, сильнаго слова протеста про- 
тивъ пошлости н^тъ въ ея груди. 

Вотъ слезоточивая Раневская и друпе бывшхе хозяева 
„Вишневаго сада", — эгоистичные, какъ д4ти, и дряблые, какъ 
старики. Они опоздали во-время умереть и ноютъ, ничего 
не видя вокругъ себя, ничего не понимая, — паразиты, лишен- 
ные силы снова присосаться къ жизни. Дрянненьшй студентъ 
Трофимовъ красно говоритъ о необходимости работать и — 
безд*Ьльничаетъ, отъ скуки развлекаясь глупымъ изд4ватель- 
ствомъ надъ Варей, работаюш,ей не покладая рукъ — дм 
благополуч1я безд4льниковъ. 

Вершининъ мечтаетъ о томъ, какъ хороша будетъ жизнь 
черезъ триста л^тъ, и живетъ, не замЬчая, что около него 
все разлагается, что на его глазахъ — Соленый отъ скуки и 
по глупости готовъ убить жалкаго барона Тузенбаха. 
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Проходитъ передъ глазами безчисленная вереница рабовъ 
и рабьшь своей любви, своей глупости и л-Ьни, своей жадно- 
сти къ благамъ земли; идутъ рабы темнаго страха предъ 
жизнью, идутъ въ смутной тревогЬ и наполняютъ жизнь 
безсвязными рЬчами о будущемъ, чувствуя, что въ настоя- 
щемъ — ^н4тъ имъ м-Ьста... 

Иногда въ ихъ сЬрой масс* раздается выстр4лъ, — это 
Ивановъ или Треплевъ догадались, чтб имъ нужно сделать 
и — умерли. 

Мнопе изъ ннхъ красиво мечтаютъ о томъ, вакъ хороша 
будетъ жизнь черезъ двести л^^тъ, и никому не приходитъ 
въ голову простой вопросъ: да кто же сд4лаетъ ее хорошей, 
если мы будемъ только мечтать? 

Мимо всей этой скучной, сЬрой толпы безсильныхъ людей 
прошелъ большой, умный, ко всему внимательный челов^къ, 
посмотр^^яъ онъ на этихъ скучныхъ жителей своей родины 
и съ грустной улыбкой, тономъ мягкаго, но глубокаго упрека, 
съ безнадежной тоской на лицЪ и въ груди, красивымъ 
искреннимъ голосомъ сказалъ: 

— Скверно вы живете, господа! 

Стыдно такъ жить! 






л. Андреевъ. 



МЕЛЬКОМЪ. 

• 

По одному непрхятному и скучному д-Ьлу я былъ вы- 
званъ изъ Москвы и освободился только къ десяти часамъ 
вечера, развинченный и злой. Другого д-Ьла у меня не было, 

^ но я торопливо шелъ на станц1ю, по привычк* человека, у 
котораго лежитъ въ боковомъ карман4 записная книжка, а 

^ въ ней противъ каждаго дня отмечены десятки мЬстъ, куда 

^ нужно поспать, и ругалъ, ругалъ... право, не знаю, кого. 

— *• Весь св*тъ ругалъ: и тЬхъ, кто вызвалъ меня по этому 
глупому д-Ьлу, и себя за то, что по4халъ, и собакъ, суще- 
ствован1е которыхъ въ этой местности 'я предполагахъ, и 
дождливое лЬто, и ночной мракъ, который уже царилъ всюду, 
особенно сгущаясь въ узенькихъ путаныхъ переулкалъ, про- 
легавшихъ между дачами. По середин* еще св4тл4ла до- 
дорога, но по краямъ, гд-Ь подъ тЬнью высокихъ деревьевъ 
проходила пешеходная тропинка, было такъ же черно, какъ 
и у меня на душ*. По времени св^ту полагалось больше, — 
это происходило въ посл4днихъ числахъ шня, — но передъ 
тЬмъ только что пронеслась сильная гроза, съ проливнымъ 
дождемъ и вЬтромъ, и пос4р'Ьвш1я тучи еще не усп4ли раз- 
с4яться, точно имъ было такъ же трудно и непрхятно двигать- 
ся въ тепломъ и сыромъ воздух*, какъ и мн*. Минутами 
он* спохватывались, какъ пьяница, который вспоминаетъ, 
что въ одномъ изъ кармановъ у него еще зешалядся непро- 
питый пятакъ, и возвратившись, съ трескомъ бросаетъ его 
удивленному ц*ловальнику, — и посылали на землю р*дк1я, 
запоздавш1я капли, л*ливо ударявш1яся о листья и траву 
и наполнявш1я окрестность тихимъ шуршанхемъ. Деревья не 

2 
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шевелились, и только, когда я съ усиленной бранью нале- 
таль нлечомъ на темный стволъ сосны или зад'Ьвалъ ногой 
кустарникъ, на меня сыпались частыя, теплыя брызги. У 
меня уже начинала являться пр1ятная догадка о томъ, что 
вм-Ьсто станцхи я иду къ чорту на кулички, когда деревья 
внезапно раздвинулись, точно провалились, и въ нЬсколь- 
кихъ шагахъ на просв-Ьтлйвшемъ пространстве тускло бле- 
снули мокрые рельсы. 

Маленькая, крытая платформочка, задавленная окружаю - 
щимъ л-Ьсомъ и ежеминутно пугаемая громыхающими по- 
ездами, робко прижималась къ земл*. На ней не было даже 
кассы, и въ продолжительной агон1и кончался холостякъ- 
фонарь, не только не разсЬивая тьмы, но скорее увеличивая 
ее. На ст^н* висЬло большое, оборванное по краямъ и ни- 
когда не читаемое росписан1е какихъ-то по^здонъ съ му- 
дреными лин1ями и черными ободами, а въ углу стояла 
единственная лавка, на которую я плотно ус4лся. До по- 
езда оставалось еще болЬе часу, и я приготовился терпеливо 
ждать. Для этихъ случаевъ у меня всегда бывала припа- 
сена газета или книга, но читать было темно да и не хо- * 
т-Ьлось. Эти чуж1е и выдуманные люди, о которыхъ будетъ 
говорить газета или книга, давно уже вызывали во мн4 
скуку и йависть. Что мн4 до того, что тамъ гд*-то гремятъ 
вит1и, кипитъ жизнью шумная толпа и крики победы, и 
яростные вопли поб-Ьжденныхъ поднимаются къ небу,— когда 
вокругъ меня спитъ самый воздухъ, и самъ я кисну и буду 
киснуть въ этой неподвижной духот*? А въ книг* еще хуже: 
сочиненные Петры будутъ любить и целовать выдуманныхъ 
Мар1Й, во имя проклятаго реализма порокъ будетъ торже- 
ствовать, а слюнявая добродетель ныть и киснуть, киснуть 
и ныть! Да и не все ли равно, быстро или медленно прой- 
детъ время? За этимъ часомъ пройдутъ друпе, и ихъ тоже 
нужно будетъ убивать,— ^такъ пусть они умираютъ сами, а 
я буду только подсчитывать трупы. 

Увлеченный нытьемъ, я не замйтилъ, какъ на плат- 
форму вышли изъ разныхъ концовъ две пары. Первую со- 
ставляли два подвыпивш1е господина. Одинъ изъ нихъ былъ 
высошй, худощавый старикъ съ желтымъ лицомъ и редень- 
кой седой бороденкой, отъ тонкаго и широкаго рта спускав- 
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шейся клочками на гусиную шею. Изъ-подъ котелка, остав- 
лявшаго въ т'Ьни верхнюю часть лица, спускался тоншй и 
длинный носъ, на конц'Ь острый, какъ у покойника. Спут- 
никъ его обладалъ широкимъ и краснымъ лицомъ, подоб- 
нымъ ломтю зр^^лаго арбуза, при чемъ роль зеренъ выпол- 
няли мменьше черные глазки, — стриженой круглой голо- 
вой, на которой торчалъ б4лый, картузъ. Надъ пухлыми гу- 
бами черн4ли маденьше усики. Отъ всей его молодой, тол- 
стой фигурки несло нестерпимымъ блаженствомъ и какой-то 
обидной кротостью. Старикъ усблся возл* меня и загово- 
рилъ высокимъ хриплымъ фальцетомъ, которому онъ ста- 
рался придать язвительность и ирон1ю. 

— Будьте, Семенъ Семенычъ, солидарнее! Васъ немного 
намочило, вы и починяйтесь. 

— Но ч4мъ же я починюсь, Василь Игнатычъ? Буфета 
н^тъ. 

— Это д4ло ваше. Толците и отверзится. 

— Чему отверзаться-то? Ст4на. 

Молодой человЬкъ въ подтвержден1е своихъ словъ стук- 
нулъ кулакомъ въ тонкую стЬну, издавшую звукъ пустого 
пространства, и откачнулся назадъ, но сд4лавъ при этомъ 
такой видъ, какъ будто ему давно уже хотЬлось откач- 
нуться, и онъ только пользуется удобнымъ случаемъ. 

— Но зачЬмъ утруждаете вы меня вашими гнусными 
воплями? — спросилъ старикъ. Весь онъ былъ преисполненъ 
вежливости, ироши и яда, которымъ особую силу придавали 
частые знаки препинавая. 

— Сердце у меня золотое, съ хорошимъ челов^комь по- 
говорить желательно. Покуримъ, старина? 

— Это дйло ваше. А только я не старина, я Василь 
Игнатычъ, и всякой пьяной свинье не товариш,ъ. 

— А сами-то вы не пили? — оскорбился тотъ. 

— Это д^ло наше. 

Другая пара стояла между т^мъ въ нерешимости. 

— Уйдемъ, Саша, тутъ пьяные. 

— Ничего, они тих1е, сядемъ вонъ тамъ въ углу. 
Высокая женская фигура въ сЬромъ клеенчатомъ плащ* 

медленно тронулась, и за ней посл4довалъ тотъ, кого на- 
зывали Саша. Когда они проходили мимо фонаря, св^тъ 
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упалъ на красивое женское лицо и юношу съ длинными во- 
лосами и въ синей съ косымъ воротомъ рубашк*. Видомъ 
своимъ онъ напоминалъ интеллигентнаго рабочаго или сту- 
дента, снявшаго форму. ДЬвушка держалась спокойно и го- 
ворила рЬшительно, мало придавая значешя тому, что ее 
услышатъ. Голосъ ея — чистый и мягк1й— звучалъ лаской въ 
самомъ просгомъ слов*. Ташя женщины, <п> ласковымъ . го- 
лосомъ и увЬрейными движен1ями, особенно хорошо ухажи- 
ваютъ за больными.* 

Разостлавъ на полу клеенчатый плащъ, они ус4лись, 
тЬсно прижавшись другъ къ другу, и йзъ-за лохматой го- 
ловы на плечо легла тонкая бЬлая рука. 

— Милый, теб* не холодно? 

— Конечно, н^тъ, — отвЬтилъ онъ съ т4мъ пренебреже- 
шемъ, какимъ мужчины отвЬчаютъ на женскую забот- 
ливость. 

А мн4 уже становилось холодно, и я зябко ежился въ 
своемъ одинокомъ и жесткомъ углу. 

— А какъ насъ знатно вымочило! — продол жалъ тотъ же 
ласковый голосъ со скрытымъ смбхомъ. — И какъ страшно 
въ л-Ьсу, когда гроза. 

— Ну, что тамъ . страшнаго. Скорее — прхятно. А твои 
тамъ, дома не будутъ безпокоитъся о тебйУ Запропала неве- 
домо куда. 

— Пусть ихъ, — ответила дЬвушка и счастливо разсмЬя- 
лась, но тотчасъ же перешла въ серьезный тонъ: — а странно, 
правда, что время такъ долго тянется безъ тебя. Ты когда 
былъ здйсь? 

— Вчера. 

— Вчера? — протянулъ голосъ. — И то вЬдь вчера. Вотъ 
потеха- то! Я думала, что они врутъ. 

— Кто они? 

— Да вотъ тЬ, что романы пишутъ. 

— Кстати, кончила ты Каутского? У меня просили 
его. 

Отв4та я не слыхалъ. Уже давно доносился издали гулъ, 
тих1й и неотзывчивый въ сЬромъ воздух-Ь, поглап1;ающвмъ 
звуки. То шелъ не то пассажирсшй, не то курьерсшй до- 
4здъ, не останавливаюш;1йся на этой платформ*. Постепенно 
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гулъ возрасталъ, и изъ за ст^ны, закрывавшей отъ меня 
правую сторону пути, внезапно вырвалось черное и огнен- 
ное чудовище и промчалось, какъ вихрь, съ громомъ и 
лязгомъ таща за собой тяжелые вагоны. Осв^щенныя окн» 
сливались въ одну блестящую полосу съ мелькающими си- 
луэтами гояовъ. Съ низенькой платформы, стоявшей почти 
на одномъ уровпЬ съ рельсами, видно было, какъ торопливо 
вертятся колеса, кажущ1дся легкими и прозрачными. 

Наступила минутная тишина, нарушенная блаженнымъ 
молодымъ челов4комъ, въ которомъ этотъ пронесшейся ура- 
ганъ, видимо, пробудилъ новыя силы. Отчаянно фальшивымъ 
голосомъ онъ зап4лъ: 

— Бл-Ьдный м4сяцъ... плыветъ надъ р'Ь-'Ь-кою... 

— Врешь — комментировалъ старикъ съ язвительностью. — 
Возьмите глаза въ зубы, и вы увидите тучи. 

...Все въ а-объятьяхъ... ночной тишины.. 

— Хороша тишина! Оретъ, какъ пришпандоренный. 
...Ничего МП* на св-ЬтЬ... не надо-о-о... 

— И опять врете. Полбутылки надо. 
...Только вид'Ьть... тебя одное!.. 

— Эту рожу-то? Тьфу, — съ омерз'Ьн1емъ плюнулъ ста- 
рикъ. 

— Послушайте! Почему вы говорите, что у нея рожа? 
Вы сами видели, какая у нея прелестная личность. 

— Къ вашей пьяной рож* никакая личность не подойдетъ. 
Молодой челов^къ задумался и р4шительно произнесъ: 

— За эти слова я больше съ вами не знакомь. 

— ДЬло ваше. 

Съ другой стороны слышалось: 

— Ты понюхай, Саша, какъ хорошо пахнетъ: листьями 
и еще ч4мъ-то. 

— Да ужъ нюхалъ. 

— Нйтъ, пожалуйста, еще. 

Юноша съ шип4шемъ потянулъ воздухъ, и оба разсм-Ья- 
лись. На блаженнаго молодого человека молчаше действо- 
вало удручающе и онъ заговорилъ, подражая ироническому 

тону старика. 

— А вотъ съ какимъ по^здрмъ мы по^демъ? 

— Ни съ какимъ. 
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— Н-ну? — изумился молодой челов'Ькъ и икну лъ.— По- 
чему же это, хот-Ьлъ бы я знать? 

— Потому что не пустятъ. Скажутъ: куда, пьяная морда, 
лйзешь? 

— Это кто же морда-то? Скажемъ: двЬ пьяныя морды. 

— Да еще по ше4 накладу тъ, — ехидничалъ старнкъ. 

— О? 

— Да протоколъ составятъ. 

— О? — все больше таращились глаза молодого человека. 

— Да въ ТИТЫ. Посиди, голубчикъ, охладись, а то чув- 
ствитеденъ больно. 

Молодой челов4къ задумался и торжественно провозгла- 
силъ: 

— Я съ вами больше не знакомъ, потому что вы вред- 
ный чёловЬкъ. 

Несмотря на то, что эту торжественную формулу онъ 
заключилъ новой звучной икотой, видно было, что онъ огор- 
чился и весь какъ-то потускнЬлъ, точно но его блаженству 
прошлись сапожной щеткой. Я понялъ теперь и причину 
этого омраченнаго блаженства: оно было тЬмъ отпечаткомъ, 
который накладываютъ на человека ласки и поцЬлуи люби- 
мой женщины. Но на что злился старикъ? 

— Какой мрачный господинъ, — сказала шопотомъ д-Ьвушка, 
очевидно намекая на меня. МнЬ было пр1ятно, что я зам*- 
ченъ и что, главное, замечена моя мрачность. Пусть хоть 
пожалЬютъ меня, эти милые люди, — меня, у котораго н4тъ 
любви. 

— Бабушку схоронилъ, — предположилъ юноша. 

Это предположеше было поразительно глупо. Кто бываетъ 
такъ мраченъ, схоронивъ бабушку, и почему именно бабушку, 
а не д'Ьдушку? 

— Ха-ха-ха! — звонко разсм*ялась д4вушка, но сейчасъ 
же, съ своимъ обычнымъ переходомъ къ милой серьезности, 
добавила раскаивающимся голосомъ: — быть можетъ, онъ бо- 
ленъ, а мы смеемся. 

Это была эпитаф1я, съ которой меня снова опустили въ 
пучину небыт1я, откуда извлекли на одну минуту, чтобы моя 
мрачность ярче оттенила ихъ светлое счастье. И снова по- 
велся ими серьезный, деловой разговоръ о заграниц*, о ме- 
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дицинскомъ институт*, о правилахъ пр1вма въ него, о книж- 
кахъ прочитанныхъ и т*хъ, которыя нужно еще прочесть, 
а въ этотъ разговоръ врывалась шаловдивымъ лучомъ ми- 
лая и пустая боитавня, легкая и красивая, словно б^лая 
п'Ьна на поверхности золотистагЪ кр^пкаго вина. Весь м1ръ 
казался имъ пуотякомъ, и каждый пустякъ былъ ц']^лымъ 
м1ромъ. Чувствовалось то благоговейное внимаше, съ кото- 
рымъ эта высокая, красивая д'Ьвушка ловила каждое слово, 
которое скупо, какъ драгоц'1^нность, выпускалъ длинноволо- 
сый юноша. Какимъ благодарнымъ см'Ьхомъ отвечала она, 
когда это слово оказывалось умнымъ и острымъ! Разсыпь 
сейчасъ передъ ней Цицеронъ вс* самые пышные цвЪты изъ 
своего неувядаемаго в'Ьнка, блистай передъ ней Гейне всЪми 
перлами язвительной насм^^шки и мистически-страстной неж- 
ности, плачь и хмурься передъ нею Данте, соберись тутъ, 
наконецъ, вс* велите умы и сердца и положи къ ногамъ 
ея дары свои, она, эта красивая девушка, не обернула бы къ 
нимъ головы и жаднымъ ухомъ ловила бы каждое слово длин- 
новолосаго молодца. Она смеется, счастливая и благодарная, 
точно все это: и ея возлюбленный, и смешные пьяные, и су- 
мрачный господинъ, схоронивш1й свою бабушку, существуютъ 
лишь для полноты ея счастья. Мы не были живые люди, — 
мы были лишь т^ни, картинки. 

— Какъ быстро б4житъ время! — жаловалась она. 
А я не зналъ, какъ убить это время! 

— Можетъ быть, мои часы спешатъ? 

Маленьше золотые часики сблизились съ большими се- 
ребряными часами и об* головы склонились надъ ними. Но, 
вероятно, кроме часовъ, сблизилось что-нибудь другое, по- 
тому что слишкомъ уже долго не определялся настояш;1й часъ. 

— Кажется, верно? — смущенно сказалъ женсшй голосъ 
съ легкой дрожью. 

— верно! — авторитетно сказалъ юноша. 

верно! Какъ слепы эти счастливые люди. Неверно! Ты- 
сячу разъ неверно! И проклянете тотъ день, когда ваши 
часы пойдутъ такъ правильно, что ни въ одной убитой ми- 
нуте вы не ошибетесь, и маленьше часики далеко отъ васъ 
будутъ отбивать ташя же грустныя и пустыя секунды. 

Тучи уже проходили, и на западе, прямо противъ плат- 
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формы св'Ьтлой полосой проступило чистое, прозрачное небо. 
На неиъ чернели, какъ вырезанные изъ плотной бумаги, 
силуэты разбросанныхъ деревьевъ. Св'Ьж^е и суше сталъ 
воздухъ, на ближайшей дач^ глухо зарокоталъ рояль, и къ 
нему присоединились согласные стройтае голоса. 

— Пойдемъ слушать,--^ыстро вскочила дЬвушка й пота- 
щила за рукавъ неуБлюже поднимавшагося юношу. 

Пойдемъ и мы, — пусть до конца . оттаиваетъ застыв- 
шее сердце. Шли хорошо, какъ р*дко поютъ на дачахъ, гд* 
каждая безголосая собака считаетъ себя обязанной къ вытью< 
И п^сня была грустная и нЬжная. Мягк1й, красивый бари- 
тонъ гуд^лъ сдержанно и взволнованно, какъ будто под- 
тверждая то, на что страстно жаловался высокий и звучный 
теноръ. А жаловался онъ на то, что дни и ночи думаетъ все 
о ней одной. 

— Объ одной теб* думу думаю, — плакалъ теноръ. . 

— Думу думаю, — грустно соглашался баритонъ. 

— Объ одной теб^^моя душечка, — звенЬлъ слезами теноръ. 

— Душечка, — мягко подтверждалъ баритонъ. 

— И умру я, жизнь проклиналэчй, объ одной теб* вспо- 
минаючи... 

— Объ одной тебЬ вспоминаючи, — съ глубокою тоскою 
подтвердил1> баритонъ, и все стихло. Впереди меня молча и 
неподвижно стояла парочка, и когда пЬсня Бончмлась, ра- 
зомъ вздохнула — и поцеловалась. Я отправвлж жа плат- 
форму, откуда послышался отчаянво-фальшивый голосъ, без- 
заботно обходивш1йся всего двумя нотами, одинаково сквер- 
ными: нростымъ крикомъ и дикимъ крикомъч Молодой чело- 
в4къ съ золотымъ сердцемъ не могъ остаться нечувствитедь- 
нымъ къ любовному призыву и отвйчалъ, какъ ум4лъ... 

Ничего мн*... на св-Ьт*... не нада-а... 
Только вид4ть тебя одное... 

— Врете! — шип^лъ старикъ, пытаясь заглушить крича- 
щаго. — Дубину хорошую надо! 

БЬдный старикъ! Теперь я поняль, почему онъ такъ злился. 
Онъ завидовалъ, какъ и я. 

Протреш;алъ звонокъ, изв-Ьщаюи^хй о выход* поезда, и 
вскоре послышался тотъ же ровный и тих1й гулъ. Сейчасъ 
онъ унесетъ меня отсюда, и нав4ки исчезнетъ для меня эта 
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низенькая и темная платформочка, и только въ воспоминан1и 
увижу я милую д-Ьвушку. Какъ песчинка, скроется она 
отъ меня въ мор4 челов4ческихъ жизней и пойдетъ своею 
далекой дорогой къ жизни и счастью. 

Снова изъ-за ст4ны вырвалось черное чудовище и, сдер- 
жанное могучей властью, остановило, вздрагивая, свой стре- 
мительный б-Ьгъ. Находя другъ на друга и треща и скрипя 
тормазами, проползали вагоны и остановились съ глухимъ 
стукомъ. Стало тихо, и только шип'Ьлъ воздухъ, выходя изъ 
тормайныхъ трубъ. 

Пьяныхъ, действительно, на по^здъ не пустили, и старикъ 
съ злорадствомъ говорилъ: 
, — Что? По4хали? 

— Нич-чево. По4двмъ на сл-Ьдующемь. 

— А на слйдующемъ и по ше4 накладутъ. 

Я стоялъ на площадкЬ вагона, противъ длинноволосаге 
юноши, пристально смотр'Ьвшаго на высокую, стройную фи- 
гуру, такимъ же продолжителънымъ взглядомъ впившуюся 
въ него. По4здъ дернулся и плавно пошелъ, отрывисто стуча 
и покачиваясь на стыкахъ рельсъ. 

— До свиданья, Саша, — сказала девушка. 

— До свидан1я, — отв'Ьтилъ онъ. 

— Прощай, — тихо молвилъ я, склоняя голову. 

— До завтра! — донеслось уже издали и глухо. 

— До завтра, — крикну лъ онъ. 

„Навсегда", — отв'Ьтилъ тихо я. „Навсегда" — прощались 
во мной черные силуэты деревьевъ и уб4гали назадъ. „На- 
всегда", — сказала платформа и скрылась за поворотомъ. 

Однако, пойти . въ вагонъ, а то становится холодновато: 
мечты мечтами, а насморкъ насморкомъ. Да заглянуть за- 
одно и въ записную книжку: куда и куда бежать мнЬ зав- 
тра спозаранку. 
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БЁНЪ-ТОВЙТЪ. 

Въ тотъ страшный день, когда совершилась м1ровая 
несправедливость и на Голгое*, среди разбойниковъ быдъ 
распятъ 1исусъ Христосъ, — въ тотъ девь съ самаго ранняго 
утра у 1ерусалимскаго торговца Бенъ-Товита нестерпимо 
разболелись зубы. Началось это еш;е накануне, съ вечера: 
слегка стало ломить правую челюсть, а одинъ зубъ, крайн1й 
передъ зубомъ мудрости, какъ будто немного приподнялся и, 
когда къ нему прикасался языкъ, давалъ легкое ощущевае 
боли. Поел* 4ды боль, однако, совершенно утихла и Бенъ- 
Товитъ совсЬмъ забылъ о ней и успокоился, — онъ въ этотъ 
день выгодно вым'Ьнялъ своего стараго осла на молодого и 
сильнаго, былъ очень веселъ и не придалъ значвн1я зло- 
в'Ьщимъ признакамъ. 

И спалъ онъ очень хорошо и кр'Ьпко, но передъ самымъ 
разсв^томъ что-то начало тревожить его, какъ будто кто-то 
звалъ его по какому-то очень важному д4лу, и когда Бенъ- 
Товитъ сердито проснулся — у него болЬли зубы, бол-Ьли 
открыто и злобно, всею полнотою острой, сверлящей боли. 
И уже нельзя было понять, болитъ ли это вчерашнхй зубъ, 
или къ нему присоединились и другхе весь ротъ и голова 
полны были ужаснымъ ощущен1емъ боли, какъ будто Бенъ- 
Товита заставили жевать тысячу раскаленныхъ до-красна 
острыхъ гвоздей. Онъ взялъ въ ротъ воды изъ глинянаго 
кувшина, — на минуту ярость боли исчезла, зубы задергались 
и волнообразно заколыхались, и это ощущен1е было даже 
пр1ятно по сравнешю съ предыдуш;имъ. Бенъ -Товитъ снова 
улегся, вспомнилъ про новаго ослика и подумалъ, какъ бы 
былъ онъ счастливъ, если бы не эти зубы, и хот^лъ уснуть. 
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Но вода была теплая, — и черезъ пять минутъ боль верну- 
лась еще бол-Ье свирепая, ч4мъ прежде, и Бенъ-Товитъ си- 
дЪлъ на постели и раскачивался, какъ маятникъ. Все лицо 
его сморщилось и собралось къ большому носу, а на носу, 
побл^дйЬвшемъ отъ страдан1й, застыла Еапелька холоднаго 
пота. Такъ, покачиваясь и стоная отъ боли, онъ встрЪтилъ 
первые лучи того солнца, которому суждено было вид1^ть 
Голгову съ тремя крестами, и померкнуть отъ уясаса и горя. 

Бенъ-Товитъ былъ добрый и хорошШ человЪкъ, не лю- 
бившШ несправедливости, но, когда проснулась его жена, онъ, 
еле разжимая ротъ, наговорилъ ей много непр1ятнаго и жало- 
вался, что его оставили одного, какъ шакала, выть и кор- 
читься отъ мучен1Й. Жена терпеливо приняла незаслужен- 
ные упреки, такъ какъ знала, что не отъ злого сердца гово- 
рятся они, и принесла много хорошихъ л'Ькарствъ: крыси- 
наго очищеннаго помета, который нужно прикладывать къ 
щек^, острой настойки на скорп1онЬ и подлинный осколокъ 
камня отъ разбитой Моисеемъ скрижали завета. Отъ крыси- 
наго помета стало несколько лучше, но не надолго, такъ же 
отъ настойки и камешка, но всяк1й разъ послЪ кратковре- 
меннаго улучшен1я боль возвращалась съ новой силой. И въ 
кратюя минуты отдыха Бенъ-Товитъ утЬшалъ себя мыслью 
объ ослик* и мечталъ о немъ, а когда становилось хуже — 
стоналъ, сердился на жену и грозилъ, что разобьетъ себ4 
голову о камень, если не утихнетъ боль. И все время ходилъ 
изъ угла въ уголъ по плоской крышЬ своего дома, стыдясь 
близко подходить къ наружному краю, такъ какъ вся голова 
его была обвязана платкомъ, какъ у женщины. Несколько 
разъ къ нему прибегали д4ти и что-то разсказывали торопли- 
выми голосами о 1исус4 Назоре*. Бенъ-Товитъ останавли- 
вался, минуту слушалъ ихъ, сморщивъ лицо, но потомъ 
сердито топал ъ ногой и прогонял ъ: онъ былъ добрый чело- 
вбкъ и любилъ д*тей, но теперь онъ сердился, что они 
пристаютъ къ нему со всякими пустяками. 

Было также непрхятно и то, что на улиц* и на сосЬд- 
нихъ крышахъ собралось много народу, который ничего не 
д'Ьлаетъ и любопытно смотритъ на Бенъ-Товита, обвязан- 
наго платкомъ, какъ женщина. И онъ уже собирался сойти 
внизъ, когда жена сказала ему: 
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— Посмотри, вонъ ведутъ разбойниковъ. Быть можетъ, 
это развлечетъ тебя. 

— Оставь меня, пожалуйста. Разв* ты не видишь, какъ 
я страдаю? — сердито отвЬтилъ Бенъ-Товитъ. Но въ словахъ 
жены звучало смутное обйщаше, что зубы могутъ пройти, и 
нехотя онъ подошелъ къ парапету. Склонивъ голову на- 
бокъ, закрывъ одинъ глазъ и подпирая щеку рукою, онъ 
сд'Ьлалъ брезгливо-плачущее лицо и посмотр4лъ внизъ. 

По узенькой улиц*, поднимавшейся въ гору, безпоря- 
дочно двигалась огромная толпа, окутанная пылью и несмол- 
кающимъ крикомъ. По середин* ея, сгибаясь подъ тяжестью 
крестовъ, двигались преступники, и надънимн вились, какъ 
черные зм*и, бичи римскихъ солдатъ. Одинъ, — тотъ, что съ 
длинными светлыми волосами, въ разорванномъ и окрова- 
вленномъ хитон4, — споткнулся на брошенный подъ ноги ка- 
мень и упалъ. Брики сд'Ьлались громче, и толпа, подобно 
разноцветной морской вод*, сомкнулась надъ упавшимъ. 
Бенъ-Товитъ внезапно вздрогнулъ отъ боли, — въ зубъ 
точно вонзилъ кто-то раскаленную иглу и поверну лъ ее^— 
застонал ъ: у-у-у, — и отошелъотъ парапета, брезгливо-равно - 
дущный и злой. 

— Какъ они кричатъ! — завистливо сказалъ онъ, предо- 
ставляя широко открытые рты съ крепкими небол-Ьющими 
зубами, и какъ бы закричалъ онъ самъ, если бы былъ здо- 
ровъ. И отъ этого предотавлешя боль освир-Ьпйла, и онъ часто 
замоталъ обвязанной головой и замычалъ: м-у-у... 

— Разсказываютъ, что Онъ исц'Ьлялъ сл'Ьпыхъ,-^сказала 
жена, не отходившая отъ парапета, и бросила камешекъ въ 
то м4сто, гд* медленно двигался поднятый бичами 1исусъ. 

— Ну, конечно! Пусть бы Онъ исцЬлилъ вотъ мою зуб- 
ную боль, — иронически отв'Ьтилъ Бенъ-Товитъ и раздражи- 
тельно съ горечью добавилъ: — какъ они пылятъ! СовсЬмъ 
какъ стадо! Ихъ всЬхъ нужно бы разогнать палкой! Отведи 
меня внизъ, Сара! 

Жена оказалась права: зр'Ьлище несколько развлекло 
Бенъ-Товита, а, быть можетъ, помогъ въ конц* концовъ кры- 
синый пометъ, и ему удалось уснуть. А когда онъ проснулся, 
боль почти исчезла, и только на правой челюсти вздулся 
небольшой флюсъ, настолько небольшой^ что его едва можно 
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было заметить. Жена говорила, что совс^мъ незаметно, но 
Бенъ-Товитъ лукаво улыбался: онъ зналъ, какая добрая у 
него жена и какъ она любитъ сказать нр1ятное. Првшелъ 
сосЬдъ, кожевенникъ Самуилъ, и Бенъ-Товитъ водилъ его 
посмотреть новаго ослика и съ гордостью выслушивалъ горя- 
ч1я похвалы себ4 и животному. 

Потомъ, по просьб* любопытной Сары, они втроемъ по- 
шли на Голгоеу посмотреть на распятыхъ. Дорогою Бенъ- 
Товитъ разсказывалъ Самуилу съ самаго начала, какъ вчера 
онъ почувствовалъ ломоту въ правой челюсти и какъ потомъ 
ночью проснулся отъ страшной боли. Для наглядности онъ 
д-Ьлалъ страдальческое лицо, закрывалъ глаза, моталъ голо- 
вой и стоналъ, а седобородый Самуилъ сочувственно качалъ 
головою и говорилъ: 

— Ай-ай-ай! Какъ больно! 

Бенъ-Товиту понравилось одобреше, и онъ повторилъ 
разсказъ и потомъ вернулся къ тому отдаленному времени, 
когда у него испортился еще только первый зубъ, внизу съ 
л4вой стороны. Такъ въ оживленной бес4д4 они пришли на 
Голгоеу. Солнце, осужденное свЬтить м1ру въ этотъ страш- 
ный день, закатилось уже за отдаленные холмы и на западе 
горела, какъ кровавый следъ, узкая, багрово-красная полоса. 
На фоне ея неразборчиво темнели кресты, и у поднож1я 
средняго креста смутно белели кагая-то коленопреклоненныя 
фигуры. 

Народъ давно разошелся; становилось холодно, и мель- 
комъ взгляну въ на распятыхъ, Бенъ-Товитъ взялъ Самуила 
подъ руку и осторожно повернулъ его къ дому. Онъ чув- 
ствовалъ себя особенно краснорёчивымъ, и ему хотелось до- 
сказать о зубной боли. Такъ шли они, и Бенъ-Товитъ подъ 
сочувственные кивки и возгласы Самуила делалъ страдаль- 
ческое лицо, моталъ головой и искусно стоналъ, — а изъ глу- 
бокихъ ущел1й, съ далекихъ обожженныхъ равнинъ подни- 
малась черная ночь. Какъ будто хотела она сокрыть отъ 
взоровъ неба великое злодеяше земли. 



л. Аидреевъ. 



МАРСЕЛЬЕЗА. 

Это было ничтожество: душа 'зайца и безстыдная терпе- 
ливость рабочаго скота., Когда судьба насмешливо и злобно 
бросила его въ наши черные ряды, мы смеялись, какъ сума* 
сшедш1е: в^дь бываютъ же так1я смЪшныя, так1я нелепыя 
ошибки. А онъ — онъ, конечно, плакалъ. Я никогда въ жизни 
не встрЬчалъ человека, у котораго было бы такъ много 
слезъ и они текли бы такъ охотно — изъ глазъ, изъ носа, 
изо рта. Точно губка, пропитанная водою и зажатая въ 
кулакъ. И въ нашихъ рядахъ я видЬлъ плачуш;ихъ мужчинъ, 
но ихъ слезы были —огонь, отъ котораго бежали дитезв^ри. 
Отъ этихъ мужественныхъ слезъ старило лицо и молодели 
глаза: какъ лава, исторгнутая изъ раскадерныхъ н'Ьдръ земли, 
оне выжигали неизгладимые сл^ды и хоронили подъ собою 
целые города ничтожныхъ желашй и мелкихъ заботъ. А у 
этого, когда онъ поплачетъ, только красн4лъ его носикъ, да 
намокалъ платочекъ. Вероятно, онъ сушилъ его потомъ на 
веревочке, иначе откуда набралъ бы онъ столько платковъ? 

И во все дни изгнан1я онъ таскался къ начальникамъ, 
ко всемъ начальникамъ, каше только были и какихъ онъ 
могъ придумать, кланялся, плакалъ, клялся въ своей, неви- 
новности, умолялъ пожалеть его молодость, давалъ обещан1я 
всю жизнь не открывать рта иначе, какъ для просьбъ и 
славослов1й. И те смеялись надъ нимъ, какъ и мы, и назы- 
вали его: „маленькая несчастная свинья", и кричали ему: 

— Эй ты, маленькая свинья! 

И онъ послушно бежалъ на зовъ: онъ думалъ каждый 
разъ услышать весть о возвращеши на родину, а они только 
шутили. Они знали, какъ и мы, что онъ невиновенъ, но его 
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муками они думали напугать другихъ маленышхъ свиней, — 
какъ будто и такъ недостаточно трусливы он41 

Прнходилъ онъ и къ намъ, гонимый животнымъ стра- 
хомъ одиночества; но суровы и замкнуты были наши лица, 
и тщетно онъ искалъ ключа. Теряясь, онъ называлъ насъ 
милыми товарищами и друзьями, а мы качали головой и 
говорили: 

— Смотри! Тебя услышатъ. 

И онъ позволялъ себ*]^ гляд'Ьть на дверь, эта малешкая 
свинья. Ну, разв* можно было сохранить серьезность! И Ш! 
смеялись отвыкшими отъ см'Ьху голосами, а онъ, ободренш1й 
и утешенный, присаживался ближе и разсказывалъ, и нла- 
калъ о своихъ любимыхъ книжечкахъ, оставшихся на стол^Ь, 
о своей мамаш* и братцахъ, о которыхъ онъ не знаетъ, — 
живы они или уже умерли отъ страха и тоски. 
. Подъ конецъ мы его выгоняли. 

Когда началась голодовка, его охватилъ ужасъ — ^невыра- 
зимо-комичный ужасъ. В^дь онъ очень любилъ покушать, 
б'Ьдная свинья, и онъ очень боялся милыхъ товарищей и 
очень боялся начальниковъ: растерянно броди л ъ онъ среди 
насъ и часто вытиралъ платкомъ лобъ, на которомъ высту- 
пило что-то — слезы или потъ. И нерешительно спросилъ меня: 

— Вы долго будете голодать? 

— Долго, — сурово отв4тилъ я. 

— А потихоньку вы ничего не будете *сть? 

— Мамаши будутъ присылать намъ пирожковъ, — серьезно 
согласился я. Онъ недоверчиво посмотрйлъ на меня, пока- 
чалъ головою и, вздохнувъ, ушелъ. А на другой день за- 
явйдъ, зеленый отъ страха, какъ попугай: 

— Милые товарищи! Я тоже буду голодать съ вами. 
И былъ общ1й отв4тъ: 

— Голодай одинъ. 

И онъ голодалъ! Мы не верили, какъ не верите вы, мы 
думали, что онъ 4стъ что-нибудь потихоньку, и такъ же 
думали надсмотрщики. И когда подъ конецъ голодовки онъ 
забол^лъ голоднымъ тифомъ, мы только пожали плечами: 
бедная, маленькая свинья! Но одинъ изъ насъ, — тотъ, что 
никогда не смЬялся, угрюмо <)казалъ: 

— Онъ нашъ товарищъ. Пойдемъ къ нему. 
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Онъ бредилъ, и жалокъ, какъ вся его жизнь, былъ этотъ 
безсвязный брвдъ. О своихъ любимыхъ книжечкахъ говорилъ 
онъ, о мамаш* и братцахъ; онъ просилъ пирожковъ, — холод- 
ныхъ, какъ ледъ, вкусныхъ пирожковъ, и клялся, что не- 
виновенъ и просилъ прощенхя. И родину онъ звалъ, звалъ 
милую Франщю, — о, будь проклято слабое сердце человека! 
Онъ душу раздирадъ этимъ зовомъ: милая Франц1я! 

Мы ВС* были въ палат*, когда онъ умиралъ. Сознанхе 
вернулось къ нему передъ смертью, и тихо онъ лежалъ, 
такой маленьк1й, слабый, и тихо стояли мы, его товарищи. 
И ВС* мы, ВС* до единаго, услышали, какъ онъ сказалъ: 

— Когда я умру, пойте надо мною „Марсельезу". 

— Что ты говоришь! — воскликнули мы, содрогаясь отъ 
радости и закипающаго гн*ва. И онъ повторилъ: 

— Когда я умру, пойте надо мною „Марсельезу". 

И впервые случилось такъ, что сухи были его глаза, а 
мы — мы плакали, плакали вс* до единаго, и какъ огонь, отъ 
котораго б*гутъ дик1е зв*ри, гор*ли наши слезы. 

Онъумеръ, и мып*ли.надънимъ „Марсельезу". Молодыми 
и сильными голосами пЪли мы великую п*сню свободы, и 
грозно вторилъ намъ океанъ и на хребтахъ валовъ своихъ 
несъ въ милую Франщю и бл*дный ужасъ, и кровавсыфас- 
ную надежду. И навсегда сталъ онъ знаменемъ нашимъ, — это 
ничтожество съ т*ломъ зайца и рабочаго скота — ^н великою 
душою челов*ка. На кол*ни передъ героемъ, товарищи н 
и друзья! 

Мы п*ли. На насъ смотр*ли ружья, злов*щв щелкали 
ихъ замки и острыя жала штыковъ угрожающе тянулись къ 
нашимъ сердцамъ, — и все громче, все радостн*е звучала 
грозная п*сня, въ н*жныхъ рукахъ бойцовъ тихо колыхался 
черный гробъ. 

Мы п*ли „Марсельезу"! 



п. д. Боборыиинъ. 



УЧИТЕЛЬ. 

Изъ восаоминан1й. 

I. 

На московскомъ съ48д4 — въ зиму прошлаго года — ^я ви- 
;а:]^лъ воочш, какъ вошла въ жизнь и впервые почувствовала 
свою нравственную и общественную силу цЪлая арнгя народ- 
ныхъ учителей и учитедьиицъ. 

Кто помнитъ времена моего детства, тотъ долженъ 
сознаться, что тогда (т. е. пятьдесятъ слишкомъ л^тъ назадъ) 
не было и намека на что-либо подобное. Существовало слово 
„учитель", существовалъ и онъ самъ. Но чтд онъ представ- 
лялъ собою во вс^хъ своихъ тогдашнихъ разновидностяхъ? 

Типа народною учителя — не было. Водились кое-гдЬ 
пшолы въ Н'Ькоторыхъ в-Ьдомствахъ, въ удЬлахъ, въ госу- 
дарственныхъ имуществахъ, въ военномъ вбдомств'Ь, где 
въ николаевское время сложился даже цЪлый многострадаль- 
ный типъ кантониста^ т. е. школьника, обреченнаго на 
вЬчную воинскую повинность, часто насильно перекрещен- 
наго изъ евреевъ. Были казенный городсшя, у^здныя и при- 
ходск1я училища исключительно для мадьчиковъ, но ничего 
похожаго на теперешнихъ учителей и въ особенности — 
учительницъ нашихъ земскихъ школъ. 

Самое слово „учитель" звучало, какъ что-то низменное, 
подневольное, не выше управителя, приказчика, мастера, 
котораго можно нанять по-годно, съ харчами, или по-урочно, 
безъ харчей. 

Тогда и на друпя либеральныя професс1и смотр'Ьли въ 
дворянско-военномъ и чиновничьемъ кругу (а онъ только и 
значилъ что-нибудь) не многимъ лучше: л4карь, архитекторъ, 
живописецъ, землемЬръ, техникъ — все это была бол4е бдаго- 
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родная „мастеровщина**, все это считалось достояшемъ „ку- 
тейниковъ", д-Ьтей вольноотпущенныхъ и разночинцевъ. Все 
это стояло въ общемъ мнЬн1и не очень выше приказныхъ, 
которыхъ и народъ до сихъ поръ зоветъ „крапивное (Лия^. 

Д'Ьтей м'Ьщанъ, посадскихъ, мелкихъ кунцовъ и приказ- 
ныхъ отдавали въ уЬздныя и приходск1я училища. Гимнази- 
стами мы гляд^и на нихъ свысока, хотя и не съ такимъ 
чувствомъ, какъ на семинарнстсшъ, которыхъ мы „прези- 
рали'' за ихъ вн'Ьп1н1й видъ, за халаты и тулупы, покрытые 
нанкой, за ихъ говоръ на „онъ" и долгогривость. 

На учителей уЬздныхъ училищъ мы смотрели, какъ на 
казенныхъ, въ род!^ гимназическихъ, только чиномъ гораздо 
ниже, видали ихъ изр'Ьдка, н^^которыхъ знавали лично, д^^ла- 
лись даже ихъ учениками — ^дома; а приходскихъ учителей 
мы совсЬмъ не знали; не могли себп> и представить, что это 
за народъ. 

Въ учителя тогдашнихъ уЬздныхъ училищъ попадали 
довольно часто неокончившхе курсъ гимназисты — изъ самыхъ 
плохихъ. „Притчей во языц'Ьхъ" былъ, въ нашей гимназ1и, 
одинъ ученикъ пятаго класса, съ смешной фамил1ей, задумав- 
ш1й держать на учителя истор1и и географхи. Экзаменъ онъ 
могъ еще осилить — не безъ „смазыванхя" начальства, но 
на писати сочинен]я, б'Ьдняга, запнулся и нажилъ себ^ 
душевную болйзнь, выводя первыя слова сочияешя: „Македо- 
шя, страна лежащая къ сЬверу отъ..." Это сделалось въ 
нашемъ класс* чЬмъ-то въ род* поговорки, когда кто- 
нибудь запутается въ отв-Ьт* учителю или товарищу. 

Въ гимназисты очень р'Ьдко поступали, въ мое время, 
6ывш1е ученики уЬздныхъ училищъ. Изъ приходскихъ — 
совсЬмъ не помню — за все мое семилетнее учете въ гимна- 
з1и. Первымъ ученикомъ нашего класса, когда мы поступили 
въ 1846 году, с4лъ окончивш1Й курсъ трехкласснаго училища 
изъ уЬзднаго города. Онъ сид-Ьлъ первым* до четвёртаго 
класса. Дворянчики подсм'Ьивались надъ ннмъ. За глаза 
называли „старшбй", вместо „старшШ", но всЬ вид'Ьли, что 
онъ лодготовленъ — хоть бы въ трет1й классъ, кром* язы- 
ковъ, которыхъ совсЬмъ не зналъ. Отъ него мы впервые 
слышали разсказы про быть училища,, учителей, школьную 
„муштру". 
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Тамъ царила муштра еще больше, ч'Ьмъ въ гиина81и^ 
Больно с&кли по субботамъ, также больно дрались въ классЬ; 
требовали зубрёжки; но кто былъ поспособнее, могъ выйтж 
съ порядочной грамотностью — по письму и орвограф1и, бойко 
диалъ ариеметику и географш, праучался отвечать за самого 
себя, добивался хорошихъ отм^токъ, похвальныхъ листовъ 
и наградныхъ книгь, ум-Ьлъ огрызаться и „тузить" товари- 
щей, заставлять себя бояться. 

Смотрители и учителя, по разсказамъ, такихъ бол^е 
способныхъ питомцевъ уЬздныхъ училищъ, были груб4в, 
пьян4е и необразованнее нашихъ; но трудно было сказать,, 
кто изъ нихъ хуже училъ свою классную команду? Щроятно, 
въ училищахъ они — отъ скуки или отъ суровости нравовъ — 
бол^е подтягивали классъ, ч^мъ въ гимназ1и. 

Мой романъ „Въ путь-дорогу" былъписанъ въ 1862 — в4гг., 
еще подъ свежимъ налетомъ личныхъ испыташй отрока и 
юноши. Отъ выхода изъ гимназ1и автора отделяло всего 
девять л^тъ, а отъ университетскаго последняго экзамена 
всего одинъ 1'одъ. 

Бели не ошибаюсь, этотъ романъ сделался надолго 
какъ бы подведен1емъ итоговъ нашей школьной системе, въ 
последнее десятилет1е николаевской эпохи. И въ тЬхъ ча- 
стяхъ его, гд4 дЬйствуетъ „учитель" (а не университет- 
сюй „профессоръ") — нётъ полной объективности, какая яви- 
лась бы позднЬе. нечто какъ бы обличительное чувствуется 
въ картинахъ гимназической жизни; но умыгиленнаго преувели- 
ченгя не находилъ я все-таки и тогда, когда просматривалъ 
романъ для отдельныхъ издащй и двадцать, и тридцать 
летъ после годовъ его создавашя. 

Такова была гимназхя. Таковъ былъ и „учитель", но 
слишкомъ обобщать то, что мною записано и освещено— 
нельзя. Это не вся тогдашняя средняя школа, а только одинъ 
губернсюй городъ, — тотъ, где изданъ теперь „Сборникъ", въ 
который и я — когда-то местный гимназистъ — ^дёлаю свой 
посильный вкладъ. 

Въ обеихъ столицахъ, можетъ быть, въ провинцхальныхъ 
университетскихъ городахъ той же эпохи, водились гимназш 
съ другимъ уровнемъ преподавашя, съ иными порядками и, 
главное, съ более высокимъ подъемомъ духа у техъ, кто 
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ведъ учащихся и ум^лъ заставить любить и уважать себя. 
Герой „Въ путь-дорогу" — изъ лучшихъ учениковъ седьмого 
класса, пожалуй, не по л^Ьтамъ развитый — могъ ли онъ, 
оканчивая курсъ, особенно сильно возмущаться ткжъ сослов- 
нымъ взглядомъ на „учителя'', какой держался въ тогдаш- 
немъ дворянскомъ биту? Кого изъ казенныхъ преподавате- 
лей могъ онъ считать действительно наставникомъ, учите- 
лемъ въ Бысокомъ смысл'Ь? Сами по себ'Ь они, какъ люди, 
были не хуже многихъ чиновниковъ, военныхъ, помощи- 
ковъ, не бол^е взяточники, алкоголики или развратники, — ^во 
всякомъ случа'Ь, мен^е вредные члены общества, но и только. 
Влечешя къ нимъ — у насъ, ихъ питомцевъ — не было и не 
могло быть. Д^ло свое они не любили. И учили они, поч^тн 
безъ исключешя, изърукъвонъ — плохо, даже тЬ, кто только 
что соскочилъ съ университетской скамьи. Старое покол'Ь- 
ше, въ родЬ нашего инспектора, учило все-таки старатель- 
нее, а директоръ, на котораго мы смотрели, какъ на смеш- 
ное пугало, тогда челов'Ькъ совсемъ опустивш1йся — былъ 
когда-то въ учителяхъ другого города, очень хорошимъ педа- 
гогомъ, о которомъ съ благодарностью вспоминаетъ 0. И. 
Буслаевъ въ своихъ воспоминашяхъ. 

И нравственнаго, вообще культурнаго вл1яшя не шло 
отъ такихъ „учащихъ''. Подростками мы уже отлично знали, 
чтб это за люди, видели, что они ведутъ ленивую, пустую 
или грязную жизнь, играютъ въ карты, иные сильно пьютъ, 
иные копятъ деньгу, набирая панс1онеровъ, бер'утъ даже 
взятки отъ родителей малоспособныхъ учениковъ. Между 
ними не было никакого лада. На экзаменахъ прорывались 
эти „контры", и намъ передавали писаря канцедяр1и, — как1я 
безобразныя схватки выходили на сов-Ьтахъ, и все не изъ-за 
идей, а изъ-за личныхъ счетовъ. 

Идей вообще никто намъ не внушалъ. Никто не заикался 
намъ о томъ мЬсгЬ, куда больше трети изъ насъ готовились 
по собственной охот* — объ университет*. 

Мечта о немъ явилась у самыхъ способныхъ и чуткихъ 
изъ насъ — такъ, сала собою. Когда, при переходЬ въ пятый 
классъ, начальство предложило намъ, спросившись у родите- 
лей, решить, что мы съ собою хотимъ делать: — продолжать 
учиться по-латыни, чтобъ идти въ студенты, или новому 
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предмету — законов'Ьд'Ьшю, или ни тому, ни другому? — то 
десять челов4къ, на двадцать съ ч4мъ-то, принесли отв4тъ: 
„хотимъ въ университетъ", т. е. р1шили свою дорогу въ 
четьфнадцать Л'Ьтъ! И даже въ самый разгаръ ниЕОлаев- 
п^ины. 

Но „учитель^ былъ тутъ не при чемъ. Ни съ однимъ изъ 
насъ ни одинъ изъ старшихъ учителей (все университет- 
скихъ) не поговорилъ объ этомъ выборе, не поддержалъ ни 
одного изъ насъ, не предостерегъ. 

Какое же могло быть ихъ обаяше, какая руководящая 
роль? А мальчуганы эти заслуживали же хоть какой-нибудь 
поддержки въ такой решительный моментъ своей жизни? 

П. 

Нашими воспитателями и „учителями^ съ малыхъ л^тъ 
были скор'Ье тЪ, кто ходилъ къ намъ въ домъ или жилъ у 
насъ. 

Въ моей памяти проходитъ вереница этихъ большею 
частью подневольныхъ педагоговъ, 

Кого тутъ только н*тъ: н^мцы, н-Ьики, французы, унтеръ- 
офицеры изъ кантонистовъ, мелк1е чиновники, вольноотпу- 
щенные, свои дворовые, семинаристы, учителя уЬзднаш 
училища... 

Такихъ „учительницъ", какихъ теперь въ Росс1и тыся- 
чи — ни одной. Гувернантки — изъ институтокъ Воспитатель- 
наго Дома; ихъ брали больше для языковъ. Русской грамогЬ 
учились мы такъ... шутя; для письма и счета ходили грамо- 
т'Ьи изъ солдатъ и мелкихъ приказныхъ. 

НижнШ, въ николаевское время, былъ однимъ изъ 
четырехъ шродовъ, щЬ стояли такъ называемые ^учебные 
карабинерные полки^ съ своими казармами и школами для 
кантонистоБъ. Казармы до сихъ поръ цЬлы въ Кремл'Ь. Идея 
этихъ полковъ: ижктъ разсадникъ хорошо вымуштрован- 
ныхъ и образцово-грамотныхъ солдатъ, чтобъ изъ нихъ 
брать инструкторовъ на всю п4хоту. 

Они представляли собою обязательную грамотность подъ 
ружьемъ, гд-Ь каждый рядовой съ малыхъ л^тъ учился не 
меньше, чЬмъ самый лучш1Й школьникъ у4зднаго училища, 
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съ прибавкою военныхъ „артикуловъ" и всего строевого 
обучешя. 

Вотъ изъ унтеръ-офицеровъ; которые учили и школьниковъ- 
кантонистовъ въ казарнахъ, и брали намъ преподавателей 
чистопясан1я и ариеметики, иногда и грамматики. 

Писали они превосходно, каллиграфически. До сихъ поръ 
помню, какое произведенхе искусства представляла собою 
пропись, подаренная мн* моимъ учителемъ, унтеръ-офице-^ 
ромъ Иваномъ Васильевичемъ. 

Въ 9Т0Й прописи каждое слово начиналось съ прописной 
буквы алфавита и все вм'Ьст^ составляло похвальное слово 
Императору Александру 1:„ Александръ Благословенный" и т. д.^ 

Учили насъ эти „унтера" по-старинному, но усердно и 
необыкновенно кротко и политично, какъ барскихъ дЬтей; 
очень насъ поощряли за прилежан1е разными подарочками, 
въ вид4 разукрашенныхъ гусиныхъ перьевъ, пасхальныхъ 
яицъ съ нарисованнымъ отъ руки Воскресешемъ Христа и 
даже очень замысловатыхъ игрушекъ, въ род* полуштофа, 
съ елкой внутри, изъ фольги. 

Они намъ разсказывали про свое учете и порядки въ 
казармахъ, и отъ нихъ я впервые узнавалъ, въ какую 
„переделку" попадали бедные кантонисты-школьники, осо- 
бенно изъ евреевъ. 

Между этими учеными „унтерами" и нашими дворовыми 
было много общаго — больше съ т'Ьми крепостными, кто 
состоя лъ, такъ сказать, по департаменту изящныхъ ис- 
кусствъ. Моимъ первымъ учителемъ музыки и былъ ун- 
теръ м-Ьстнаго гарнизоннаго батальона, хорот1й наетрой- 
щикъ — по части фортепьянъ, а выездной офищантъ и стр-Ь- 
мянный д4да моего — по части игры на скрипк4. И оба 
прекрасные скрипача, обучавшхе меня впосл4дств1и, оказа- 
лись изъ вольноотпуй;енныхъ: одйнъ — когда-то учитель въ 
кадетскомъ корпус*, другой — капельмейстёръ и первая 
скрипка нижегородскаго театра. 

Дворовые играли не малую роль въ нашемъ развипи. Въ 
моемъ роман* есть фигура старой дЬвицы, Лизаветы Андре- 
евны, вольноотпущ,енной моей прабабушки. Я нисколько не 
преувеличилъ ея начитанность и страсть къ книжкамъ. Ея 
разговоры были для меня гораздо бол4е развивающими, 
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ч*мъ все, что учителя гимназ1и давали намъ отъ себя, вв* 
учебниковъ. Сколько книгъ прочелъ я по ея рекомевдащи! 
Сколько фактовъ изъ исторш, даже вов^&шей политики (она 
поглощала и газеты ) у зналъ я отъ нея. Она, наверное, знала 
всбу что можно было тогда по-русски знать о Наполеон*, 
Петр* Великомъ, Иван* Грозномъ, десятк* другихъ истори- 
чеекихъ и даже литературныхъ личностей. „Исторш Госу- 
дарства РоссШскаго" прочла несколько разъ „отъ доски до 
доски^, а изъ насъ, большихъ гимназистовъ, врядъ ли кто 
заглядывалъ, какъ сл^дуетъ, въ Карамзина. 

Друпе дворовые: лакеи изъ музыкантовъ, столяры, садов- 
ники, псовые охотники д-блались также нашими „учителями'', 
поддерживали интересъ къ разнымъ характернымъ сторо- 
намъ жизни, къ музык**, къ ремесламъ, къ книжкамъ, къ 
цв^тамъ, вообще къ природе, къ животнымъ, къ собакамъ, 
птицамъ, лошадамъ. Все это была „учеба" и очень ценная, 
нетолько въ чисто-умственномъ смыслЬ, но и въ этическомъ. 
Мы пр1учались вид4ть въ кр-Ьпостныхъ — людей, жал*ли ихъ, 
задумывались надъ ихъ долей, и когда поступили въ универ- 
ситетъ — большинство было уже подготовлено къ акту эманси- 
пащи, въ которую мы в-Ьрили долпе годы. 

И деревня, мужики, ихъ бытъ, обычаи, пЬсня, хороводъ, 
ихъ неустанная работа учили насъ по-своему... Не отвечаю 
за всЬхъ моихъ сверстниковъ, но во мн* деревня и кресть- 
янство вызывали особенный интересъ и сочувств1е. Я всегда 
смотр^лъ и на кр'Ьпостныхъ мужиковъ, какъ на самобытное 
почтенное сослов1е^ а совсЬмъ не какъ на какихъ-то парШ. 
■Вхать въ деревню считалось большимъ праздникомъ. Съ де- 
ревней у меня была почти кровная связь черезъ кормилицу 
и моихъ молочныхъ братьевъ и сестеръ, въ одной изъ де- 
ревень Горбатовскаго уЬзда. 

Профессюнальные учителя, которые готовили насъ къ 
гимназ1и, и послй ходили на домъ — уже къ подростку и 
юнош4, до самаго выходного экзамена, представляютъ собою, 
какъ я сказалъ, пеструю толпу. Никто изъ нихъ, за исклю- 
чеваемъ одного француза, не былъ мастеромъ своего д-Ьла 
и попадалъ въ учителя, репетиторы, гувернеры — болйе или 
мен-Ье— случайно. Руссше оказывались все-таки хуже нЬмцевъ 
л французовъ. Кое-какъ готовили въ гимназш изъ „русскихъ 
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предметовъ" и латыни, коб*какъ сяр&влялнсь съ ро^п>ю ре- 
петиторовъ; особенно плохи были сбм№каристы, которые 
подъучивали меня математик'^ уже въ гямназ1и; небрежно 
занимался и съ подростающимъ гимназистомъ, нанр., тотъ 
учитель м4стнаго уЬзднаго училища изъ пётербургскихъ 
н^^мцевъ, который ]^сеолько л^тъ сряду ходилъ ко мнЬ по 
вечерамъ для н^мецкаго языка и литературы. Онъ былъ изъ 
неокончившихъ курсъ (в4роятно, штрафныхъ) студентовъ 
тогдашняго педагогическаго института, гдЬ учились когда-то 
Неволинъ, Мейеръ, а поздн-Ье Добролюбовъ; но все-таки я 
больше съ нимъ работалъ, ч'Ьмъ въ классе, свободно читалъ 
вслухъ Шиллера и другихъ классиковъ, дЬлалъ устные и 
письменные переводы съ русскаго на н4||ецк1Й... Но много 
шло класснаго времени на болтовню часто по-русски, на 
разсказы учителя про его петербургск1я всякаго рода по- 
хождешя. Этотъ неудачникъ-питомецъ педагогическаго 
института, застрявш1Й въ провинции, въ зваши учителя 
исторхи и геограри — ннч4мъ не ниже стоялъ, по общему 
развитЬо, старшихъ учителей гимназ1и; но любви къ д-Ьлу 
у него не было никакой, — въ классЬ своего у4зднаго учи- 
лища — вероятно, еще меньше, чЬмъ на частныхъ урокахъ 
н^мецкаго языка. 

Иностранцы и инородцы, рожденные въ Росс1и, всЬ тогда 
учили чему-нибудь. Я учился музык* и немецкому языку и 
у пасторши, и у старой Д'Ьвы, жившей на поко'Ь въ одномъ 
господскомъ дом4, и у талантливаго в10лончелиста, давав- 
шаго МП* уроки фортепьяно, самаго безпорядочнаго. 

Гувернеры вербовались откуда попало. Я прошелъ черезъ 
троихъ: двоихъ нЬмцевъ и одного француза. „Учителя" они 
всЬ были одинаково плох1е; но французъ занимался со мною 
пять л4тъ, — сначала только какъ учитель, а потомъ какъ до- 
машшй наставникъ — цЬлыхъ три года съ ч'Ьмъ-то. Егю лич- 
ность, курьезная и внушавшая къ себ^^ мало даже вн'Ьшняго 
уважешя, расширяла все-таки умственный и художественный 
горизонтъ малол'Ьтка и подростка. Его судьба была почти 
что небывалая, даже и для того времени. Военный врачъ 
въ драгунскомъ полку „Великой Арм1и", онъ былъ взятъ въ 
ллйнъ, въ 1812 г., казаками при г. Орш*; вскор* поел* 
того превратился въ русскаго лйкаря, получивъ позднЬе 
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зван1е штабъ-л-Ькаря за латинское сочинеше „ О холере ^, въ 
начале 30-хъ годовъ; долго служилъ въ провинц1И, былъ 
женатъ три раза — на русскихъ, имйлъ д-Ьтей, но, какъ врачъ, 
ослабъ и пошелъ по дворянскииъ домамъ учительствовать. 
Прелодаватель онъ былъ. очень неважный, не могъ и „вое* 
питывать", какъ требуется это теперь; но въ его много- 
л^^тнемъ обществ'Ь иальчнкъ, подростая, находилъ огромный 
матерьялъ лштейскихъ испытан1й и впечатл^шй; черезъ 
этого француза на него в!Ьяла эпоха Великой Револющи и 
наполеоновской эпопеи. Онъ служилъ въ Итал1и еп^е въ на- 
чале XIX вЪка, выучился по-итальянски, любилъ вообще 
читать, писалъ стихи, игралъ на флейточк'Ь и флажолете, а 
главное — преисполненъ былъ необычайнаго благодуш1я, вы- 
носливости и веселости, хотя приравнивалъ себя къ королю 
Лиру — изъ-за печальныхъ исторхй съ своими детьми — 
и не иначе называлъ себя, какъ: „1п1ог(;ипё рёге (1е 1ГатШе^ . 
Передъ смертью онъ принялъ православ1е. 

Настоящаго преподавателя языка нашелъ я только въ томъ 
Моп81еиг йе У1псу, котораго старожилы Нижняго могутъ еще 
помнить. Онъ училъ меня въ два разныхъ пер1ода моей 
школьной жизни: мальчикомъ л'Ьтъ десяти и въ посл'Ьднихъ 
двухъ классахъ гимназ1и. Съ хорошимъ образован1емъ (быв- 
Ш1Й артиллер1йсК1й офицеръ французской арм1и, вышедш1й 
нзъ политехнической школы) онъ тоже застрялъ въ русской 
провинщи и умеръ нижегородскимъ домовладйльцемь. Училъ 
онъ прекрасно, по своей чисто-практической методЬ, состояв- 
шей въ томъ, что ученикъ не выпускалъ пера изъ руки и 
всю словесную муштру проходилъ въ класс*. Зубристики — 
никакой. 

Но и этотъ французъ былъ только преподаватель, а 
„властителя думъ^ и любимаго наставника никто изъ насъ 
не имЪлъ. 

III. 

А въ университетахъ „учитель" въ высокомъ смысл* 
слова преобладалъ ли? 

По собственному желанхю я оставался студентомъ и вольно- 
слушателемъ двойной срокъ— ц-Ьлыхъ восемь л-Ьтъ, и побы- 
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валъ въ трехъ университетахъ: въ Казани, въ Дерпт4, въ 
Петербург*. На долю Дерпта пришлось пять л4тъ. Я про^ 
щелъ тамъ полный курсъ физико-математическихъ и есте- 
ственныхъ наукъ и такой же полный курсъ чисто-медицин- 
скихъ наукъ. Въ Петербург* я захватилъ еще блестящ1е 
дни юридическаго факультета, передъ закрыт1емъ универ- 
ситета въ сентябри 1861 года, когда держалъ на кандидата 
правъ. 

Привожу зд'Ьсь. эти уже изв'Ьстныя подробности зат'Ьмъ, 
чтобы проверить самого себя: какимъ матерьяломъ личныхъ 
испыташй й располагаю? Онъ больше, чЬмъ у т*хъ, кто до- 
вольствовался только окончашемъ курса въ одномъ универ- 
ситет* и на одномъ факультет*. 

Выходить, стало быть, что я пересид*лъ, на своемъ 
студенческомъ в*ку, въ аудитор1яхъ н*сколькихъ десятковъ 
профессоровъ, по вс*мъ факультетамъ. Если я не былъ шг- 
когда студентомъ-филологомъ, то все-таки слышалъ многихъ 
профессоровъ историко-филологическнхъ факультетовъ и въ 
Казани, и въ Дерпт*, и въ Петербург*, а гораздо поздние 
— и въ Москв*. Къ этому надо еш;е прибавить каеедры ка- 
меральнаго разряда, теперь несуш;ествуюп1;аго (съ него я 
началъ въ Казани) и семил*тнее слушаше лекц1й богослов- 
скихъ наукъ, включая сюда психолопю и логику, которую 
читали законоучители поел* разгрома философхи въ нашихъ 
университетахъ. Она сохранялась только въ Дерпт*; но и 
тамъ православные должны были ходить къ црото1ерею, чи- 
тавшему эти дв* философсшя науки. Какъ? — лучше ужъ и не^ 
вспоминать!! 

Объ „а1гаа ша1;ег" принято говорить только въ припод- 
нятомъ тон*. И въ самомъ д*л*, университетъ, каковъ бы 
онъ ни былъ, превращаетъ школьника въ юношу съ высшими 
стремлешями, если въ немъ есть задатки развит1я. Но въ 
т* времена, т. е. въ перюдъ съ 1853 по 1860 годъ, едва ли 
не одинъ московсшй университетъ им*лъ, д*йствительно, 
„властителя думъ" молодежи, духовнаго вождя ц*лаго ряда 
покол*шй. Это былъ Грановсшй. Остальные и выдающхеся 
профессора не могли сд*латься такими же любимыми началь- 
никами. Въ Петербург* только къ концу шестого десятил*т1я 
пов*яло бол*е св*жимъ воздухомъ. Провинцхальные универ- 
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ситеты шли всегда позади, и въ Казани моего времени не 
было ни одного человека, который на каеедрб и вн^ ея 
сталъ бы, хотя наполовину, т*мъ, ч*мъ былъ въ Москв* 
Грановсшй, если верить его сверстникамъ-товарнщамъ и слу- 
шателямъ. Были также выдающ1еся преподаватели и ученые, 
какъ Мейеръ у юристовъ, Аристовъ у медиковъ, Бутлеровъ 
и Китторье у камералистовъ. Изъ нихъ я лично нашелъвъ 
покойномъ Бутлеров'Ь-^наставника, съ которымъ сохранилъ 
близшя отношетя вплоть до его смерти. Въ его лабораторхи 
точная наука стала мн-Ь дорога. Но, въ общемъ, связи между 
профессорами и аудитор1ей почти что не чувствовалось. Весь 
тогдашнхй строй м4шалъ этому. Студенчество было слишкомъ 
мало подготовлено къ серьезнымъ занят1ямъ. Вицмундирные 
порядки еще царили безусловно и вн^^ ненавистной инспек- 
щи. У профессоровъ не хватало и между собою солидарно- 
ности. Почти никто и не искалъ хорошаго вл1яшя на своихъ 
слушателей. Т*, кто бол*Ьв заставлялъ насъ работать, были 
на пёречетъ. 

Въ Дерпт* только и можно было тогда работать, какъ подо- 
баетъ питомцамъ „а1тае шаМз^. Тамъ только и знали большую 
свободу ученья; являлась даже полная возможность сйеща- 
лизировать себя ещ,е студентомъ, Лекц1и и экзамены не от- 
зывались пхкольничествомъ; въ кабинетахъ, клиникахъ и 
лаборатор1яхъ велись практическ1я занят1я, о какихъ въ 
тогдашней Еазани и слыхомъ не слыхали... 

Но и въ Дерит*, въ нЬмецкомъ персонал* профессоровъ (а 
русскйхъ каеедръ было всего дв-Ь-три), я не помню ни одного 
„учителя", который сделался бы вдохйовляющимъ руково- 
дителемъ молодежи. Учили гораздо лучше,, но идеи отзыва- 
лись консервативнымъ протестантствомъ и лойяльнымъ равно- 
душ1емъ ко всему тому, къ чему тогдашняя русская моло- 
дежь уже начала — хотя и робко— стремиться. 

Наука была въ почет*. Работами студейтовъ руководили 
серьезные ученые и способные практики; но высшаго воспи- 
тательнаго вл1ян1я, о какомъ стала мечтать русская моло- 
дежь къ 60-мъ годймъ, не шло отъ преподавателей, чуждыхъ 
русскому движендю, слишкомъ преисполненныхъ страха по- 
терять свое обезпеченное п6ложен1е. 

Въ двухъ посл'Ьднихъ частяхъ романа „Въ путь-дорогу" 



44 П. Д. Боборыкинъ. 

есть одна фигура н^мца-професоора, бывшаго въ загоне изъ- 
за своего „фрондёрства^. Смерть помешала ему сделаться. 
бол^Ье вл1ятельнымъ руководителемъ молодежи, съ запросами 
бО-хъ ж 70-1ъ годовъ. Это былъ профессоръ Асмусъ. 

Въ Петербурге, къ осени 1861 года, всего больше жизни 
нашелъ я на юрндическомъ и словесномъ факультетахъ, съ 
такими профессорами, какъ Еавелинъ, Спасовичъ, Утинъ, 
Костомаровъ, Павловъ. Аудитор1и гуд'Ьли, какъ большой 
пчелиныЁ рой. Впервые появилась женп1;ина въ си'квАхъ уни* 
верситета. Были любимцы между этими профессорами. Виц- 
мундирный строй отношешй падалъ. Таше наставники, какъ 
Кавелинъ и друпе, больше входили въ интересы студентовъ, 
заставляли ихъ ра^тать, отзывались на лучш1е запросы 
молодежи. Но закрыт1е университета посл^ безпорядковъ» 
стремительный ходъ идей, протестовъ, домогательствъ сту- 
денчества сд4лали то, что въ тотъ же сезонъ 1861 — 1862 гг., 
въ Думскихъ залахъ импровизованнаго университета раз- 
разилась рознь между одннмъ изъ недавнихъ любимцевъ 
студенчества, Костомаровымъ и его аудитор1ей, — на той 
бурной лвкц1и, гд^ мне привелось быть лично. 

Оглядываясь на долгШ путь школьнаго и студенческаго 
учешя, ДЛИВШ1ЙСЯ цЬлыхъ пятнадцать л4тъ, со вс4ми де- 
фектами преподавашя, со вс^ми пробелами въ нашей под- 
готовке — позволительно человеку моей генеращи спросить: 
„Какъ же такъ случилось, что изъ насъ все-таки вышло что- 
нибудь путное, — не изъ всЬхъ, но изъ пЬкоторыхъ; что мы 
цашли свою дорогу, чему-нибудь научились и выработали 
себе изв-Ьстные идеи и принципы? Неужели это могло бы 
случиться, если бъ насъ ровно ничему порядочному не 
учили?** 

Надо ответить такъ: 

И дома, и въ гимназ1н насъ очень плохо учили, не прн^ 
влекали насъ обаяшемъ личности преподавателя и теплымъ 
интересамъ къ нашимъ юнымъ думамъ; но не задергивали 
насъ, не держали въ томъ воздухе инквизиторскаго надзора 
и суроваго зубрешя, какъ это явилось четверть в-Ька спустя. 
У насъ было больше свободнаго времени. Мы не знали того 
вторжешя въ нашу домашнюю и обп1,ественную жизнь, какъ 
это практикуется до сихъ поръ. Къ нашимъ семьямъ было 
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гораздо больше дов'Ьр1я. Голова и сердце оставались съЬ 
жке ко времени поступлен1я въ студенты. А университет» 
екая аудитор1я самыхъ способныхъ и чуткихъ 'непременно 
переделывала къ лучшему. Мы не находили въ профессо- 
рахъ такихъ обаятельныхъ руководителей, какимъ былъ въ 
Москве Грановсшй; но мы всегда мечтали о нихъ, искали 
ихЪу переходили изъ одного университета въ другой, какъ 
сдЪлалъ я изъ побуждешй чисто духовныхъ. 

Весь строй университетскаго ученья, даже и въ тяже- 
лую николаевскую эпоху, все-таки подянмалъ нашъ вну- 
треншй м1ръ, и самое недовольство большинствомъ профес- 
соровъ (а это было, въ особенности, въ Казани) не давало 
заснуть и опуститься въ тину грубаго разгула или 
формальнаго добывашя себе диплома для чиновничьей 
карьеры. 

Образъ желательнаго „учителя** никогда не замиралъ 
въ душе. И когда, много летъ спустя, за границей— твъ Гер- 
машй, въ Англ1и, во Франц1и, въ Итал1и выпадала намъ 
удача слышать высокодаровитыхъ лекторовъ, отъ вдохно- 
веянаго слова которыхъ трепетала вся аудиторхя,— мы съ 
грустью повторяли: „Почему мы въ годы студенчества ли- 
шены были такихъ же наставниковъ?..** 



1У. 

И где же я, въ последнее десятилет1е, находилъ того 
„учителя**, къ которому, полвека назадъ, вотще стремилась 
наша юная душа? 

Слово „учитель** надо брать здесь собирательно. Оно 
являлось передо мною всего чаще въ образе „учительницы** 
народной школы. Въ классы мужчинъ-преподавателей попа- 
далъ я меньше. Къ тому времени сложилась уже собира- 
тельная личность духовнаго руководителя нашей народной 
массы. Женщина заняла въ ней одинаково-доблестное место 
съ своимъ собратомъ и внесла въ свое дело столько любви, 
выдержки, гражданскаго мужества, безкорыстнаго служешя 
идее. 

Въ какую школу я ни попадалъ: въ бедную деревен- 
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скую, или прекрасно обставленную фабричную, или въ го- 
родскую — ^везд* я находилъ н4что такое, что безусловно от- 
сутствовало въ наше время. 

Что же выходить? Не только вь ту тяжелую эпоху, 
когда мы были школьниками, но и позднЬе, и вь настоя- 
щую минуту, питомцы средней школы (а частью и универ- 
ситетовъ и высшихь спещальныхь заведуй) часто лишены 
т№р, что им-Ьетъ кто?— Сельсше и городск1е ребятишки, 
д-Ьтй бЛднаго темнаго люда!.. 

Давно лж раздался сверху призывъ кь тому, чтобы пре- 
подаватели и о]^^дней школы, и университетовь съ любовью 
отдавались своему д^лу, сближались бы съ своими слуша- 
телями, усердно просвещали и руководили ихъ? 

А сколько уже л-Ьтъ прошло съ т-Ьхъ поръ, какъ созда- 
лась у насъ ц-блая арм1я народныхъ учителей и учительницъ, 
которымъ нечего оффиц1ально внушать преданность своему 
дЪлу и любовь къ ученикамъ св<№мъ?!. 

Мног1е изъ насъ принадлежали къ высшему сословш, 
намъ брали гувернеровъ, отдавали насъ въ доропя закры- 
тый заведешя, учили языкамъ и разнымъ пр1ятнымъ искус- 
ствамъ; но кто изъ нашихъ преподавателей дома, или въ 
гимназ1и, или въ привилегированномъ заведеши, или даже 
въ университет* и спещальныхь высшихъ школахъ такъ 
заботился о нашемь развит1и? 

Учительницы, получающ,1я ничтожное жалованье, живя въ 
такой обстановке, которую во Франщи, Англ1и или Герма- 
ши считали бы ч^мъ-то въ род* тяжкой ссылки, если не ка- 
торгой, собираютъ мальчиковъ и дЬвочекъ въ будни и въ 
праздники — ^когда такъ законно было бы самимъ отдохнуть — 
и читаютъ имъ книжки, страстно желая знать: что имъ до- 
ступно, что вообще надо читать народу, проиадюдятъ по 
собственному почину ц4лыя жзсл*дован1я, въ высокой сте- 
пени ц*нныя для кащаго, кому дорого просв*щен1е нашей 
сельской и городской темной, трудовой массы! 

Разв* кто-ниОудь прод'Ьлывалъ это въ наше время? У 
какого „учителя" нашлось бы настолько любви, преданности 
и терп4н1я, чтобы производить, въ систем*, подобные 
опыты? 

То, чего не им*ли — пятьдесятъ лйтъ назадъ — барск1я 
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д^ти въ богатыхъ и. знатныхъ семьяхъ, то им^кетъ текерь 
деревенская д-Ьтвора! 

Мн4, какъ бытописателю-беллетристу, особенно памятны 
н'1^БОторыя поборницы этого великаго просв^тительнаго д^^ла. 
Дв-Ь изъ нихъ — уже преждевременный покойницы... Одна 
до самой своеЁ смерти оставалась въ одной и той же образ- 
цовой фабричной школ'Ь, и цЪлый рядъ покол'Ьн1й вышло 
изъ ея класса. Она не разрывала связи съ своими бывшими 
питомцами. Мальчики и девочки делались ткачами и ткачи- 
хами, и вс4мъ, что у нихъ есть лучшаго, они обязаны этой 
наставнице. Вести изъ года въ годъ огромный классъ, гд^ 
мальчики и д'Ьвочки учатся вмЁст^^ и добиваются хорошихъ 
результатовъ, наэтонуженъ высошй подъемъдушевныхъ силъ, 
если служить дЬлу съ неослабной ревностью къ своему при- 
званш. 

Другая учительница сгорала еще скор4в; долпя зимы 
жила почти отрЬшенной отъ всего мхра, въ школ*, стояв- 
шей въ пол^, безъ всякаго общества, молодая, красивая, 
въ т* годы, когда потребности сердца всего сильнее про- 
сятся наружу. 

Посадите рядомъ такую русскую сельскую учительницу 
съ французской 1п8и1;и1г1се „Элементарной школы", даже 
изъ деревни. Та — чиновникъ-дама, если она и очень д4ль- 
ная; а наша — всего чаще — -добровольная мученица. Та „ве- 
детъ" классъ, но души своей не кладетъ въ него, какъ 
наша. Она — на государственной служб*. Ея жалованье мо- 
жетъ доходить до 700 руб. У нея всегда хорошеньшй до- 
микъ или квартира въ каменномъ здан1и школы* Она — тон- 
К1Й дипломатъ, потому что должна балансировать меаду 
антиклерикальными властями и клерикальными родителями 
своихъ ученицъ. Она вся въ тискахъ той книжки, гдЬ ей 
даются советы на всю ея жизнь, — совйты, какъ вести себя, 
какъ государственному чиновнику, и ввзд4 соблюдать свой 
„рангъ"! 

А наши несли бремя не менЬе тяжкое, ч4мъ ихъ това- 
рищи-учителя, долпе годы горько чувствуя свою безпомощ- 
ность, всего больше оттого, что не было еще никакой соли- 
дарности, не всплывало сознан1я своей нравственной и обще- 
ственной силы. 
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Теперь и то, и другое уже есть, или, по крайней м'Ьрб, 
зачинается... 

Будь у насъ и въ теперешнихъ среднихъ, если не въ 
высшихъ школахъ, таше „учители^, каше выпадаютъ на долю 
сельскихъ и городскихъ д^тей начальныхъ школъ — наши 
воспоминашя о годахъ ученья были бы иныя! Неблагодар- 
нымъ быть — ^не хорошо. Нашимъ родителямъ и вс^мъ, кто 
заботился о насъ, иы говоримъ: „спасибо!^ за ихъ желаше 
сд^^лать насъ людьми; но въ огронномъ большинств'Ь настав- 
никовъ не было ни подготовки, ни любви къ дЪтямъ, ни же- 
лан1я развивать насъ и воспитывать, какъ надо по тепереш- 
нимъ требован1ямъ. Но и доля нашихъ учителей была куда 
не красная. На казенной служб'Ь они еще илгЬли кусокъ 
хл4ба, жалованье, часто квартиру, пенсш; но ихъ ничто не 
связывало съ людьми ихъ професс1и. „Педагогически Сов4тъ'^ 
гимназ1и только ссорилъ ихъ. Ни мал-Ёйшей попытки слиться, 
образовать какое-нибудь общество, кружокъ, съ ц-Ьлью вза- 
имной поддержки или съ просв'Ьтительными (если ужъ не 
научными) задачами. 

А ВС* частные учителя и воспитатели, гувернеры и гу- 
вернантки?! Какая жалкая доля для огромнаго большинства!.. 

Взять хотя бы житейсшя треволнетя моего гувернера 
Карла Ивановича, осколка наполеоновской арм1и. Пятьде- 
сятъ л4тъ мыкался онъ, какъ л4карь, потомъ — какъ домаш- 
шй наставникъ, и если бъ одна помещичья семья не дала 
ему кровъ, въ деревн*, неизлечимо больному, онъ, быть 
можетъ, не попалъ бы даже въ богадельню, хотя и при- 
своивалъ себе право носить вицмундиръ по министерству 
внутреннихъ д-Ьлъ. 

Надъ всЬми этими несчастными педагогами „поневол** — 
тяготело тогда полное отсутств1е какой бы то ни было со- 
лидарности. Они даже и не помышляли о томъ, что можно 
было бы какъ-нибудъ сплотиться. Они были рады и тому, 
что могли примоститься, въ вид* платныхъ домочадцевъ, къ 
тогдашнему дворянско-чиновному укладу жизни. 

Разумеется, они пришли бы въ ужасъ и негодоваюе, если бъ 
имъ предложили жить въ изб4 и учить чумазыхъ мужицкихъ 
ребятишекъ. Тогда и мнопе „образованные" то господа не могли 
представить себе, что когда-нибудь по селамъ и деревнямъ, 
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посадамъ и городамъ, въ провинц1и и въ обЪихъ столицахъ 
русскаго государства народится и размножится мирное воЁско 
носителей св'Ьта и гуманности, въ н^драхъ котораго явился 
впервые „учитель^ — въ высокомъ смысле и прямо для на- 
рода! Въ собирательномъ словЬ „учитель" — сочетались о64 
половины этой рати, и „у жительница'', рядомъ съ своимъ 
товарищемъ ратуя за свои права и лучшую долю, см^ло и 
самоотверженно смотритъ теперь въ будущее... 



I , 



Н. е. Бунаковъ. 



РАНО ПОГЙБШШ ТАЛАНТЪ. 

Изъ жизни деревенскаго театра. 



,Не расцв*Ьлъ— и отцв'Ьлъ 
Въ утр* пасиурныхъ дней...** 

Палежаевъ, 

Въ нашей деревенской труппЬ изъ грамотной крестьян- 
ской молодежи обоего пола заметно выдавались три актера 
съ явными признаками сценическаго дарован1я, но съ совер- 
шенно различными характерами и совершенно различнымъ 
отношешемъ къ жизни и къ д4лу (т. е. къ театральному, 
сценическому д*лу). 

Андрей Барановъ былъ одинъ изъ самыхъ старшихъ на- 
шихъ актеровъ. Онъ началъ принимать участ1е въ спектак- 
ляхъ съ 12 — 13-ти л*тъ, когда театръ нашъ имЬлъ чисто 
школьный характеръ; спектакли давались въ школьномъ по- 
м4щеши, исполнителями были исключительно подростки. Его 
сценическая деятельность перевалила на другой десятокъ 
дЬтъ. Онъ возмужалъ, сделался женатымъ челов4комъ и 
домохозяиномъ съ правомъ голоса на седьскомъ сход4, но 
сцены не бросалъ, потому что любилъ театръ. Толковый отъ 
природы, кое-что почитывавш1й въ первые годы по окон- 
чаши курса въ м^стномъ училищ,*, онъ какъ-то скоро на- 
чалъ опускаться и выпивать, обращаясь, что называется, 
въ „безшабашную голову", вовсе неду мающую ни о благо- 
устроеши своего дома, ни о завтрашнемъ дн4. Тощ1й, съ 
худощавымъ лицомъ и необыкновенно грустнымъ, такъ ска- 
зать, „постнымъ" взглядомъ, всегда плохо одетый, онъ, ви- 
димо, гордился своими сценическими успехами, а между тЬмъ 
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л'Ьниво изучадъ, еще л'Ьнив'Ье заучивадъ роли, неаккуратво 
являлся на ренетищи, чаето — выпивши; но роли плутоватыгь 
гулзгкъ, грубо Боническаго характера, несложиыя по суще- 
ству) ему легко давались кавъ*то сами собой. Онъ былъ от- 
личный Брёмка-кузнецъ въ дра1гЬ Островсжаго „Не такъ 
живи'', — Брёмка, одно появлеше и первая фраза („Нашъ атлаеъ 
нейдетъ отъ насъ^) котораго вызывали взрывь хохота и въ 
публик*, в на сцен*, что зд4сь было уместно, а непроиз- 
вольность этого хохота только усиливала естественность 
сценическаго д*йств1я. Онъ былъ очень забавный и харак^ 
терный Сганарель въ „Лйкар* поиввол4" Мольера, очень 
удачно соединившхй глуповатое и грубое простодушхе съ 
мужицкимъ лукавствомъ. Онъ былъ весьма типичный отецъ 
Варлаамъ въ „Борисй Годунов*" Пушкина, съ безукориз- 
ненно уевоеннынъ говоромъ настоящаго володимирца и съ 
цинизмомъ шатуна-балагура. Наша деревенская публика, 
особенно любящая въ театр* посм-Ьяться, отдохнуть отъ своей 
унылой обыденщины, понимала и очень любила игру Бара- 
нова^ хотя къ самому актеру, какъ своему брату-крестья- 
нину, относилась не то недружелюбно, не то презрительно, 
видя въ немъ „пропащаго", безнадежнаго малаго. 

И, действительно, безшабашный въ театр*, Барановъ та- 
кимъ же безшабашиымъ былъ и въ жизни. Никакая помощь 
и поддержка, никакой заработокъ не шли ему въ прокъ: онъ 
никакъ не могъ обзавестись ни лошадью, ни коровой, ни 
порядочной одёжей. А случалось, что ему перепадала хоро- 
шая помощь, что онъ и самъ зарабатывалъ порядочно. 
Отца онъ лишился рано. Мать осталась горемычной вдо- 
вой съ дочерью и двумя сыновьями на рукахъ, далеко 
еще но работниками, въ убогой, старенькой хат*, безъ 
всякой скотинки. Къ счастью, эта невзрачная на видъ и 
слабосильная вдова оказалась очень умной и энергичной 
женщиной. Она своими заботами и трудами выкормила 
д*тей, сыновей пристроила въ училище, а дочь выдала за- 
мужъ* Мало того, ей удалось и новую хату соорудить, и 
обоихъ сыновей женить, а изв*стно, что свадьба въ кресть- 
янскомъ быту обходится не дешево. Все это было сопряжено 
съ такими расходами, что положеше семьи не улучшилось, 
а скор*е ухудшилось: земля была отдана въ долгосрочную 
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аревду местному кулаку, своего хл4ба не было; нев*стки не 
покорялись свекрови и ссорились между собою, младш1й сынъ 
ушедъ работникомъ въ чужую семью и почти одинъ оста- 
вался кормильцемъ семьи, отдавая матери весь свой зара- 
ботокъ. Андрей все опускался и мало приносилъ въ домъ 
изъ своего заработка. Жена на его долю досталась глупова- 
тая, некрасивая, ленивая и совершенно нищая. Такой ны- 
боръ сделала, а можетъ быть, и принуждена была сделать 
мать: какую же „хорошую" невесту отдадутъ за такого 
безхозяйственнаго оборванца, за такого „безшабашнаго" же- 
ниха? А выборъ и р-Ьшеше родителей въ крестьянскомъ 
быту въ такихъ случаяхъ не подлежать ни критик*, ни 
протесту, и Андрей Барановъ, при всей его безшабашности, 
оставался покорнымъ сыномъ, безусловно подчинявшимся 
р4шенш матери. Между т4мъ эта женитьба внесла въ его 
душу много горечи, а въ его жизнь — ^новой безшабашности, 
и унылое выражеше его взгляда еш;е усилилось. Случалось 
и бранить его за безпутную жизнь, за пьянство и говорить 
съ нимъ на эту тему „по душ*". Но все было напрасно: 
онъ не исправлялся, а опускался и опускался; все бол4е 
топ1;имъ становилось его т*ло, видимо под1^аваясь зловещей 
бол-Ьзни, все грустнее и безнадежнее становился его взглядъ, 
это „зеркало души". 

— Эхъ, Андрей,. Андрей, губишь ты себя! Смотри, по 
милости этого вина, ты и. въ домъ ничего не вносишь, и 
здоровье свое растрачиваешь... Не доведетъ оно тебя до 
добра... Одумайся, поддержись! 

— - Для чего поддерживаться-то? Я и самъ вижу, что плохо, 
да что подЬлаешь? Все равно добра не будетъ... 

— Да ты попробуй, самъ себя пожалЬй, да и мать-то ста- 
руху: Б*дь она всю жизнь, вс* силы вамъ отдала, а себ* 
радости не видитъ. Надо же и ее пожалить, чтобы ей хоть 
умереть-то было полегче. Попробуй! 

— Пробовалъ, да не выходить. Трезваго-то нуще тоска 
одол4ваетъ. Какъ придешь домой, посмотришь вокругъ 
себя, ^ такъ бы и убйжалъ подальше. Н-Ьтъ теб4 радости 
ниоткуда. 

— Самъ ты довелъ себя до того. Что д4лать, теперь 
разомъ дЬла не поправить. Приходится потерпеть, порабо- 
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тать, понемножку да потихоньку. Поправишься, тогда дру- 
гая жизнь пойдетъ. 

— Какая ужъ наша жизнь! Посмотрю я и на друтихъ- 
то мужиковъ, — ну, побогаче, посытн4е живутъ, а поразду- 
мать, такъ все тоже: бьются, какъ рыба объ ледъ, всю жизнь 
въ навозе копаются, у вс^^хъ та же грязь, та же воловья 
работа, все та же одна забота, — было бы ч'Ьмъ брюхо набить^ 
а радости, чтобы захватила душу, нЬтъ теб4 никакой... Вс* 
окалачиваются ' изо дня въ день, у всЬхъ впереди ничево- 
шенько... И зач11мъ только мы живемъ на б^ломъ свЬтЫ.. 
А на репетицш пьяный я больше приходить не буду, это 
вы будьте покойны. 

Но проходила нед'Ьля-другая, Барановъ соблазнялся и 
опять приходилъ выпивши, а то и вовсе не являлся. Т^Ьмъ 
не мен^е, мы своевременно вид^^ли и слышали того же за- 
бавнаго Сганареля, того же типичнаго отца Варлаака съ 
володимирскимъ говороиъ. Андрей попрежнему любилъ 
театръ, попрежнему любилъ одобреюя публики, ея неудер- 
жимый хохотъ, любилъ свою власть надъ этой публикой, — 
и на спектакли являлся исправно, хотя и не всегда трезвый, 
но. это только придавало ему см4лости, самоуверенности и 
грубоватаго комизма. 

Пешрь Селезневъ былъ моложе Андрея и годами, и своей 
Сценической деятельностью, й во всЬхъ отношешяхъ ему 
противоположенъ. Маленькаго роста, съ красивымъ, благо- 
образнымъ, смышленымъ лицомъ, съ взглядомъ несколько 
лукавымъ, онъ и въ школе, и въ жизни всегда отличался 
бойкимъ практическимъ умомъ и выдающеюся подражатель* 
ной, слегка насмешливой способностью, когда, напримеръ, 
передразнивалъ местный говоръ соседнихъ селешй или за- 
бавный стороны своихъ товарипцей по ученью. Въ школе 
Селезневъ учился хорошо, исправно, велъ себя услужливо, 
сдержанно — и пользовался оеобеннымъ расположешемъ и 
батюшки, и учительницы. Бще мальчикомъ онъ производилъ 
большой эффектъ въ театре, исполняя роль плутоватаго 
пастуха въ пьесе „Адвокатъ Пателенъ" (въ русской пере- 
делке — „Пройдоха"). А впоследств1и изъ него вышелъ очень 
бойк1й Сидоряа въ комед1и Аверюева „Сидоркино дЬло": 
здесь онъ обнаружилъ много пониман1я и остроумной на- 
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ходчивости, — правда, не особенно высокаго качества, но со- 
гласной съ общимъ характеромъ роли. Онъ не только твердо 
заучивалъ, но изучалъ порученныя ему роли, исщ)авн(Т по- 
е^Ьщалф всЬ считки и репетищи и внимательно прислуши- 
вался во вс^мъ зам^Ьчан1ямъ режиссера, стараясь восполь- 
зоваться ими. Поэтому игра его была всегда отчешливая и 
ровная, чего нельзя сказать про Баранова, который иногда 
дфлалъ промахи, иногда былъ несколько вялъ, иногда нере- 
саливалъ и впадалъ въ грубый шаржъ. Аккуратность, благо- 
радум1е, во всемъ осторожность, даже угодливость и ярко 
выраженное довольство самимъ собой — были всегдашними 
отличительными чертами въ жизни Селезнева. Оставшись 
круглымъ .сиротою, ошь былъ взятъ за сына безд^^тнымъ 
кресФьяниномъ и ум%дъ такъ угодить названному отцу, чд:о 
прочно завлад^лъ его расположешемъ, полнымъ дов^^р1емъ, 
а вх^^ст^ съ т!Ьмъ я нолноправнымъ положешемъ въ его 
дом^. Не нахвалится ведотъ своинъ названнымъ оыномъ 
Петей, заботится о немъ, бережетъ его. Пришла пора, когда 
въ деревн* полагается малому „принять законъ", — т. е. же- 
ниться: Селезневу исполнилось восемнадцать лЬтъ. ведотъ 
нашелъ хорошую невЬсту въ сос*днемъ сел* и отпраздно- 
валъ по форм* свадьбу, не жал*я на это своихъ трудовыхъ 
денегъ. Жена Селезневу попалась умненькая, красивенькая, 
ласковая, — словомъ, парочка получилась хоть куда! Еще 
лучше зажилось Лет'к: и имъ всЬ довольны, и онъ в&Ьжп и 
вс4мъ доволенъ. И вотъ что зам4чательно: утромъ ею обвен- 
чали, а вечеромъ онъ, въ самомъ лучшемъ расположеши духа 
и съ обычной уверенностью, игралъ на сцен* Сидорку , а жена 
его и названные родители сидели въ эрительномъ зал*, любо- 
вались своимъ Петей въ нарддномъ боярскомъ кафтан*. Разсу- 
дител ьность и деловитая выдержка никогда не оставляли зтого 
малаго; его жизнь идетъ недзм4нно ровно, гладко, безъ 
сучка и задоринки, и онъ оч^иь солидно осм4иваетъ всякш 
проявлешя неразсудительности въ друглхъ. Баранова (щъ не 
любитъ, не одобряетъ, но гс^оритъ о немъ насмешливо и 
неодобрительно только за глаза^^^ аза» .осторожности, опять- 
таки въ силу своей разсудительности: онъ, Петя, малъ, слабо- 
силеиъ, робокъ, а Барановъ и большой, и сильщый, и дерзшй, 
особенно когда выпьетъ: чего добраго, пожалуй, и побьетъ... 
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— Что же это Андрей Барановъ нейдетъ? Пора бы репе- 
тицш начинать, — говорить режиссеръ. 

— Ждите его, онъ ужъ безъ заднихъ ногъ у тетки Ма- 
трёны сидйтъ... Безобразный челов4къ! 

— Пропадетъ малый... И намъ съ нимъ горе, и себя 
губитъ. 

— Чего уяСъ хорошаго... Изв*ст^но, „пить до дна — не ви- 
дать добра**. Вонъ мать-то старуха плачетъ, а ему что? На- 
нялся въ городъ мостовыя мостить, получилъ задатокъ, Гд* 
бы хлЫв. купить, а онъ и закурилъ, закурилъ, вс4 денежкЬ 
въ „ВИН0П0Л1И** оставилъ. 

— А говоришь — у тетки Матрёны сидйтъ? 

— Да в4дь „винопол1я**-то не всегда открыта, — ну, Ьо- 
нввол4 къ твтк4 Матрён* пойдешь, коли не терпится. Хоть 
переплотишь, да ублаготворишь себя во всякое время. Ма- 
трёна — она баба дошлая, у ней всегда запасъ есть, продастъ 
сколько хочешь, хоть во время об'Ьдни. 

— Да разв* это можно? За это, братъ, по головк* не 
погладятъ, къ ответу притянуть. 

— Да йому тянуть-то? Староста да сотсшй сами отъ нее 
пользуются. „Вияоподьщику** все равно: она отъ него же 
водку-то беретъ, въ его же пользу торгуетъ: „винопол1я** 
заперта, а водку ейную мужики пьютъ во всякое время — ^и 
до об4дни, и ночью, когда вздумается. 

— А урядникъ? 

— Урядникъ-то когда у шсъ бываетъ? А пр14детъ, такъ 
въ той же „ВИН0П0Л1И" у сидельца сидйтъ, чаёкъ да водочку 
распиваетъ. Да и не поймаешь Матрёну: дошлая она, всЬ 
хбды и выходы знаетъ.... И выгодное дЬло это водкой тор- 
говать: по первому стаканчику хорошаго, настоящаго вина 
подастъ, а тамъ, какъ головы-то затуманятся, такая-то бурда 
пойдетъ, что и йе разбери Господи! Матрёна-то допрежъ 
нищая была, а теперь здброво разжилась. Выгодное это д-Ьло, 
даже завидки берутъ... 

— Попадется! 

— Ну, небось не попадется... Да и чего это дураки иные 
пресл4доваютъ такихъ-то? Кто за это похвалить? Право, 
дураки! В-Ьдь эта самая Матрёна работаетъ „винопол1и" въ 
руку, казн4 помогаете», мужикамъ угождает'ъ, а ей отъ того 
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польза... Эхъ, кабы деньги да смелость, ей-Богу занялся бы 
этимъ д'Ьломъ! 

— То-то самъ-то боишься! И ладно: хорошее ли это 
д4ло — своего брата мужика спаивать да обманную, неза- 
конную продажу вести? Не по-Божески, братъ, это. 

-— Такъ-то оно такъ, да уж!» больно прибыльная эта 
сам?« коммерщя-то; рубль на ру^ль нажить можно, шутка 
ли? И не все ли одно, не я — такъ другой наживается, а 
Андрей Барановъ все равно безъ водки не останется. Ну, 
тоже иногда, пожалуй, и опасно съ такими-то хамлетами и 
связываться: пожалуй, водку-то вылокаетъ, да тебя же вздуетъ, 
да и денегъ не отдастъ... Гла^вное дЬло, что робокъ я, а то 
бы... Ну, вонъ и Андрей идетъ, можно репетищю начинать. 

— Да в4дь онъ, поди, пьяный? 

. — Ничего... Онъ и выпивши свое д'Ьло знаетъ. Не опро- 
стоволосится: не таковъ малый. 

Театральный заработокъ (рублей 10 за сезонъ) у Андрея 
Баранова идетъ больше на выпивку, а у Петра Селезнева — 
въ домъ, на д4ло, на хозяйство. Изъ этого парня съ году 
на годъ, очевидно, вырабатывается благоразумный скопидомъ 
безъ преувеличенныхъ желашй, безъ недовольства своей му- 
жицкой долей, безъ всякихъ „несуразныхъ" для русскаго 
мужика стремлешй, покорный вс^мъ установившимся издавна 
обычаямъ, которые наши охранители называютъ „в'Ьковыми 
устоями"* народной жизни, упорный отрицатель всякихъ „нов- 
шествъ" и отступлешй отъ окаменйвшаго, стародавнлго уклада 
мужицкой жизни: „куда ужъ, говорить, намъ противъ обычая 
идти, барскую жизнь перенимать", съ „суконнымъ-то рыломъ 
да въ калашный рядъ"! „Мужики мы с4рые, мужиками роди- 
лись, мужиками и помремъ, а перестраивать, жизнь по дру- 
гому — не нашего ума д'Ьло"... 

Хорош1е, полезные были актеры — безшабашный забул- 
дыга Андрей Барановъ и разсудительный Петръ Селезневъ. 
Много удовольств1я доставляли они своей игрой нашей не- 
требовательной деревенской публикЬ, заставляя ее хохотать 
до слезъ и забывать на два, на три часа свою сЬренькую, 
унылую обыденщину. 

Но истиннымъ украшешемъ труппы за посл-Ьдихе три — 
четыре года были не они, а восемнадцатил'Ьтн1й юноша 
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Иванъ ХирилАОеикъ Прохоронъу зам'ЬчательныЁ , сакородокъ, 
рано 0К0НЧИВШ1Й свое земное странств1е. Это былъ несо- 
.мн^^нный и крупный сценичесшй талантъ. 

Сынъ одиноБаго крестьянина - алкоголика, онъ выросъ 
безъ материнсБихъ ласкъ и заботъ, въ постоянной нужд^^ 
и въ самой б'Ьдной обстановк^^: мать его страдала душевной 
болезнью, безотрадно и озлобленна относилась къ жиэни и 
умерла вскор* поел* рождения своего единственнаго сына. 
Трудно сказать, чьими заботами, чьимъ участ1емъ выжилъ 
и поднялся сирота Ваня: деревенск1й людъ участливо и жа- 
лостливо относится къ такцмъ сиротамъ. А вотъ въ учи- 
лище такъ опредЬлилъ его отецъ: онъ, хоть и пьяный че- 
ловЪкъ,. самъ былъ грамотный, цонималъ пользу грамоты, 
которой выучился на службе, да по-своему и любилъ своего 
единственнаго сына. Мальчикъ Прохоровъ производилъ 
пр1ятное впечатлЬше своимъ интеллигентнымъ лицомъ, не 
то чтобы очень красивымъ, а симпатичнымъ и какъ - то 
одухотвореннымъ. Учился онъ въ школ* превосходно, все 
понималъ и усвоивалъ легко, да еще отличался и прилежа- 
шемъ, и серьезнымъ, любознательнымъ отношешемъ къ 
ученью и къ книгЬ. Хотя онъ никогда ни передъ кЬмъ не 
подслуживался, не угодничалъ, но все время пользовался 
особенной любовью, особеннымъ уважешемъ и учащихъ 
дицъ, и вс:Ьхъ товарищей, и уже въ школ^ за нимъ на- 
всегда утвердилось почетное назваше „Ивана Кирилловича" : 
ликто не называлъ его просто Иваномъ Прохоровымъ, а 
вс^^ называли Иваномъ Кирилловичемъ. Особенно любилъ 
онъ читать книги, заучивать и говорить наизусть стихи; 
говорилъ ихъ всегда толково и выразительно, но безъ вся- 
каго кривлянья, безъ всякихъ декламаторскихъ выкрикива- 
шй, читалъ, такъ сказать, „со вкусомъ"; сочинешя его, 
кром-Ь толковости и правильности, обыкновенно отличались 
н4которымъ изяществомъ: онъ писалъ дельно и умно, вы- 
ражался просто и красиво. Замечательно, что общее распо- 
ложеше и частый похвалы не вызывали въ немъ ни занос- 
чивости, ни распущенности: его, невидимому, нельзя было, 
что называется, „захвалить". Вообще говоря, — замкнутый, 
серьезный, сосредоточенный, точно всегда думающШ про 
себя какую-то важную думу, онъ охотно помогалъ товари- 
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щ&ИЪу й^ого не обижая, вяккыъ не пренебрегая. И Никто 
нйкбгда ещ не завидовалъ, ни его усп'ЬхЬвгь и знан1янъ, 
ни нохвалакъ и всякинъ знакамъ ува№ен1я, съ которыми 
отйОойлись къ нему старш1е; виделось какое-то невольное 
6б1Цёе признаше (^рсшедлйбости этихъ похвалъ и этого 
увШ1Е;е'&1я: „Ива^нъ КириллоЁичъ, молъ, у насъ челов'Ькъ 
„ос(Йвнный",^-^ра8в4 съ нямъ можно равняться?" И никто 
никогда на него не жаловался, какъ никогда ни на кого не 
жалоЁался и онъ. ТихШ, кротшй, съ тонкими чертами интел- 
лигейтнаго дица, всегда несколько бл4днаго, съ глубокимъ 
взглядомъ мыслящаго человека, онъ никогда не обнарулш- 
валъ ни шаловливости, ни особенной веселости, ни упрям- 
ства, 'НИ самовол1я, ни самодовольства, но невольно вызы- 
вали у наблюдателя мучительный вонросъ: что таится на 
дн4 М'ой'-^-очевидно, чистой и глубокой — Души? какая дума 
вбегда влад'Ьетъ этимъ „особеннымъ" челов'Ькомъ-мальчи- 
комъ? чего онъ хочетъ? къ чему стремится? о чвм*ь меч- 
таетъ? Но неразрешенными оставались эти вопросы — и въ 
школ^, и потомъ вн*]^ школы: Иванъ Кирилловичъ такъ до 
конца ^кизни и не выдалъ своей тайны. 

На сцен4 Иванъ Кирилловичъ въ первый разъ выступйлъ 
въ качеств* чтеца на литературно-музыкальнойЪ велйко- 
постномъ вечер*. Онъ читалъ „Разд*лъ" Никитина, — ^и прямо 
поразилъ простотой, правдой своего чтешя. Проникновен- 
ность этого чтешя, тонкость въ отдйлк* подробностей, вы- 
держанность обпцаго тона — могли удовлетворить самыя стро- 
пя требоватя. Интеллигентныя лица, посЬтившхя вечеръ, 
были удивлены, простая деревенская публика была въ йос- 
торг4, а подростки-товарищи съ какимъ-то умилен1емъ хло- 
пали въ ладоши, подпрыгивали и говорили: „Иванъ-то Ки- 
рилловичъ! вотъ такъ молодецъ! любо! онъ и Андрея Бара- 
нова, и Петьку (Селезнева) з^ поясъ заткнетъ... Браво, браво^ 
Иванъ Кирилловичъ! Бисъ! Бисъ!". — „Бисъ, бисъ!" кричали 
и Барановъ съ Селезневымъ, вовсе не завидуя успеху юнаго 
соперника. Иванъ Кирилловичъ совершенно серьезно, съ 
той же думой на лиц'Ь выходилъ, нело:вко кланялся и снова 
говорйлъ „Разд4лъ", отвечая на ^,бисъ", который давно уже 
усвоила и практиковала наша деревенская публика. 

Съ сл4дующаго сезона начал1ась и сценическая карьера 
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Ивана Кярилловича, >какъ актера. Иенного ролей пришлось 
ему {сыграхь, но ваюЕ» онЪ были снгранл! Сколько понима- 
шя, чухъяу творчесФва, оригинальноста было въ нить вло- 
ж^го! 

Три изъ этихъ ролей были очень налднькШ, -и, повиди- 
моку, незначит^ельны&, но онъ ук^лъ придать имъ или, 
можез1ъ бнть, безеозна^елвно, силою своего таланта, прида- 
вала» >имъ значитвогьносггь, такъ что выдвигалъ нхъ на пер- 
вый оланъ. Это были — роль Калвника в'ь комед1и, перв^Ъ- 
лаяной И8Ъ повести Гоголя „Майская ночь'', роль земскаго 
л'Ьваря въ Еомед1и Н. Н. Блинова „Миронъ Петровичъ^ и 
роль ;нортного въ „Оидоркиномъ дбл-Ь^ Аверкхева. Нельзя 
было и думать, чтобы ети роли, калеяыая и оовоЬмъ неза- 
и^Ьтныя въ чтен1и, на сценЬ могли приковывать къ себЬ 
общее внинаюе вс*хъ зрителей, отвлекая его отъ вс*хъ 
главныхъ ролей. Иванъ 1^[рилловичъ, никогда не бывавш1й 
ни въ какомъ другомъ теа1ф&, кром'Ь нашего деревенскаго 
Иу конечно, весьма не замысловатаго теаггра, никогда не 
видавшШ на сцен^ исполнен1я зтихъ ролей и довольно вяло 
говоривт1й ихъ на рвнетиц1яхъ, на спектакляхъ, передъ 
публикой прямо создавалъ изъ нихъ живое и поразительно 
верное изображеше людокихъ характеровъ, — ^яркое, жизнен- 
ное и ничуть не шаржированное изображеше. Огасуда бра- 
лась у него какая-то непонятная, чуткая и правдивая твор- 
ческая сила?! Что общаго между пьянымъ мулшкомъ Кале- 
нихомъ, земскимъ л^каремъ и „наплечнымъ мастеромъ^ 
(портнымъ) ХУП в4ка? А Иванъ Кирилловичъ, поразительно 
перелицовываясь, давалъ ц^^льный и живой образъ и того, и 
другого, и третьяго — и особой походкой, и особой манерой 
держать себя, и особымъ выражен1емъ лица, и особымъ гово- 
ромъ, и даже особымъ молчашемъ: онъ въ высшей степени 
обладалъ р4дкою способностью „играть на сцен4 молча", 
ка»;ою Флад'Ьли только самые крупные сценичесюе таланты 
старой московской школы, въ родЬ Садовскаго или Васильева. 

Бод'Ье крупными ролями Ивана Кирилловича были — Яич- 
ница въ „Женитьб*" Гоголя иБальзаминовъ въ комед1и Остров- 
скаго „ЗатЬмъ пойдешь, то и найдешь". Въ этихъ роляхъ 
таяантъ его раавернулюя, что называется, „во всю" . И опять 
мы видели и слышали на сцен** не] Ивана Кирилловича, а 
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живого, ндгстоящаго экзекутора Яичницу, самаго солиднаго 
и осмотритедьнаго изъ жениховъ Агафьи Тихоновны, кото- 
рый досконально разсмотритъ и невесту, и пряданое, со 
вс^^ми ихъ добротностями и изъянами, и ни въ какую ловушку 
не попадетъ; вид'Ьли настоящаго, жцвого Бальзаминова, съ 
его упорными и наивными мечтами о томъ, какъ бы разбога- 
теть, им']^ть свой домъ, своихъ лошадей и свою коляску, съ 
его дур^коватымъ нездобхемъ и добродушною глупостью. 
ВидЪлъ я въ роли Бальзаминова и Павла Васильева, и 
Давыдова, но игра Ивана Кирилловича, совершенно свое- 
образная, правдивая и выдержанная во вс^хъ деталяхъ, 
ц'Ьльнад и особенно характерная, когда ему приходилось 
„играть молча" (нацрим4ръ, въ саду, когда барышни читаютъ 
принесенное имъ письмо, а онъ сидитъ одиноко на скамейке 
въ сторонЬ), производила больше впечатд4тя. Главное— что 
въ игр-Ь его все вытекало изъ сущности изображаемаго лица, 
все было наивно-просто, естественно л совершенно свободно 
отъ всякаго преувеличешя и шаржа, чего я, по сов4сти:, не 
сказалъ бы ни про игру Васильева, ни про игру Давыдова. 
Никакой режиссеръ не могъ бы придать игр4 ИванаКирилло- 
вича столько совершенно орнгинальныхъ подробностей, столько 
мелкихъ, но характерныхъ чертъ, ярко рисующихъ личность, 
сколько вносилъ въ нее онъ самъ — совершенно неожиданно 
для гЬхъ лицъ, который веди репетищи и руководили игрою 
всей труппы, какъ-то экспромтомъ, точно по .вдохновешю, 
свойственному не простой подражательности, а только живой 
творческой сил4..* 

Вся труппа и ВС* руководители . нашего театра горди- 
лись такимъ выдающимся тадантомъ и возлагали на него 
больш1я надедды. Р4шено было — въ сл4дующ1й же. сезонъ 
поставить „Ревизора" съ городничимъ Иваномъ Кириллови- 
чемъ. Уже намечали исполнителей: кромй городничаго, съ 
которымъ, нав-Ьрио, отлично справился бы Иванъ Киридло- 
вичъ, какъ это видно было по предварительнымъ счит- 
ками, былъ намЬченъ и Хлестаковъ, который не испортидъ бы 
д4да, и совс^мъ удовлетворительный Тяпкинъ-Ляпкинъ 
(Андрей Барановъ), и лодходящхй Добчинск1й (Петръ Селез- 
невъ), и Осипъ, испытанный въ подобной роли въ „Женить- 
64", и жена, и дочка городничаго,.. Судя по считкамъ, д^ло 
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наладилось бы вполн*, но судьба судила иное: намъ вполн* 
удалось познакомить нашу деревенскую публику съ Пушки- 
ными (^Борись Годуновъ"), но съ Гоголемъ дальше „Женить- 
бы'' мы не пошли. 

На сцен^^ Ивану Кирилловичу везло, но жизнь е^го мало 
радовала. Жилъ онъ вдвоемъ съ отцрмъ, какъ уже было 
сказано, алкоголикомъ, въ тесной убогой хв,тк, впроголодь. 
Онъ былъ и работникомъ для отца, отдавая ему вс*]^ свои 
заработки, и стряпухой, занимаясь и пбчен1емъ хл^Ьба, и всей 
незатейливой стряпней. Зимой онъ ходилъ на подёнщину, а 
на л*то съ весны уходилъ въ городъ мостить костовыя; но 
значительная часть его заработковъ пропивалась нвсчастнымъ 
отцомъ, на поправку хозяйства ничего не оставалось. Отецъ 
съ лотами становился все придирчивее, неуживчивее. Жизнь 
была унылая, безрадостная. Только въ театре, на репетиць 
яхъ да спектакляхъ и отдыхалъ бедный Иванъ Кирилло- 
вичъ. Только здесь и отводилъ свою больную, скорбящую 
душу — и отъ дрмашняго ада, и отъ черной, истинно-воловьей 
работы на городскихъ мостовыхъ да на подёнщине, отъ 
работы, которая, видимо, была ему и не по силамъ, и не по 
вкусу .. Возвратится, бывало, нзъ города — ^весь лохматый, 
огрубевппй и какой-то мрачный, просто узнать нельзя. 
А какъ начнутся репетидш, съ разговорами, съ песнями, 
съ разсказами, — оживится, облагообразится. Оканчивается 
сезонъ — ^все спешатъ получить свои заработанныя деньги, 
кто не забралъ ихъ впередъ и не промоталъ, какъ Андрей 
Барановъ, или не пустилъ на какое-нибудь практическое 
дело, какъ Селезневъ. А Иванъ Кирилловичъ — смотришь — 
затуманился, ходитъ хмурый и вялый, и о деньгахъ ни слова, 
пока ему не напомнятъ; впередъ онъ не забиралъ ихъ 
никогда. 

— Что съ тобой, Иванъ Кирилловичъ, — говорятъ ему, — 
здоровъ ли ты? 

— ^ Я ничего, говоритъ, я такъ... 

— Что же ты сентябремъ смотришь? Что невеселъ? Что 
головушку повесилъ? 

— /Чему радоваться-то? Радость-то, видно, для насъ на 
томъ свете припасена. 

— Въ городъ на мостовую собираешься? 
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— Известное дЬло! Куда 96 больше нашему брату да- 
ваться? 

— Ну, осенью, какъ отработаешься, щшходи зарозяии... 
В'Ьдь будешь у насъ играть>то, или не хочешь больше? 

. — Ну, какъ не хот*ть, только долго еще этого ядать... 

— Дозкдеися,г-приходи же! 

— Жюгь буду-такъ цриду... 

Съ важдымъ годоиъ онъ возвращался осенью все мрач- 
нее и мрачЕбе. А тутъ еще отецъ задумалъ его женить. 

— Восв1шадцать л4тъ теб*, Ваня, говорить: пора! У насъ 
въ дом* хозяйки. н4ть, некому хл4бы испечь, некому по- 
хле^ сварить. Накъ съ тобой хозяйка нужна... 

— Ш у чего хозяйнаттьгто... 

— Ты не фордыбачь передъ отцомъ. Говорю — ^нядо тебя 
женить^ — ну, и женю. Л та! мнЬ не груби^ не превооловь... 

Пуще да куще сталъ приставать къ нему отецъ съ же- 
нитьбой, началъ нев*стъ приглядывать, а сынъ — ^цуда! . Онъ 
какъ-^го . и отъ . дЬвушекъ-то въ сторон* держался, не то, 
чтобы заигрывать, и разговоровъ-то съ ними изб^галъ; только 
на сцен* Богъ вЬсть откуда см-Ьлость и прыть брались. По- 
шли у него съ отцомъ крупные разговоры да перекоры; къ 
отцу пристали сосЬди, — его сторону держатъ, напьются вмАст*, 
пойдетъ . пьяная ругань... Радъ былъ Иванъ Кирилловичъ 
хоть бы въ городъ на мостовую вырваться. 

Къ последнему сезону онъ возвратился особенно мрачнымъ 
и все время выгляд'Ьяъ какимъ-то больнымъ. 

— Не веселъ чтой-то у насъ Иванъ Кирилловичъ1— го- 
ворили ребята. 

— Какъ же, братецъ, — у него горе большое: . отецъ, слы- 
шишь, женить его собирается, а онъ не хочетъ^ все боится 
чего-то, думаетъ: жена-то въ роди какъ медвйдь... 

-— Ну, ужъ это ты напрасно, Иванъ Кирилловичъ, — не 
отвертишься: женятъ! 

— А теб* что, — разсердился вдругъ нашъ Иванъ Кирил- 
ловичъ:^— знай про себя, а въ чужое д*ло не суйся... 

Онъ весь побл4дн4лъ, сверкнулъ глазами — и отошелъ 
прочь. Ребята какъ будто смутились и примолкли. Пуще да 
пуще задумывался нашъ Иванъ Кирилловичъ... А какъ по- 
шли репетищи да спектакли — онъ какъ будто успокоился и 
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повесел'Ьлъ. Въ эту-то зиму онъ и создалъ роль Бальзами- 
нова. Въ эту-то зиму на его долю и достались особеиный 
усп-Ьхъ, особенный рукоплескатя и восторги публики. Пьеса 
Островскаго шла несколько разъ. На посл'Ьднемъ спеЕта]игЬ 
онъ былъ особенно въ удар4, — такъ сказать, превзошелъ са- 
мого себя. 

Окончился сезонъ. ВсЬ, кром* Ивана Кирилловича, за- 
брали свои деньги. Андрей Барановъ загулялъ. Петръ Селез- 
невъ козыремъ ходитъ въ новой поддевкЬ и въ новыхъ са 
погахъ со скрипомъ. А Иванъ Кирилловичъ совсЬмъ упалъ ду- 
хомъ, побл4днЬлъ, похуд4лъ, сталъ мрачнее ночи. 

— Боленъ ты, Иванъ Кириллычъ. Не лдхорадка ли у 
тебя? Надо теб4 порошки дать. Тыне скрывай, правду сказки... 

— Штъ, ничего я не болен'^г, никакихъ цорошковъ мнЬ 
не надо. 

— Такъ что жъ съ . тобой? Ты не сердись. Я добра теб*, 
другъ, желаю. В-Ьдь, вижу, что теб* не хорошо. Окажи правду: 
теб4 нездоровится? знобить? голова болитъ? 

— Да н-Ьтъ же, ей-Богу, я не боленъ. А такъ что-то не 
по себЬ. Ничего не болитъ, а словно потерялъ что... 

Такъ и нельзя было у него ничего допроситься. 

Прошла масленица, начался постъ, приблиакалась весна. 
Какъ-то утромъ прибйгають ребята, встревоженные, напу- 
ганные. 

— Что случилось? 

— Ой-ой, что Иванъ-то Кириллычъ сд4лалъ! Ой-ой! 

— Что? Что такое? 

— Да въ своей хат4 на поясЬ задавился... 

Нечего и говорить о томъ, какимъ ужасомъ пронеслась 
эта в-Ьсть по селу. 

Наша труппа и ея руководители плакали безутЬшно. 
Но, по странной ирон1и судьбы, вскор4, передъ началомъ 
будуп1;аго же сезона и театру нашему, на шестнадцатомъ 
году его жизни, суждено было умереть тоже насильственной 
смертью — только не отъ собственныхъ рукъ... 
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Воскресни!^ — говоритъ весна, 
Лучани яркими С1яя; 
Воскресни! — ^вЬтерка волна 
Чуть шепчетъ, съ поля набегая. 
Въ окно открытое летятъ 
Веселыхъ, вольныхъ птичекъ п4сни, 
И намъ такъ н-Ьжно говорятъ: 
Весна, весна пришла, — воскресни! 
Но силы н^тъ у насъ, чтобъ встать,- 
Изнемогли мы вс*]^ отъ боли; 
Не хватить силъ весн4 поднять 
И возвратить насъ къ лучшей долЬ. 
Намъ нуженъ голосъ громовой, 
Призывъ и вольный, и свободный: — 
Надъ угнетенною страной 
Протеста голосъ всенародный!.. 
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Ужъ не начать ли мн'Ь послаш»в 
Къ себ* и самому писать, — 
И все, что йужно и не нужно 
Въ послань* этомъ разсказать; — 
А то по правд*]^ кто напишетъ, 
Любовью къ истинЬ горя? 
А вотъ ужъ годъ идетъ десятый, 
Какъ людямъ далъ я „Кобзаря". 
У вс4хъ какъ будто ротъ замазанъ, — 
Никто и звука не издастъ, 
Какъ будто н^тъ меня на свЬтй. 
Не похвалы я жду отъ васъ, — 
И безъ похвалъ я обойдуся, — 
Мн-Ь нуженъ добрый лишь сов'Ьтъ; 
Должно быть, безъ него придется 
Мн4 умереть, — покинуть св4тъ. 
А, Господи, какъ мн4 хот4лось, 
Чтобъ слово кто-нибудь сказалъ,— 
За что любилъ я Украину 
И для кого всю жизнь писалъ? 
Такъ и состар4юсь я съ думой: 
Что д4лаю, — не знаю самъ. 
Пишу лишь для того, чтобъ время 
Не тратить такъ, по пустякамъ... 
А иногда казакъ усатый 



'^) Стихотвореше это въ русскомъ перевод'^ появляется въ пер- 
вый разъ. Я. ^. 
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Приснится грешному во сн-Ь, 

Съ своею волей удалою 

На черномъ ворономъ кон4. 

А больше ничего не знаю, 

Хотя за то и пропадаю 

Теперь въ далекой сторон*. 

Должно быть, такъ ужъ жизнь сложилась! 

А, можетъ. Богу не молилась, 

Меня носивши, мать моя? 

Какъ будто лютая зм-Ья 

Въ степи подъ солнцемъ издыхаетъ. 

Людской растоптана ногой, — 

Такъ больно грудь моя страдаетъ 

И просить, ждетъ и умоляетъ 

Покоя лишь въ земл* сырой... 

За что все это? — я не знаю, — 

Но все-таки ее люблю, 

Мою Украину родную, 

И Бога за нее молю. 

Хотя я въ ней и одиношй 

(Подруги тамъ я не нашелъ) 

И до погибели дошелъ... 

Эхъ, другъ! о чемъ печаль съ тоской? 

Не стоить, право, унывать: 

Живи, терпи, моляся Богу, 

А на толпу намъ наплевать! 
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Иванъ Гусъ. 

Первая часть поэмы Т. Г. Шевче'нгки. 

Кругомъ неправда и неволя; 
Народъ замученный молчитъ; 
А на апостольскомъ престол'Ь 
Монахъ упитанный сидитъ. 
Людскою кров1ю торгуетъ, 
Рай по частямъ онъ продаетъ!.. 
Твоя, о, Боже, воля всуе; 
Когда же судъ Твой къ намъ придетъ? 

Разбойники, людо4ды 

Правду всю забрали, 

И Твою святую волю. 

Славу осм-Ьяли!.. 

Въ кандалахъ страдаютъ люди, 

Н4тъ имъ силъ подняться, — 

Расковать свои оковы, 

Вм4ст4 всЬмъ собраться; 

За обиженныхъ, за правду. 

Грудью встать могучей... 

Боже, выйдетъ ли къ намъ солнце 

Изъ-за темной тучи? 

И настанетъ лц велигай 

Часъ небесной кары? 

И падетъ ли власть надъ мхромъ 

Гордой той т1ары? 

Мы бъ ее разбили!.. 

Боже! 
Не на месть и муки 
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Ты пошли благословеш»е 
На слабыя руки, 
На уста, чтобы промолвить 
Праведное слово; — 
Можетъ быть, они услышать 
Тебя Всеблагова!?.. 

Такъ думалъ въ евльЬ Гусъ правдивый; 
Людей задумалъ расковать — 
Людей замученныхъ — и диво, 
Святое диво показать 
Очамъ незрячи1^ъ... 

„Поборюсь! 
За правду Богъ! Да совершится!** 
И въ Виелеемскую каплицу 
Пошелъ молиться в'Ьрный Гусъ!... 



.^ 
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о, если бъ, Господи, на землю 
Хоть на мгновенье Ты сошелъ, — 
Въ нуждЪ, подъ гнетомъ непосильнымъ 
Страну родную бы нашелъ, 
И увидалъ бы, какъ голодный 
Живетъ йесчастный, б'Ьдный людъ, 
И сколько ранъ онъ носитъ въ сещц% 
Какъ слезы горьюя текутъ, 
И какъ 7 каждаго порога 
Стоитъ и горе и нужда, — 
Ты Самъ кровавыми слезами, 
Мой Богъ, заплакалъ бы тогда!.. 



Ч. ВЪтринстй. 



В. Г. РРОЛЕШСО ВЪ НЙЖНЕМЪ*). 

Матер1алы. 

— „ЛЬсъ рубятъ, щепки детятъ" — говорить пословица. 
Одною изъ такихъ щепокъ носился и я по обширному жи- 
тейскому морю^ пока, наконецъ, меня не принесло къ ниже- 
городскимъ берегамъ. Это было ровно 11 д4тъ назадъ; въ 
январе 1885 года^ зечеромъ^ я подъ^зжалъ по ВолгЬ къ 
Нижнему. Долго мимо меня мелькали огоньки нал^Ьво и на- 
право, въ Подновьи, въ Бору, потомъ на городскомъ берегу. 
Все казалось мн^ холодно, угрюмо и незнакомо. Наконецъ, 
наши сани стали подыматься по Магистратскому съ'Ьзду, на 
Набережную. Одинок1й фонарь осв^Ьщалъ крупную надпись 
на каменной ст^пЬ: „чаль за кольца, р'Ьшетку береги, стЪны 
не касайся". Эти слова, — если не ошибаюсь, и теперь еще 
сохранивш1яся на ст^нЬ, — произвели на меня тогда очень 
сильное и своеобразное впечатл'Ьше. Это были первый слова, 
которыми меня встр^тилъ Нижшй. Я послушался и при- 
чалилъ за кольцо. Не могу сказать точно, вполне ли испол- 
нено мною предостережете: очень можетъ быть, что порой 
я и не поберегъ ту или другую рЬшетку, коснулся той или 
другой ст-Ьны, пользовавшейся неприкосновенностью, но при- 
чалилъ все-таки такъ плотно, что вотъ уже 11 лЬтъ я съ 
вами и теперь считаю себя почти нижегородцемъ". 

Такъ образно охарактеризовалъ свое прибытхе въ Ниж- 



*) Часть настоящей статьи была напечатана въ 1903 г. въ 
^Ннжегородскомъ Листк'!^^ 15 и 16 1юля, ко времени праздновашя 
50-л'Ьт1Я В. Г. Бороленка. Считаемъ долгомъ выразить благодар- 
ность за фактическ1я ука8ан1я А. А. Савельеву. 
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тй саиъ Владим1ръ Галактюновичъ Короленко, въ р^чи на 
об^д^Ь въ его честь 5 января 1896 г. предъ отъ-бздонъ изъ 
Нижниго 7 января того же года. 

В. Г. Еороленко прнбылъ въ Ннжшй цосл'Ь н^сколькихъ 
л^тъ жизни сначала въ глуши Вятсеой губерши (глухой 
Глазовсшй у^адъ), потомъ въ Сибири, съ богатымъ запа- 
сонъ наблюдешй и воспоминан1й, который въ Нижненъ от- 
лились въ художественную форму. Въ Нижнемъ онъ пр!- 
обр^лъ литературную славу^ съ Нижегородской губершей 
'^^сно связанъ рядъ его художественныхъ произведешй и 
видная общественная деятельность, въ которую онъ неза- 
метно втянулся. Обзоръ этого перюда жизни любим;аго рус- 
скаго писателя представляетъ, поэтому, несомненный общ1й 
интересъ и историко-литературное значенхе. 

„Да, провинц1я загягиваетъ! — ^говорилъ В. Г. въ своей 
прощальной речи нижегородцамъ: — не картами и виномъ, а 
проснувшимися въ ней живыми местными интересами. 
Жизнь — ^всюду! Есть жизнь и въ столице, кипучая и инте- 
ресная! Но тутъ есть одна черта существеннал) отлич1я: 
то, что въ столице является до большей части идеей, фор- 
мулой, отвлеченностью, — здесь мы видимъ въ лицахъ, ося- 
заемъ, чувствуемъ, воспринимаемъ на себе. Поэтому поне- 
воле то самое, что въ столице является борьбою идей, — 
здесь нрннимаетъ форму реальной борьбы живыхъ лицъ и 
явлешй... Да, это затягиваетъ, и именно потому, что это 
такъ живо, и въ особенности потому, что оно особенно живо 
именно въ последше годы". И, действительно, жизнь затя- 
гивала В. Г. въ работу въ самыхъ различныхъ направле- 
шяхъ, да и самъ онъ — съ сильно развитою жилкою общи- 
тельности и общественности — шелъ навстречу жизни. 

По пр1езде онъ поселился въ доме Александрова на 
Варварке (уголъ Мистровской). Въ Нижнемъ В. Г. венчался 
въ Троицкой церкви на Б. Печерке съ Евдошею Семеновною 
Ивановскою, пр1ехавшею въ Нижшй после В. Г.; затемъ 
они жили на Жуковской улице въ д. Архангельскаго, по- 
томъ перешли на квартиру въ Кизеветтерской, близъ Набе- 
режной, потомъ въ домъ Папковой на Больничной, где жили 
года три, а затемъ уже въ известный домъ Лемке, где жили 
довольно долго до отъезда. В. Г. быстро сталъ однимъ изъ 
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центровъ жизни нижегородской интеллигенщн. Около него 
собирались разнообразн'Ьйшхб хюди, искавш1е его общества 
и еще чаще — поддержки нравственной, а часто и матер1аль- 
ной. Привлекала не только его громкая литературная изв^Ьст- 
ность, создавшаяся въ Нижнеиъ, но и вс^ его личныя каче- 
ства: р^дк1е уменье и талантъ сближаться съ людьми, самая 
широкая и сердечная, и умственная отзывчивость. Наномнимъ, 
что М. Горьшй печатно заявилъ, какъ многимъ онъ счи- 
таетъ себя обязаннымъ В. Г. Трудно было бы перечислить 
вс^хъ мен^е видныхъ людей, которые обязаны были В. Г. 
въ Нижнемъ и помоп1;ью, и просто добрымъ, въ пору ска- 
заннымъ словомъ. ' 

По пр1ЪздЬ В. Г. въ Нижшй, въ ,,Русской Мысли^ и 
„С4в. В*стникЬ" появляются одно за другимъ его произве- 
дешя, нав4янныя суровой Сибирью. Въ 1885 году, въ годъ 
прхЬзда, были напечатаны: „Сонь Макара" („Р. М." 85, № 3) и 
„Въ дурномъ обществ*" („Р. М." 85 г., № 10), „Очерки 
сибирскаго туриста" („Убивецъ" и „Сахалинецъ" — „СЬв. 
В'Ьстникъ", 1 и 4 книги). Этими произведешями въ одинъ 
годъ была завоевана громкая литературная известность. 

Не останавливаясь на всемъ, написанномъ В. Г. въ 
Нижнемъ, отм^тимъ произведен1я, которыя непосредственно 
связаны съ Нижнимъ и нав'Ьяны жизнью губерши. Въ раз- 
ные углы губерши В. Г. ежегодно предпринимаетъ поездки 
и усердно и пристально ее наблюдаетъ. „За иконой" („С4в. 
ВЬстн.", 1887 г., № 9) — впечатл-Ьтя похода съ богомоль- 
цами, ежегодно провожающими изъ Нижняго-Новгорода 
икону Оранской Бож1ей Матери въ Орансшй монастырь; 
„На затмеши" — мастерсюя картины затмешя и впечатлЬшй 
и настроешй народной массы при р']^дкомъ явлеши природы, 
наблюдать которое В. Г. 'Ьздилъ въ Юрьевецъ; „Павлов- 
Ч5ше очерки" („Р. М." №№ 9 — 11, 1890 г.) — картины жизни 
н нравовъ знаменитаго гн4зда кустарей-замочниковъ; „Р4ка 
яграетъ" („Помощь голодающимъ", сборникъ „Русск. Ведо- 
мостей", 1892 г.) — ^впечатл4тя поездки на Ветдугу, на Свя- 
тое озеро съ легендарнымъ градомъ Китежемъ; „Въ го- 
лодный годъ" („Р. Б." 1893 г., №№ 2, 3, 5 и 7 и отд-Ьльн. 
изданхе 1894 г.) — наблюдешя во время напряженной работы 
до помощи голодающимъ въ первую половину 1892 года. 
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„Въ облачный день" („глава изъ оконченнаго романа" — 
„Р. Б.« 1896 г., 2) и „Смиренные" („Р. Б." 1899 г., 1)— 
напечатаны уже по отъ'Ьзд^ В. Г. изъ Нижкяго, но отно- 
сятся по содержанш и мЪсту дМствхя къ нижегородской 
полосЬ его творчества. Къ ней же относятся — „Бож1й горо- 
доБъ", — очеркъ въ настоящемъ сборник*]^, и мен^е значитель- 
ные, но съ обычнымъ мастерствомъ Еороленка набросанные 
очерки: „Пргемышъ" (неоднократно изданъ брошюрой для 
народнаго чтешя) и „На Волг4" (сборникъ „Памяти Гар- 
шина". Спб. 1889 г. и сборникъ „Доброе д4ло" М. 1894 г.). 
Кое-что, по слухамъ, до сихъ поръ хранится въ портфе- 
ляхъ В. Г., какъ, напр., трагическая истор1я кр'Ьпостного 
ученика ступинской школы живописи въ Арзамас*". 

Большинство „ннжегородскихъ" произведвн1й В. Г. носитъ 
этнографически характеръ. На раскошно^выписанномъ фон* 
ннжегородскихъ пейзажей — безграничный поля, Волга, Вет- 
луга, зимняя дорога и т. д. — разнообразная, сложная, ориги- 
нальная жизнь народной массы. По теплому, сочувственному 
ей тону пов^ствовашй Короленко примыкаетъ къ писате- 
лямъ-народникамъ, къ школб Гл4ба Успенскаго и Злато- 
вратскаго. Но въ отношен1и его къ жизни народной много и 
своеобразнаго, и характерны для него, между прочимъ, 
вдумчивость и осторожность, съ какими онъ индивидуализи* 
руетъ бросающ1яся въ глаза явлешя, воздерживаясь отъ 
огульныхъ характеристикъ и свойственныхъ русскимъ лю- 
дямъ посп'Ьбшыхъ обобщетй, радостно приветствуя и „воз- 
водя въ перлъ создан1я" все овЬтлое, что можетъ дать народ- 
ная жизнь. 

Въ книг* „Въ голодный годъ", — въ этой яркой картин* 
не одного голоднаго года, но отчасти и тЬхъ условхй народ- 
ной жизни, которыя неурожаи превращаютъ въ народныя 
бЬдствхя, — мы находимъ принципхальный энергичный протестъ 
противъ этой распространенной привычки д*лать „массовые 
выводы изъ единичныхъ наблюденхй". „Въ томъ-то и д-Ьдо, 
что мужика, единаго и неразд*льнаго, просто мужика — 
совс*мъ н4тъ, — напоминаетъ В. Г.: — есть бедоты, Иваны, 
б4дняки, богачи, нищ1е и кулаки, добродетельные, порочные, 
заботливые и пьяницы, живущ1е на полномъ над*л* и дар- 
ственники, съ над*лами въ одинъ лапоть, хозяева и работ- 
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НИКИ.,. Въ томъ-тои д'Ьло, что намъ народъ кажется весь на 
одно лицо, и по первому мужику мы судимъ о вс4хъ мужи- 
кахъ. Еогда мы съ нимъ кокетничали, когда у насъ были въ 
мод-Ь славянофильство и народность, тогда стоило первому 
трактирному половому, первому прасолу изречь какую-нибудь 
бол4е или мен4е характерную сентенцш — и мы уже кри- 
чали: вотъ что думаетъ, вртъ какъ судитъ руссшй народъ... 
ну, хоть о либерализм*. И этого было достаточно, чтобы 
умилиться передъ „народною мудростью" и чтобы посрамить 
либерадизмъ на основаши столь ^ысокаго авторитета. Теперь — 
время другое, и, увидя у перваго кабака перваго пьяницу, 
мы ужъ готовы кричать: „вотъ онъ русскай народъ! Пья- 
ница и оболтусъ! Руссшй народъ спился, руссшй народъ не 
голодаетъ, а пропиваетъ ссуды". 

Въ противоположность привычке делать выводы о народ* 
по отдЬльнымъ лицамъ, случаямъ и явлешямъ, В. Г. для 
своихъ наблюден1й ищетъ охотно встр-Ьчъ съ народною мас- 
сою. Къ этой массовой жизни онъ подходитъ, какъ челов4къ 
съ законченнымъ строемъ мыслей, далешй отъ преклонетя 
предъ готовыми формами народной психолоий, и ему удается 
представить ее настолько объективно художественно, что изъ 
этнографической картинки нижегородскаго края предъ нами 
вырастаетъ тицическая картина русскаго богомолья, схода, рус- 
ской простонародной толпы предъ лицомъ т-Ьхъ или другихъ 
случаевъ или событхй. Отдйльныл явлетя, можетъ быть, 
случайныя поднимаются въ область типа. Правда художе- 
ственнаго изрбраженхя подтверждаетъ теоретическую мысль, 
сливаясь съ нею въ одно. Косность и робость мысли въ 
подавленной народной масс* получаетъ себ* въ правдивомъ 
изображенщ оправдайте и объяснеше, и живая жизнь даетъ 
въ глазахъ писа!геля и чдтателя оправдаше также и проти- 
воположному — пробуждающемуся сознашю, стремлешю къ 
св4ту и справедливости, не угасагощимъ, несмотря ни на что. 

Суровыя впечатл-Ьтя выноситъ Короленко отъ зр-Ьлйща 
т*хъ картинъ народной жизни „въ л4сахъ", который такими 
нарядными красками любилъ рисовать бытописатель ниже- 
городскаго Поволжья — Мельниковъ. „Сутки я провел ъ, — ^раз- 
сказываетъ В. Г. въ очерк* „Р4ка играетъ"— г-на „Святомъ 
озер*", у невидимаго града Китежа, толкаясь между наро- 
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домъ, слушая гнусавое ]гЬн1б нищихъ сл^пцовъ, останавли- 
ваясь у импровизированныхъ алтарей, подъ развесистыми 
деревьяки, гдЪ безпоповцы, скитники и скитницы разныхъ 
толковъ п^ли свои службы, иехду т^мъ какъ въ другихъ 
м^стахъ, въ густыхъ кучкахъ народа, кипели страстные 
релипозные споры. Ночь я простоялъ всю на ногахъ, сжа- 
тый въ густой толп4 у старой часовни. Мн4 вспомнились 
утомленный лица мисс1онера и двухъ священниковъ, кучи 
книгъ на аналое, огни св^Ьчей, при помощи которыхъ спорив- 
ш1е разыскивали нужные тексты въ толстыхъ фол1антахъ, 
возбуаденныя лица раскольниковъ и православныхъ, встр^- 
чавшихъ многоголосымъ говоромъ каждое удачное возраже- 
ше. Вспомнилась старая часовня съ раскрытыми дверями, 
въ которыя видпЬлись желтые огоньки у иконъ, между гЬмъ 
какъ по синему небу ясная луна тихо плыла и надъ часов- 
ней, и надъ темными, спокойно шатавшимися деревьями. 
На зар* я съ трудомъ протолкался изъ толпы на просторъ, 
и усталый, съ головой, отяжелевшей отъ безплодной схола- 
стики этихъ споровъ, съ сердцемъ, сжимавшимся отъ без- 
отчетной тоски и разочарован1я, — поплелся полевыми доро- 
гами по направлешю къ синей полосе привет лужскихъ л^- 
совъ, вслЬдъ за вереницами расходившихся богомольцевъ. 
Тяжелый, нерадостный впечатлЬтя уносилъ я отъ береговъ 
Святого озера, отъ невидимаго, но страстно взыскуемаго 
народомъ града... Точно въ душномъ склепЬ, при тускломъ 
свётЬ угасаюпцей лампадки провелъ я всю эту безсонную 
ночь, прислушиваясь, какъ гд4-то за стЬной кто-то читаетъ 
м^рнымъ голосомъ заупокойныя молитвы надъ заснувшей на- 
выки народною мыслью''. 

^Заснувшая навыки мысль^ поражена страхомъ и ужа- 
сомъ въ картин* затмешя. Очеркъ Короленка „На затмещи" — 
единственный въ русской литератур* по изобразительности 
трржественнаго явлешя природы, — вмЬст* съ тЬмъ . един- 
ственный по наглядности и художественной простоте, съ 
какими символизирована психолопя невежества, гонимаго 
св4томъ. 

„Солнце, Солнце! — пишетъ онъ, изобразивъ моментъ 
пробужденхя природы съ первымъ лучомъ, прос1явшимъ за 
затмен1емъ: — я не подозр4валъ, что и на меня его новое 
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появлвше произведетъ такое сильное, такое облегчающее, 
такое отрадное впечатлЬше, близкое къ благоговйшю, къ 
преклонешю, къ молитв*... Что это было: отзвукъ стараго, 
залегающаго въ далекихъ глубинахъ каждаго челов4ческаго 
сердца преклонешя передъ источникомъ свЬта, или проще, — 
я почувствовалъ въ эту минуту, что этотъ первый проблескъ 
прогналъ прочь густо столпившхеся призраки предразсудка, 
преду бЬждешя, вражду этой толпы?.. Мелькну лъ свЬтъ — и 
мы стали опять братьями... Да, не знаю, что это было, но 
только и мой вздохъ присоединился къ общему облегченному 
вздоху толпы". 

Въ такихъ простыхъ и въ то же время художественныхъ 
образахъ высказанная, несложная сама по себ'Ь мысль о на- 
родной темнот* находитъ себ* новое ярко-внушительное 
выражеше. Зд*сь, какъ и везд*, обаятельная сила образовъ 
Короленка кроется въ ихъ простот* и сердечности на- 
строен1я, захватываетъ читателя именно это дЬтски простое, 
сердечное отношеше къ явлен1лмъ и типамъ народной жизни, 
живой откликъ сердца писателя. В. Г. и лично могъ подхо- 
дить по-братски и къ Андрей Иванычамъ, и Тюлннымъ — гё- 
роямъ его разсказовъ, къ простымъ душою и чистымъ серд- 
цами. На высот* умственнаго развитхя онъ чуждъ педан- 
тизма и чего бы то ни было „книжнаго" (въ ковычкахъ), 
что носитъ въ себ* схоластичесшй, начетничестй характеръ. 
Ему тяжело „тамъ на озер*, среди книжныхъ народныхъ 
разговоровъ, среди „умственныхъ" мужиковъ и начетчиковъ, 
и такъ легко, такъ свободно на этой тихой р*к*, съ этимъ 
стих1йнымъ, безалабернымъ, распущеннымъ и в*чностраж- 
дущимъ отъ похмельнаго недуга перевозчикомъ Тюлинымъ?" 
Отъ т*хъ на него в*етъ холодомъ и отчужденностью, а 
этотъ кажется такимъ близкимъ и знакомымъ, какъ будто 
въ самомъ д*л* „все это было когда-то, но только не помню — 
когда". Въ этомъ ключъ не только литературной, но и лич- 
ной обаятельности, о которой понын* тепло вспоминаютъ 
нижегородцы. 

Отсюда и то сердечное понимаше релипозныхъ поры- 
вовъ массы, которое неожиданно рознитъ Короленка, изобра- 
жающаго стиххйные порывы релипознаго чувства въ народ*, 
съ Тютчевымъ и его поэзхею „ноши крестной", съ Иваномъ 
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Кир4евскимъ... Такъ, „Смиренные" Короленка мастерски 
передаютъ ту безконечно страдальческую покорность рус- 
ской деревни нредъ неизб^жнымъ, которую поэтизировали 
когда-то Тютчевъ и друг1е славянофилы. Но Короленко рисуетъ 
и другую сторону, изображаетъ, какъ это „смиреше" совре- 
меннаго интеллигента заставляетъ метаться въ безысход- 
номъ страдаши, не безъ отзвука собственной вины *). 

Съ глубокимъ волнешемъ рисуетъ писатель въ очерк* 
„За иконой" порывы релипознаго настроешя толпы. 

„На простор* полей, у этихъ часовенокъ, среди раски- 
нувшейся и пор*д*вшей толпы, икона стала какъ будто 
ближе и доступнее. Тутъ, собственно, ее окружалъ т4сный 
кружокъ настоящихъ богомольцевъ. СтраждущШ, болящ1й, 
немощный и скорбящ1Й людъ охватывадъ икону живою вол- 
ной, которая вздымалась подъ вл1ян1емъ какого-то особен- 
наго притяжен1я. Не глядя другъ на друга, не обращая вни- 
машя на толчки, всЬ они смотр4дн въ одно м4сто... Полу- 
потухш1е глаза, скорченный руки, изогнутыя спины, лица, 
искаженный отъ боли и страдан1я — все это обращалось къ 
одному центру, — туда, гд* иза-за стекла и переплета рамы 
С1яла золотая риза, и голова Богоматери склонялась темнымъ 
пятномъ къ Младенцу. Изъ глубины к1ота икона произво- 
дила особенное впечатлите. Солнечные лучи, проникая 
сквозь стекла, сверкали смягченными переливами на золот* 
ея в*нца; отъ движения толпы икона слегка колебалась, 
переливы св*та вспыхивали и угасали, перебегая съ м*ста 
на м'Ьсто, и склоненная голова, казалось, шевелилась надъ 
взволнованною толпой. Тогда потухш1е глаза и искаженныя 
лица оживлялись. По вс*мъ этимъ лицамъ проходило какое- 
то в*ян1е, сглаживавшее вс* различные оттенки страдан1я, 
подводившее ихъ подъ общее вырежете умилвн1я. Я смо- 
трЬлъ на эту картину не безъ волнен1я... Такая волна чело- 
в-Ьческаго горя, такая волна челов4ческаго уповатя и на- 
дежды!.. И какая огромная масса однороднаго душевнаго 
движен1я, подхватывающего, уносящего, смывающего каждое 

*) Подобно другимъ нижегородскимъ картннамъ, очеркъ по- 
строенъ, если не ошибаемся, на д'Ьйствительноыъ случа*]^ содержа- 
тя сумасшедшаго на ц'Ьпи въ дачной м'Ьстности Чернор'Ьчье подъ 
Нижнимъ-Новгородомъ. 
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отдельное страдавае, каждое личное горе, какъ каплю, уто- 
пающую въ океан*!.. Не здЬсь ли, думалось мнЬ, не въ этомъ 
ли могучемъ поток* однородныхъ челов4ческихъ уповашй, 
одной в4ры и одинаковыхъ надеждъ — источникъ этой исце- 
ляющей силы?.. *). 

Это сердечное понимаше религюзныхъ порывовъ м$1ссы, 
какъ выражешя жажды справедливости и милосердая, крас- 
ною нитью, какъ основное настроен1е, проходить чрезъ 
очерки „За иконой" и „Р-Ька играетъ". Интересъ къ рели- 
гюзнымъ движен1ямъ со стороны В. Г. выразился и въ пу- 
тешеств1и его въ Саровъ, которое онъ повторидъ въ годъ 
открытхя мощей св. Серафима. 

Чуткое сердечное понимаше этихъ настроешй массы ска- 
залось и въ тонкомъ истолковаши у В. Г. того, какъ народъ 
создаетъ легенды, движущ1я сердцами. Въ одной изъ главъ 
книги „Въ голодный годъ" Короленко передаетъ легенду, кото- 
рая объясняетъ единодушхе, поистине самоотверженное ми- 
лосердхе, заставляющее въ. голодный годъ отдавать предпо- 
€Д*дн1й кусокъ хлЬба тому, кто уже съ^лъ посл4дшй. — „Об- 
щественное зяачеше этого явленхя и громадно, и понятно. 
ВмЬсто того, чтобы одному замкнуться сб строго разсчитаннымъ 
запасомъ своего хл4ба, едва хватающаго для себя, а другому 
умирать голодною (я^тъю, — первый делится со вторымъ, 
увеличиваетъ у себя' прим-Ьсж суррогатовъ, тянетъ, пока мо- 
жетъ, а когда не можетъ — идетъ и самъ. съ сумой на спин4, 
съ именемъ Христа на устахъ. И вотъ, первые не умерли 

*) Я разъ стоялъ въ часовн'Ь, — говорилъ Кир'Ьевсшй (разскааъ 
Герцена въ дБыломъидумахъ*):— смотрфдъ на чудотворную икону 
Богоматери и думалъ од'^тской в%р']Ь народа, молящагося ей; несколь- 
ко женщинъ, больные, старики стояли на кол'Ьняхъ и, крестясь, кла- 
ли аеывые поклоны. Съ горячимъ уповашеиъ гляд'Ьлъ я погонь на 
святыя чертЫ| и мало-по-иалу тайна чудесной силы стала ин'Ь 
уясняться. Да, это не просто доска съ изображешемъ... В'Ька ц^- 
лые поглощала она эти потоки страстныхъ возношешй, молитвъ 
людей скорбящихъ, несчастныхъ. Она сд'кпалась живымъ органоиъ, 
м'Ьстомъ встр^Ьчи между Творцомъ и людьми. Думая объ этоиъ; я 
еще разъ ш)смотр']^ъ на старцевъ, на женщинъ съ д']Ьтьыи, повер- 
женныхъ въ прахъ, и на святую икону » — тогда я самъ увид'к1гь 
черты Богородицы одушевленными, она съ мвлосердаемъ и любовью 
смотр'Ьла на атихъ проетыхъ людей... и я палъ на кол']Ьни и сми- 
ренно молился ей**. 
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съ голоду, а вторые не до4дади, хворали, а вся голодная 
Русь перевалила вой-какъ къ новой жатв'Ь. Христово иия 
если и не уравняло богача съ б-Ьднякомъ, то все же хоть 
до известной степени сблизило эти разряды и даже богача 
заставило уча;ствовать въ общемъ б'Ьдств1и. Пусть одной 
рукой онъ наживался порой отъ народной невзгоды, но все 
же и у него шло много хлЪба на милостыню, и онъ подм^- 
шивалъ нерЬдко лебеду къ своей ржи"... Легенда говоритъ 
о крестьянин*, вздумавшемъ считать куски, подаваемые го- 
лоднымъ: на свою семью, когда онъ не сталъ подавать ни- 
щимъ, вышло вдвое больше. ,,Когда мы говоримъ порой, 
что „много есть на св-Ьт*, другъ Горащо, чего не снилось 
нашимъ мудрецамъ", — пишетъ Короленко: — то это для насъ 
вопросъ отвлеченный и теоретичесшй. Когда же народъ пе- 
редаетъ свою легенду объ усчитанномъ хл4бЬ, то для него 
это настоящее и близкое, самое практическое соображеше, 
которое, помимо всего прочаго, выгодно принять къ руко- 
водству... И передъ этой ув^ренностш, передъ силой этой 
легенды исчезаютъ и стираются отдбльныя индивидуальности, 
вырабатывается некоторая общая, м1рская добродЬтель, 
создается цЬлая общественная сила. 

Впосл-Ьдстихи не одинъ разъ и не въ одномъ мбст* при- 
ходилось слышать ту же легенду и видеть доброе д4ло, ис- 
ходившее изъ дурныхъ рукъ и не сопровождавшееся лю- 
бовью... Хотя, конечно, чаще можно было вид4ть тотъ же 
кусокъ хл-Ьба, подаваемый съ ласковымъ, ободряющимъ сло- 
вомъ, съ добрымъ чувствомъ". 

„Въ этомъ, безъ сомн4тя, очень много трогательнаго, и 
подъ легендой бьется, конечно, то же вЬчное начало любви, 
разыскивавшее для себя ощупью годами и поколЬтями эту 
наивную форму". Но понимаше того, чймъ жива легенда, не 
^ожетъ увлечь писателя до забвешя другой стороны д4ла, 
неизмЬннаго его стремлен1я, чтоб1л живое начало не было 
убиваемо наносомъ „легендарнаго" или „книжнаго", и онъ 
спрашиваетъ: „Но разв* для этого начала необходимы только 
такая формы? Пусть умиляется надъ этимъ, кто можетъ. Мн4 
же каждый разъ становится грустно, когда я подумаю, что 
эта великая народная добродетель, эта огромная обществен- 
ная сила, оказавшая въ голодный годъ ташя громадныя 
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услуги, избавившая нашу родину отъ б-Ьдствхя и позора 
многихъ голодныхъ смертей, что эта система въ весьма 
значительной мир* покоится на простой ариеметической 
ошибке"... 

^В4чнов начало любви", подавленное книжничествомъ въ 
уреневцахъ, находяп1;ее уродливыя, странный формы въ голо- 
дающей масс*, В. Г. Короленко ум-Ьетъ уловить даже въ 
такихъ мрачныхъ типахъ, какъ изв']^стный въ Нижнемъ и 
Павлов* недавно скончавшхйся скупщикъ Щеткинъ, изобра- 
женный Короленкомъ въ „Павловскихъ очеркахъ" подъ име- 
немъ Дужкина. Изучая для этихъ очерковъ кустарное седо, 
В. Г. не только познакомился, но и настолько сошелся съ 
сухимъ и черствымъ скупщикомъ, что тотъ разсказалъ ему всю 
свою б1ограф1ю, и сложная психолопя человека, въ которомъ 
родная действительность вытравила и сгладила лучш1Я че- 
лов^чесшн черты, раскрывается во всей полноте, и жалокъ 
становится этотъ экономичесшй челов^къ, весь ушедшШ въ 
стяжаше. 

Какова эта действительность, такъ уродующая людей, въ 
ея историческомъ момент*, захваченномъ нижегородскими 
произведен1ями Короленка? 

Возьмемъ ли мы „Павловсше очерки", или „Въ голодный 
годъ", или „Въ облачный день" — во вс4хъ этихъ столь различ- 
ныхъ произведен1яхъ мы уловимъ, помимо общей столь симпа- 
тичной русскимъ людямъ физ1оном1и писателя, интеллигента- 
народника, въ смысл* симпат1и къ крестьянской масс*^-одну 
характерную черту: живое отражен1е въ этихъ произведе- 
Н1яхъ перелома русской жизни. Это — затянувш1йся на дол- 
пе годы переломъ отъ кр-Ьпостного строя къ новому — хро- 
ничесшй, ставш1й мучительнымъ кошмаромъ. И писатель 
считаетъ своимъ долгомъ взывать, будить отъ этого кош- 
мара. 

Павлове, разстилавшееся передъ нимъ по оврагамъ, по 
горамъ и обрывамъ, производить на писателя сначала спутан- 
ное впечатлЬше. — „Прежде всего васъ поражаетъ, какъ мало 
зд^сь новыхъ домовъ; св*жаго, сверкающаго тесу, новыхъ бре- 
венъ, которыя бы показывали, что зд-Ьсь кто-то строится, 
что-то выростаетъ новое среди дряхлаго и повалившагося, — 
совсЬмъ незам4тно. Зато разметанныхъ крышъ, выбитыхъ 
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<Ж09ъ, подпертыхъ снаружи ст-Ьнъ сколько угодно: Какое-то 
нелЬпое, огромное каменное вдаше зхяетъ на все село тогустымн 
окнами и облупленною штукатуркой; кто-то^ задуигалъ вывести 
эху громаду, да, невидимому, въ середин* д4ла раздумалъ 
и бросилъ. Еще бол^^е нелепыми представляются „палаты"^ 
м^стныхъ богачей, изъ краснаго кирпича, съ какою-то йбл^по- 
нретенц1оаною архитектурой, съ башенками, пшнцами й 
чуть ли не амбразурами для бойницъ: Коща же надъ этимъ 
хаосомъ провалившихся крышъ, кривобокихъ лачугъ, нел*- 
пыхъ палатъ и развалинъ взвилась струйка б^аго пара и 
р^зщй свистокъ ^фабрики" прор^валъ воздухъ, то мн* показа- 
лось, что я, наконецъ, схватилъ обще© грустное впечатл-Ьше 
этой картины: здЬсь какъ будто умираетъ что-то, но не 
хочетъ умереть, — что-то возникаетъ, но не имЬетъ силы 
?|08никнуть**... 

Картина, которою открывается этюдъ „Въ облачный день**, 
рисуетъ съ художественнымъ символизмомъ томлеше, не 
находящее себ4 исхода, нависшее надъ русскою землей. — 
„Казалось, у облачнаго неба не хватало решимости и силы, 
чтобы пролиться на землю... Тучи набирались, надумывались, 
тихо , развертывались и охватывали кольцомъ равнину, на 
которой зной царилъ все-таки во всей томительной сил*; а 
солнде^, начавшее склоняться къ горизонту, пронизывало 
косыми лучами всю эту причудливую, мглистую панораму, 
усиливая въ ней см-Ьну свита и т*ней, придавая какую-то 
фантастическую жизнь молчаливому движетю въ горячемъ 
неб*... Во всемъ чувствовалось ожидаше, лапряженге, как1я-т.о 
приготовлешя, какая-то тяжелая борьба. Туманная рать 
темнела и сгущалась внизу, выделяя лепйя^ б'Ьлыя облачка, 
которда быстро неслись къ серединЬ неба к неизменно сго- 
рали въ аенит*, а земля все ждала дождя и влаги, ждала 
.то|1ительнр и цапрасно**... — На фон* этого томительнаго дня 
и томительной дороги по арзамасскому тракту разверты- 
вается. жизн;ь «бывщаго деятеля бО^хъ годовъ, анын* зем- 
ска^. начальница Сем'Она Афанасьевича, цЬлая эпопея тиран- 
ства, когда-то властвовавшаго надъ безконечными полями, 
и ужаст» и безпомрщнооть молодой девушки прёдъ мрачными 
цредашями, видящими н$дъ; : родными полями. Правда, мрач- 
нця; дреданш срзданы н^одовину фантазхей ямщика Силуяна, 

6 
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но ихъ достаточно, чтобы до сихъ поръ томить и угнетать 
новое покол'Ьше... 

„Павловсше очерки" — ^въ беллетристической форм*— на- 
стоящее изсл4дован1е о быт4 кустарнаго села и его прош- 
лаго, съ художественною полнотою рисуетъ былыя волнешя 
павловскаго М1ра и неудачную попытку молодежи семидеся- 
тыхъ годовъ внести въ падающ1й кустарный строй новыя 
начала. Какъ вевдЬ, они требуютъ прежде всего упорной и 
долгой работы и борьбы, и очерки заканчиваются горячимъ 
иапоминашемъ объ обязанностяхъ общества, напоминан1емъ 
т4мъ бодЬе цйннымъ, что сдАлано было въ эпоху падетя и 
ионижешя принциповъ общественности, когда снова говори- 
лось, что наше время — ^не время широкихъ задачъ, а время 
маленькихъ дйлъ... 

„Всяшй разъ, когда въ обществ* в4етъ весной, когда въ 
его нЬдрахъ трепещутъ и рвутся наружу жизненныя силы, 
когда кипитъ воображеше, роятся новые взгляды, мысль раз- 
вертывается въ ширь, открывая впереди, въ безконечной 
перспектив* все новые и новые горизонты, побуждая къ 
творчеству и къ создан1ю новыхъ формъ жизни, — ^тогда эко- 
номичесшй челов*къ находится въ н*которомъ загон* и 
молчаливо выполняетъ свое назначевае. Но зато, когда по- 
чему-либо живыя силы изсякаютъ, стрем лешя слабнуть, во- 
ображеше складываетъ обезсил*вш1я крылья, когда разоча- 
рованхя встаютъ, какъ 1физраки, и тумань разс*янныхъ ил- 
люзШ заволакиваетъ горизонтъ темными тучами, тогда-то 
экономичесшй челов*къ выступаетъ на первый планъ во 
вс*хъ углахъ жизни и, вм*сто программы идеалистовъ, вы- 
двигаетъ сврю собственную программу, а его ув*ренный го- 
лосъ скрипитъ р*зко и громко, какъ крикъ ворона передъ 
ненастьемъ. И такъ же, какъ онъ самъ, эта программа ли- 
шена воображен1я и творчества и вся отм*чена одними отри- 
цанхями: не пейте! Но кто же и когда не говорил* этого? — Не 
будьте расточительны, не предавайтесь роскоши, не л*нитесь, 
не гуляйте, не пойте п*сенъ, скиньте пальто и сапоги, обуй- 
тесь въ посконь и лапти, отнимите у д*тей б4лый хл*бъ!.. 

^Да, это обыкновенная программа и провозглашается она 
не въ одномъ Павлов*. Ея отрицан1я, какъ бухаше надт^ес- 
нутаго павловскаго колокола, гудятъ надъ всей Россхей въ 
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наши чисто-отрицательные покаянные дни *)у заменяя жи- 
вро работу творче<яснхъ общественныхъ силъ^. 

Картины, разговоры, сцены кустарнаго быта, голоднаго уми- 
рашя у станка, — все, что мелькаетъ кино обыкшаго глаза, пр1- 
обр'Ьтаетъ въ изображеши В. Г. длительную сиху, и нелишне 
^ы намъ и .поныне чаще вспоминать, чЪмъ кончаются „Пав- 
ловсше очерки'^: А кы общество?.. Мы, „вверху столщ1е, 
что городъ нагорЪ^, что же мы сдЪлаемъ, чтобы осветить эту 
тьму куетарнаго строя? Неужели и у насъ найдется одна 
только отрицательная программа? 

„Хорошо, они не будутъ нить! Хорошо, они не будутъ расто- 
чать, тЬмъ болЪе что и расточать нечего! Хорошо, они не 
ютанутъ предаваться буйному разгулу и безобразному ве- 
селью, гЬмъ бол'Ье, что имъ и вообще-то не весело! 

„Хс^юшО) они исполнять все это, они исполняютъ и во- 
обще свою задачу, работая съ утра до ночи! А мы... испол- 
лимъ ли мы въ отношети кь^ намъ свои обязанности, состоя- 
щ1я въ организащи и устроети?.. 

„Кто знаетъ? Вопль куетарнаго сел% одно ивъ безчи- 
•сленныхъ обращешй къ намъ нашего народа, застаетъ яасъ 
въ пер10дъ разслаблешя и апат1и, въ перходъ господства 
юднихъ отрицательныхъ программъ и идеаловъ, если только 
иогутъ существовать на свЬт* отрицательные идеалы**. 

Въ Нижнемъ Короленко являлся въ глазахъ общества, 
готоваго помириться на отрицательныхъ идеалахъ, въ ту 
^поху оскудЬшя творческой общественной мысли, прежде 
всего посителемъ положительнаго идеала дЪятельнаго вм'Ь- 
шателъства въ жизнь, которую изображалъ съ такою любовью 
я понимаюемъ основныхъ ея сторонъ. 

Наблюдете народной жизни укр'Ьпляетъ его въ уб'Ьжде^ 
ти, что „огромная мужицкая Русь требуетъ постоянной и 
ровной, дружной и напряжеяной работы**... И онъ является 
однимъ изъ первыхъ такихъ работниковъ. Работая самъ въ 
разнообразныхъ областяхъ, онъ увлекаетъ и другихъ, и пре- 
^ываше Королепка въ Ннжпемъ до сихъ поръ вспоминается, 
какъ пора особаго оживлетя и подъема въ пемиогочислен- 
номъ нижегородокомъ обществ'Ь. 



♦) Писано въ 1890 году. 
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Голодный 189 1-— 92 годъвызвалъ прямое, энергичное уча- 
ст1е В. Г. въ жизни, кажъ путемъ корресиондешци о „луко-. 
яновщинЬ", такъ и работою въм^стныхъ.организйддяхъ по» 
мощи гододающимъ и: устройствомъ столовыхъ въ злосчаст- 
номъ Лукояцовскомъ у^зд*. . . 

Многое зд-Ьсь еще не достаточно ' освещено. Въ своей 
кни1^Ь уВъ голоднцйгодъ** в. Г. скромно умйлниваетъ о вы- 
павшей ему на долю работе, но о ней вспомннаютъ всЬ,: 
знавш1е его въ то время, и желательно, чтобы эти воспомиг 
нан1я не остались подъ спудомъ. Р4дк1Й усп4хъ сопровождалъ 
его энергичную работу, усп'Ьхъ, явивш1йся, конечно, потому^ 
что участхе въ помощи нижегородскому крестьянству было 
дЪломъ не только общес;гвеннаго долга, но и личнаго влечешя. 

Сообщимъ коегчто;^ пользуясь документальными данными,. 

Д^^ЛОПрОИЗВОДСТВОМЪ ГуберНСКСЙ продовольственной К0МИСС1В 

и указашями А- А. Савельева. > 

Въ декабрь 1891 года, встр4тясь съ А. А, Савельевымъ^ 
В. Г. сообщилъ ему, что онъ въ числ* другихъ „уловленъ"^ 
Н. М. Барановщ!^ для участ1я въ органнзащн помощи го- 
лодающимъ. , 7; ^ > < 

Въ журнал* дижешродской губернской продовольственной 
комиссш, образованной для зав*ды[ван1я дЬломъ продоволь-^ 
ственной помощи, при участ1и представителей администра- 
щи, земства и общества^имя В. Г. Короленко встречается 
впервые 15 де|Еабря 1901 г.; 28 декабря состоялось первое 
зас4даше губернскаго благотворительнаго комитета, въ ко- 
торое былъ приглашен^ съ перваго же дня и В. Г. (вмЬст'Ь 
съ А. Гацисским.ъ). Въ этомъ засЬдаши В. Р., между прочимъ^ 
настаивалъ на крайней желательности привлечешя къ дЬлу 
бдааготворашя возможно большого числа частны:^ъ лицъ в 
развитш с4ти частныхъ попечитеяьствъ о голодающихъ. Изъ 
дЬлъ продовольственной комиссш: и благотворительнаго ко^ 
митета до половины февраля 1902 года не видно, въ ка- 
кой форд4 выр9,жалось у.частге В^ Г. въ д4л4. Но уже въ. 
ато время начинала^ очевидно, выясняться та „лукояновщина^^ 
которая. /заняла ъъ хо время такъ много внимашя печати,^ 
именно — ^глубокое равнодушхе /лукояновскихъ деятелей кте,. 
народной нужд*. Уже въ это время лично къ В. Г., очевидно,, 
стали притекать средства и пожертвовашя со стороны, ;Ером'Ь. 
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того, .500 рублей ассигновано было - въ его распоряжеше 
22 февраля благотворительнынъ комитетоиъ по предложешю 
Н. М. Баранова. Въ еош(^ февраля В. Г. вы^халъ въ Луко- 
ЯН0ВСК1Й уЬздъ. 

.0 положеши этого злоподучнаго уЬзда много данныхъ 
им'Ьется въ журнал^^ и продовольственной еомисс1и, и бла- 
сотворительнаго комитета. Лукояновская продовольсоЪенная 
комйсс1я съ . предс^дателемъ ея, предводителеиъ дворянства 
г. Философовьшъ, прославилась въ свое время, и ЛувояноВ'- 
СК1Й у*здъ обязанъ въ значительной дол* имени В. Г., что 
деятельности ея былъ положенъ предЬлъ и г. Философовъ 
оставилъ въ ней председательство. 

Во второй половин* марта В. Г,' йъ распутицу вынуж- 
день былъ неурадицею цродовольственнаго д4ла и тормо- 
зами, .которые ему ставились, бросить работу, открывъ въ 
12 пунктахъ 6 волостей 17 столовыхъ на 624 человека, и 
скакать въ Нижшй-Новгородъ, чтобы лично представить до- 
Еладъ объ отчаянномъ положеваи у^зда, брошеннаго на про- 
изволъ . судьбы. Обширный представленный имъ благотвори- 
тельному комитету докладъ въ сдержанныхъ, но т^мъ силь- 
нее говорившихъ чертахъ обрисовываетъ безпомощность на- 
оелешя и странные порядки, установившхеся въ выдач* 
ссудъ (по шутиловской волости, напр., выдавалось, вместо 
узаконенныхъ 30 фунтовъ, по НУг и по 6^^ фунтовъ на 
•Ьдока въ м^сяцъ). Въ известной книг* .„Въ голодный годъ" 
В. Г. Короленко далъ художественную иллюстрац1ю гЬмъ без- 
отраднымъ впечатл*шямъ, кашя навивала голодная нужда 
ц^лаго у^зда. Докладъ В. Г. вызвалъ решительный меры 
хоть тогда, когда острая . нужда достигла крайней степени, 
когда В, Г. констатировалъ въ своемъ докладе несомнен- 
ное сокрыт1в случаевъ самкхъ печальныхъ. Этотъ докладъ, 
хфиложенный къ журналамъ комитета и комисс1и 28 и 29 марта, 
заслуживалъ бы воспроизвед^щя въ виде прилоа&етя къ 
книге „Въ голодный годъ". 

Въ заседали комисс1и 2-го . апреля Н. М. Барановъ, под- 
тверждая на основаши данныхъ лич;ной поездки въ уездъ, 
все сообщенное В. Г., о чемъ и раньше сообщали комиссш 
I. П. Кутлубицк1й, С. А. Давыдова, подполковникъ Рут- 
иицк1й, А. П. Гучковъ, говорилъ, между нрочимъ: „Во всехъ 
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избахъ Лукаяновскаго у^зда, кром^ стодовыхъ, я и спутники 
кои не встр^^тили ни одного таракана. Они исчезли отъ не- 
им^шя нищи. Хл^^ба съ лебедой тараканъ не :Ьотъ. Общее 
исчезновеше пруссаковъ изъ лукояновскихъ избъ можетъ- 
служить указателемъ заслугъ прежняго состава лукояновсвоЁ 
продовольственной организащи". Въ журнадахъ продоволь- 
ственйой комиссш нашли 006*6 отражеше и т^^ бол:Ье илф 
мен^е тежныя средства, как1я пускались въ ходъ лукоянов- 
скики д11ятелями, чтобы исказить мотивы деятельности и 
В. Г. и. Я. М. Баранова съ его блиасайшимъ помощниконъ 
I. П. Кутлубицкимъ. 

Заподозриван1я въ политической неблагонадежности, вы- 
сказываеныя и въ печати, были зд^сь на первомъ мЪст^. 
Между прочимъ, это подало новодъ къ двукратному обсуж« 
дешю въ комитете роли во всей этой исторш „Гращанина*^^ 
ставшаго на сторону лукояновцевъ. Н. М. Барановъ выска- 
залъ тогда: „Въ Лукоянов* я нашелъ фанатиковъ" — „граж-^ 
данщяковъ". Вся неурядица Лужоянова есть плодъ усерд- 
наго чтешя „Гражданина^. „Гражданинъ^ — подмостки зло- 
вреднаго фигляра, и знамя его не дворянское, о роли кото- 
раго, какъ въ общей жизни государства, такъ : и въ симна- 
тичн^^йшемъ изъ нашихъ историческихъ событ1й — эманси- 
пацш, онъ не зналъ или забылъ; знамя г. Мещерскагот— это 
есть бутафорская тряпка изъ его собственнаго балагана^. 

Оъ заменою въ лукояновской продовольственной органи> 
защи г. Философова 1г. Обтяакновымъ, развит1е столовых^ 
въ уЬздЪ не встречало прежнихъ препятств1й. В. Г. было 
открыто съ 11 марта до 1-е мая всего 45 столовыхъ въ 2:2 
селахъ и деревняхъ съ числомъ об^дающихъ свыше полутора 
тысячъ.* Вотъ списокъ селешй, въ которыхъ должно бы 
остаться навсегда памятно имя В. Г. Короленко: с. Блфи- 
мово, Кр. Поляна, Ср. Пичингушъ, с. Тольск1й Майданъ^ 
с. Васильевъ Майданъ, дер. Дубровка, Малиновка'', Пралевка^ 
Логиновка, Тетюши, Новая деревня, села Лодыгино, Нику- 
лино, Михалковъ Майданъ, д. Раксажонъ, села Пикшень^ 
Перм'Ьево, Чиресь, д. Сумарокове, Еазаковка, Еельдюшево, 
с. Печи. 

Въ последней глав* книги „Въ голодный годъ" В. Г. 
уноминаетъ о легендахъ, сложившихся въ темной масс* въ 
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отв*тъ на безкорыстную помощь со стороны „баръ": тамъ 
и сямъ пошли глух1е толкя объ антихристе и его слугахъ. 

„та самые толки, которые н^которыя газеты съ такой 
радостью подхватили относительно графа Толстого, какъ 
„мн4ще народа", — теперь появились въ у*зд* въ прим4- 
неши ко мн^, г-ж'Ь Вишняковой и другимъ лицамъ. Только 
газеты напрасно видели въ нихъ „мнЬше народа". Правда, 
народъ, очевидно, не привыкъ еще встречать съ нашей сто- 
роны помощь и .участ1е, въ особенности неоплачиваемыя 
болЪе или мен'Ье солидными окладами, которые д'Ьлаютъ до- 
ступными его пониманш наши разъ'Ьзды и хлопоты... КромЪ 
того, и вообще помощь въ невзгод* — ^явлеше для народа не 
особенно привычное, поэтому неудивительно, что въ неко- 
торой его части зародилась эта легенда... Мы слышали, въ 
какой именно части: старыя старухи и „начетники" -старо- 
обрядцы, которые слишкомъ хорошо помнятъ времена гоне* 
Н1Й, чтобы безъ всякихъ подозр^тй принять руку помощи... 

„Итакъ легенда ходила, рождаясь въ старыхъ озлоблен- 
ныхъ годовахъ... И, вообще, у голода были тоже свои ле- 
гевды, порой далеко же выдерживающгя цензуры, что не 
мешало имъ въ устной передач* выдержать такое количе- 
ство исправленныхъ и дополненныхъ издатй, о какомъ мы, 
люди печатнаго станка и книги, пока не смЪемъ даже и 
мечтать... Но я вид*лъ совершенно ясно и съ перваго дня, 
что голодной легенд* не суждено облечься плотью и кровью, 
какъ это случилось съ легендой холерной". Для того, чтобы 
могли ополчиться на В. Г. и его помощниковъ, какъчерезъ 
годъ ополчились на врачей, слишкомъ реально было зна- 
чете помощи голоднымъ. „Тексты и толки у средняго че- 
ловека... все-таки отвлеченность, своего рода игра ума^ а хл-Ьбъ 
есть все-таки хл*бъ, и рука, протянувшая хлёбъ, видимо, 
давала не камень...- И ясный смыслъ Христовой запов*ди, 
выражавшейся въ реальномъ факт* любви и милосерд1я — 
былъ и всегда будетъ сильн*е запутанной казуистики вся- 
кихъ начетниковъ. И онъ былъ сильн*е всюду" *). 



' "*) Коснувшись этяхъ легендъ, кстати, напомнить и легенду, 
связанную съ именемъ самого В. Г. Короленки, но бол*е невиннаго 
харак'Гера. Одинъ изъ корреспондентовъ ^Нижегор. Листка '^ изъ 
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Возвращадсь къ участш В. Г. въ .продово^аьственнбй ко»- 
лцсс1и,. отмЬтимъ^ ;Что оно выразилось, между прочимъ, въ 
доклад* 27 мая 1892 г. по поводу вощ)Оса о переомотр* 
дродовольственной организац1и. Зд4сь, между прочим*/, мы 
встрЬчаемъ указан1я на необходимость систематическаш 
подъема сеяьскаго хозяйства: „Не дай Богъ вст5р4тйть еще 
въ будущемъ так1е годЫу а это непременно должно случйтьсй, 
если прежшя услов1я останутся въ сил4". Замечательно еще 
по искренности и следующее мЬстог-^Мы слышали нередко 
въ течеше посл4днихъ м4сяцевъ, что помощь, оказываемая 
нын4 населешю, процзводитъ деморализующее вл1ян1е. Мо- 
жетъ быть это и неожиданно, но изъ всего, что мн4 при- 
шлось видеть и иередумать за это время, я вынесъ именно 
это прискорбное убеждеше. И не /потому помощь оказывала 
такое вл1ян1в,: что располагала къ безпечности^^ лени- ^ пьян- 
ству, какъ это утверждаютъ мнопе. Эти сообрйжешя ка- 
жутся мне совершенно неосновательнымнг; въ народ* при- 
вычка къ труду создавалась веками и, конечно, не исчез- 
нетъ въ одну зиму. Я имею въ виду другую сторону дежа. 
Насъ не унижаетъ только то, что мы получаемъ по драву^ 
Не удяжаетъ плата за трудъ, не унижаетъ кредитъ, исте- 
кающей изъ кредитоспособности берущаго, или страховая 



горбда Почийки (административный центръ Лукояновскаго уезда) 
рообщилъ въ 1Я@3 г. въ этой газете, что въ 90-хъ годахъ, гостя 
на хуторе близъ седа Маресева, В. Г^ посетилъ гор. Починки и быль 
здесь у одного купца въ лавке. »Мнопе изъ починкрвцевъ поже- 
лали собственйкми глазами видеть йзвестнаго писателя, для чего 
и собрались околё Магазина, где былъ Владии1ръ Галакпоновичъ. 
Недалеко рт^^юда стояла толпа крестьяйъ, которые, узнавъ, что въ 
^авку съ какииъ-то барино^къ пр1ехалъ неведомый я^ороленокъ''* 
пустились въ разсуждешя по поводу такого неслыхавнаго собьшя, 
стараясь выяснить— кто бы мшт» быть этотъ ,королёнокъ*? 

,— Это не иначе, какъ ог^ англичанки, — выразйлъ одивъ 
свое соображеше! 

я— Англцчацка стриженая, — а это^ гляди,. въ волосахъ, -^ воз- 
разилъ другой. ,^ 

»— • Да и борода-то у него наша, росс1йская,— поддакнулъ еще 

одинъ. 

, : ,-^ Эхо не изъ Америки ли, ребята? — щ>С!<ышалось еще мнеше. 

-' я-г- Негь,— категорически заявила седая борода, —.это огь 

англичанки короленокъ, — больше не откуда быть. Когда Бел;ый 
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црем1я, выдаваемая въ случа* несчастш"... УнйзительнаА 
для крестьянъ. постановка продовольственной оргаййзащн 
оскорбляла В. Г. „ДдстаточйО вникнуть въ смыслъу тай-ь на- 
ЭЬ©аемой, „проверки списковъ на мЬстахъ", явлешя, полу- 
чввшаго какъ бы право граясданства и составляющаго почти 
логическую необходимость при нын*шней йостановлЬ дйла; 
достаточно вдуматься въ значеше этихъ обысковъ въ амба»- 
рахъ, избахъ, подполвяхъ и даже въ йечкахъ, чтобы по^ 
лять истинный характеръ этой ссудй. Крестьянйнъ разгсма^ 
тривался не ка?ъ полноправный ховяинъ, приходяЩШ, что-^ 
^ы заключить извйстную,- хотя бы и льготную, кредитную 
сделку, а какъ попрошайка, который прежде Ёсёго подлё- 
яштъ п6дозр4шю въ утайк* имущества съ ц4лью вымога- 
тельства... НееомжЬнно, чао о№опгвн1я,'возни'кающ1я нй^той 
почв*, недостойны нй русскаго крестьянства, бсноййого зерна 
нашего народа, которое только клевета можетъ обвинять в* 



*■ ' •I.. (■« , 

Царь воевалъ съ ей, съ англичанкрв-то^ его царнишкой полонил!^; 
значи1<ъ, и доставили къ Царю. Царь, его, значить, возрастилъ; 
чтобы выкупъ съ аш^личанки большой В8ЯТЫ 

щ— Какъ бышойны не было, бра1*цы, Е^аъ^за этого самаго ^ко* 

„—А еже^щ.недадутъ большой выкупъ, казнить, пощалув. его 
будутъ? 

„Интеллигентные починковцы разскавывали, какъ у)г1Ь[и^ .[1ругъ 
другу б10гра(|п1Ь^ . Владим1ра Галакпоновича и упоминали, иёжду 
орочннъ, о егр,путешеств1яхъ по С«бирв. .<. 

^; «Этииъ посл']Ьднимъ -обстоят^^ьоФвомъ воспользовалась г ^сЬдая 
Города и всЬхъ удовлетворила своимъ объяснеш|емъ. 

9 — А заг]Ьмъ сюда его приведи, чтобы отселева, зйачитц ёъ 
Сибирь его, на Соколиные 6(2трова;зк иоре-^до гЬхъ, стд:ло«поръ, 
оокедова англичанка не уплдтМЪ йацъ выкуйъ и не покорится.' 

яВладишръ Гашкпонов^^чъ щлш^лъ изъ М|»газина. и. у§хал>> 
ве подозр'Ьвая, что почцнковцы приняли его за англ1йскаго корю;- 
левича, и иного л']Ьтъ, можетъ быть, судили и рядили они о томъ, 
какъ у нихъ быль некогда полоненный «короленонъ^, ко^рагр 
они йид^и своими глазами и который отсюда былъ отфйвленъ 
на Соколиные острова впредь до получегая за него Б'1^ымъ Ц1аренъ 
большого выкупа, а можетъ быть и казненъ'^. ^ ; > 

./ . Въ свое время/ въ газете яКурьеръ* г. С. Елеонсщ^у дичцо 
дйававппй В. Г. й округу, о которбй йдетъ р^чь, энергично под- 
вергъ сомн'1Ьшю существован1е подобной легенды. Вопросъ о вей 
остался, однако, не достаточно выясненъ. 
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огульной порочности, ни представителей блияиЛшей власти. 
Несомненно, что такая постановка глубоко симнатичнаго н 
необходимаго д-Ьла помощи — ^деморализуетъ т-Ьхъ и другихЪу 
создавая самыя нежелательныя чувства^. Къ сожал^нш,. 
вс^ подобный указан1я не повели ни къ чему, и продоволь- 
ственное д^ло, переданное ц^^ликомъ въ руки крестьянских'ь 
учреждеюй, по существу осталось со всеми недостатками,. 
как1е были вызваны въ 1691 — 92 гг., смешанною оргаш[- 
защею д^ла и перев^сомъ во многихъ . м^стахъ оргаковъ. 
административной мнительной опеки надъ крестьянствомъ. 

Видная общественная роль, которую игралъ въ Нижнему 
и Нижегородской губерши В. Г. Короленко, какъ публи- 
цистъ, корреспондентъ, выта<^кивавш1Й на св'Ьтъ Бож1й темныя 
общественный д^ла провинц1И, выразилась во многихъ слу- 
чаяхъ. Такъ, нашум'Ьли въ свое время его статьи въ ^Волж*- 
свомъ ВЬстяшА^ о крах^ Александровскаго дворянска1ч> 
банка, раскрывшемъ темные нравы опускавшагося, прожи- 
вавшагося дворянства. Вс^мъ памятно громкое на всю Россш 
д&ко о мнимомъ челов'Ьческомъ жертвоприношен1И мултан- 
скихъ вотяковъ и учаспе, принятое въ этомъ д4л4 Вл. Га- 
лактхоновичемъ, выступавшемъ въ печати и на суд'Ь въ защиту 
несчастныхъ. „Въ Нижнемъ я — корреспондентъ и горжусь 
этимъ зватемъ**, — сказадъ онъ въ прощальной р4чи ниже- 
городцамъ. 

Самъ В. Г. одно время предполагалъ издавать газету въ 
Нижнемъ и говори лъ, что всецело отдался бы, можетъ быть,, 
карьер* журналиста, но д4ло не состоялось, такъ какъ не 
удалось добиться разрЬшешя. 

Въ качеств* публициста-корресцондента В. Г. Короленко 
явился въ Нижнемъ продолжателемъ А. С. Гацисскаго, этого 
„литератора-обывателя", несколько десятилетШ „стоявшаго 
на страж*** интересовъ м*стнаго печатнаго слова и науч- 
ныхъ интересовъ. Принимая участге въ празднован1и въ 
Нижнемъ юбилея Гацисскаго (8-го шля 1898 г.), В. Г. на 
об-Ьд* произиесъ интересную рЬ^гь, сравнивавшую Гацис- 
скаго съ челов-Ькомъ, стоящимъ на страж* около м*ста, гд* 
когда* то росла роза, которую и вел4ла караулить царица; 
давно роза увяла, а часовой все стоялъ... 

„Нижегородскому обывателю приходилось, иногда, качать 
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головой^ прохода по Студеной улиц'Ь, иногда за полночь, и 
видя огонбЕъ на вьппк'Ь нашего чудава, который тоже (чу- 
дакъ!) стоить себ^^ на страже, цовидииому, совсймъ-таки у 
дустого м*ста. 

^Было и у насъ св^ее, весеннее, благоухающее утро, и 
много бутоновъ распускалось тогда среди вертограда нашей 
общественности и литературы. Ясное было, бодрое, резвое 
утро! Пора надеждъ, увлечешй, иллюзШ... Одинъ изъ буто- 
новъ^ который выглянулъ тогда на св'Ьтъ изъ зеленой почки, 
назывался идеей областности. Область, провинц1я, земля! 
Сколько надеждъ они возбуадали, сколько вызывали волне- 
шй, сколько ломалось изъ-за ннхъ кошй. Это теперь мы 
стали такъ благоразумны. Тогда же, подъ вл1ян1емъ весны, 
мы были экспансивнее... Что яе удивительная, что и мело- 
дая идея искрилась и п^^нилась, какъ молодое вино, бур- 
лила, какъ нотокъ, грозивш1й затопить берега... Становилось 
даже страшно за литературу „центровъ". Господи Боже! — 
думалось порой. А в'Ьдь недурно иногда пописывали и 
тамъ, въ столицахъ. 

„Ну, потоки ничего не залили. Прошло это. Поел* утра 
всегда бываетъ полдень, а посл'Ь весны — жкто. А тамъ, за 
яолднемъ и л'Ьтомъ — надвигаются сумерки и осень. Подули 
холодные вйтры, облетали цв'Ьты, разскслись „иллюз1и^, 
какъ легк1е лепесточки. Не до цвйтовъ теперь... Здравомыс- 
ЛЯЩ1Й обыватель подумкпзаетъ о тепломъ угл'Ь. Однако, въ 
глухой и не особенно часто посещаемой аллейкЬ вертограда 
объявил<ж-таки чудакъ: он^ зарядилъ по доброй вол*]^ свой 
мушкетъ и, безъ ефрейтора и разводящаго, всталъ на ча- 
сахъ у куста, гд^ некогда виднЬлся его любимый бутонъ. 
Штъ бутона! Кругомъ непогода и вЬтеръ, а часовой стоитъ 
себЬ съ мушкетомъ вотъ уже мнопе годы. „И что только 
караулить, чудачина!** говорили деловые обыватели съ недо- 
ум-Ьшемъ. ,;Какъ есть одно пустое м4сто". 

„И, однако, эти чудаки оказываются порой правы! Ето 
знаетъ, можетъ быть, и не совсбмъ еще умеръ розовый бу- 
тонъ отъ холода и невзгодья. Можетъ быть, и есть онъ еще 
гд4-нибудь — ^тутъ вотъ, гд4 казалось все такъ непривйтно 
и пусто. Много ли нужно бедному бутону. Для т4хъ буто- 
новъ, о которыхъ идетъ р-Ьчь, достаточно иногда и одного 
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теплаго, в4рующаго чудачеокаго сердца, что0ы сохраниться 
въ течеше долгаго невз^^одья"; : 

Этому чудацу :♦ часовому, чзтоявшему на страж* идец 
областной печати, В. Г. Короленко посвятилъ ц-Ьлую статью, 
лучшую хараЕтеристику литератора-обывателя Гациосрьго, 
появившуюся въ 1894 г. въ „Рус. В-Ьд." и перепечатанную 
въ нижегородскомъ „Сборник* въ память Гациескаго". Статья 
заканчивается следующею горячею защитою областнрй печатд: 

„Намъ нужна, намъ настоятельно необходима областная 
печать, и теперь это ощущается особенно ясно. Жизнь нет 
обыкновенно усложняется, и, каково бы ни было направл|8к 
те нашей государственной деятельности, никто не сомнбг 
вается, что для ея успеха необходимо живое и сочувственг 
ное отнощен1е вс4хъ слоевъ общества. Между тЬмъ и вглубь 
и вширь мы, несмотря на свое прославленное: даже въ учеб- 
никахъ единство, въ супщости далеко не едины. Не говоря 
о малограмотномъ народЬ,: хранящемъ допотопныя понятая о 
самыхъ основашяхъ нашего гражданскаго строя, Росс1я такт» 
необъятна вширь, что всякая государственная идея, какъ 
бы живо бна ни сознавалась въ центрахъ, рис1^уетъ замереть 
прежде, чЬмъ, дойдетъ до окраинъ. Цачинад отъ внутрен+ 
нихъ губершй: Европейской; Россш, чутко вздрагивающих'в 
дри каждомъ новомъ „вЬяшй" изъ дентровъ, и кончая 
с4веро-востокомъ Сибири, завд^ымъ „несоверпшнно-поддант 
ными" (по опредЬленш свода законовъ) чукчами, которые 
не испытываютъ уже ни. въ какой м4р4 вл1ян1я нашей куль-^ 
туры и нашего . государственнаго права,— наше отечество 
похоже на гиганта, вяло раскинувшагося на огромномъ про* 
странств4, съ отекшими членами, не проводящими къ око-^ 
нечностямъ нервныхъ токовъ ртъ центра. II это-то ]|Б1 назы- 
ваемъ нашим^ъ единствомъ, и при . этомъ мы боимся на 
инертности, а слишкомъ будто бы быстраго прогресса. Меаду 
т'Ьмъ, никаше воображаемые сепаратизмы, никашя облает-^ 
яыя учреждешя со всЬмъ разнообразхемъ и?ъ мйстныхъ 
особенностей де могутъ доставить нашему единству, нашему 
дальнейшему гармоническому развитш тЬхъ поистине 
устрашающихъ препятствхй, гкащя ставятся этощ инертт 
ностью нашего государственнаго организма, этой бездеятель- 
ностью егогобластей. 
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„И вотъ почему всяшЁ очагъ живой и'Ьс^^оё мысли, 
который пытается провести въ своемъ уголк4 общую идею, 
общ1я свЪд^^шя, который направляетъ дремлющее внимаше 
далекаго захолустья на т* же предметы, о которыхъ ду- 
маютъ и говорятъ въ цептрахъ общей жизни отечества, 
который будитъ гражданств интересы и чувства, направляя 
ихъ на вопросы общаго блага, является прежде всего могу- 
чимъ органомъ объединешя и развитхя. И вотъ почему во- 
просъ о будущемъ освобожденхи областного слова является 
для нашего огромнаго отечества настоятелънымъ и насущ- 
нымъ. 

„Но если это такъ, если наше отечество сделало въ 
этомъ направлеши такой шагъ, посл'Ь котораго самые во- 
просы, надъ р'Ьшешемъ которыхъ приходилось биться преды- 
дущему по^сол'Ьшю, перестали быть вопросами и стали фак- 
томъ; если теперь въ провинцхи уже есть своя пресса, если 
въ ней то и дЬло закипаетъ уже систематическое изслйдо- 
ван1е, если на см'Ьну литератора-обывателя приходитъ но- 
вый типъ писателя, — ^независимаго работника уже отд*лен- 
цаго литературнаго труда, если, наконецъ/ мы близки къ 
тому времени, когда предуб4ждеюе противъ провинцгаль- 
нагб печатнаго слова окончательно разрушится,^ — то этимъ 
въ весьма значительной степени мы будемъ обязаны разно- 
стороннимъ усил1ямъ „литератора-юбывателя", который за- 
служилъ всею своею одинокой и самоотверженной работой 
в4чную и благодарную память"... 

Благодарную, память не могутъ не чувствовать и къ 
Вл. Г. немалочисленные уже теперь работники печатнаго 
слова въ Нижнемъ и въ провинщи. Онъ поиЪтин^^ высоко 
держалъ знамя корресповдента и значительно поднялъ лич- 
нымъ вл1ятемъ и 1фим^^ромъ д'Ьятельности престижъ печати. 

Недостатокъ въ провинцхи ум-Ьлыхъ работниковъ заме- 
чается до сихъ поръ во всемъ. В. Г. пришлось взяться и 
за,, казалось бы, мало ему . свойственную, какъ художнику 
слова, сухую архивную работу. Нижегородская губернская 
архивная комисс1я по хлопотамъ А. С. Гацисскаго, ея пер- 
ваго председателя, открылась 17 октября 1887 г.; В. Г. Ко- 
роленко избранъ членомъ комиосш во второе ея засЬдаше 
32 октября того же года, и прижима лъ : въ работ* ея до- 
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вольно заи']^тное участ1е. Ииъ опноаны за рядъ л^тъ Д'Ьла 
балахнинокаго городового* магистрата^ читаны сообтцешя въ 
засЬдатяхъ комиссш, напр.^ пЖ^^^ о словЪ и ;^ЬлЬ госуда- 
ревомъвъ город* БалахнЬ", — сообщеше 11 апреля 1889 г., 
обработанное позднЬе въ изящный историко-бытовой очеркъ 
нодъ заглав1виъ: „Отголоски политическихъ переворотовъ 
въ уЬздномъ город* ХТШ в." (помЬщенъ въ „Ниж. Лнстк-Ь^ 
1895 г. № 303), давались и друг1я самостоятедьныя статьи 
въ томъ же „Ниж. Листк*" („Колечко**, 1896 г. № 63) и въ 
сборникахъ К0МИСС1И („Матерхалы къ бюграф1и И. П. Кули- 
бина", Сборникъ^ т. II). Эти работы, небольш1я по объему, 
выделяются простотою и выдающимся ум^шемъ оживить 
сухой архивный матер1алъ: со страницъ вы1^*тшихъ^а^ра&- 
ческимъ ядыкомъ изложенных^ бунвгъ, предъ читателенъ 
вдругъ живьемъ в&аат отрывки старой народной жизни 
съ ея свобббразными тревогами, суровою жестокостью, неиз- 
бвшяБшъ горемъ. 

Вдумываясь № эту своеобразную, уже отошедшую жизнь, 
писатель не теряетъ изъ вв[ду еовременныхъ нашихъ усло- 
В1Й, и напр., горестныя приключешя балахнинской вдовушки, 
претерпевшей тюрьму и позоръ изъ-за дешевенькаго, слу- 
чайно ей попавшаго колечка, вызываетъ въ немъ так1я 
думы: 

„Не надо забывать, что если намъ теперь кажется на- 
ивно-жестокимъ весь этотъ процессъ изъ-за 25 коп. кр- 
лечка, потребовавш1й столько бумаги, чернилъ, слезъ и 
горя, — то, безъ сомнен1я, и на просвещенномъ облик* нашей 
современности будущее стол*т1е прочитаетъ тоже не мало " 
наивной жёст^окости и безполезнаго мучительства... Намъ и 
см*шна, и жалка вся эта кутерьма, 01фужившая ничего не 
стоившее колечко слезами и позоромъ заведомо невиннаго 
челов*ка. Но... ,придутъ друг1я покол*шя, прочитаютъ наши 
д*ла — и сколько еще ненужнаго формализма, сколько еще 
лишняго горя и слезъ откроютъ они подъ формами нашей 
собственной жизни". 

Обращаясь къ старымъ темамъ, для стараго матерхала 
В. Г. ум^етъ найти новую точку зр*н1я, и „матергалы для 
бюграфхи Еулибина" оснЬщаютъ, напр., судьбу знаменитаго 
механика-самоучки съ неожиданной трагической стороны, 
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съ точки зр4н1я т-Ьхъ нравственныхъ мукъ, которыя дол- 
женъ былъ выносить изобретатель, видя, что современник 
ковъ забавляютъ разные пустяБи, игрушки въ родЪ часовъ 
съ женамН'Мгроносицанн, а все серьезное остается въ пре- 
вебрежеши. 

Напомнимъ еще мастерсшя страницы, посвященныя въ 
^ПавловсБихъ очеркахъ^ прошлому кустарнаго села, воопро- 
лзведенному по н^которымъ документамъ и предатямъ. Эти 
статьи и сообш;ен1Я заставляютъ признать за Вл. Г. рЪдкШ 
тадантъ возсоздан1я исторической бытовой старины, и съ 
ашв^йшимъ интересомъ можно ожидать художественнаго 
Боспроизведешя уральской старины временъ пугачевскаго 
бунта, которую онъ не такъ давно изучалъ на м4ст4; если 
справедливы слухи о романе изъ временъ пугачевщины, 
уже будто бы законченномъ, — въ перход* нижегородскихъ 
архивныхъ изыскашй Вл. Г. придется видеть начальный 
додготовитедьный перходъ къ историческому роману, но- 
вому возможному роду творчества Вл. Г. 

Помимо составдешя описи и экскурс1й въ облас1!ь ниже- 
городской старины, деятельность В. Г. въ архивной комис- 
сш имела также безспорно значеше, какъ прим^ръ и воз- 
буащеше въ другихъ интереса къ той же необходимой въ 
интересахъ науки работ*. Онъ усердно напоминаетъ чле- 
намъ комисс1и и обществу: „Въ среде губернскихъ а|^в- 
ныхъ К0МИСС1Й, имеющихъ главною целью сохранете для 
науки быстро исчезающаго историческаго мат^ала и при- 
ведете его въ состоянхе, удобное для пользования и науч- 
ной обработки, — не много лицъ, обладающихъ спещально на-, 
учной подготовкой. Но при некоторой любви къ родной ста- 
рине, каждый изъ насъ можетъ сделать не мало, если, не 
мудрствуя лукаво и не тратя усил1Й на тщетные по боль- 
шей части поиски т. шаз. „интересныхъ" делъ, займется 
добросовестнымъ и по возможности полнымъ возстановле- 
шемъ той картины прошлаго, которая дается сырымъ мате- 
р1аломъ". („Предварит, замечаше къ описи делъ бал. гор. 
магистрата", „Сборникъ нижегор. архивной комисс1и", т. Ш). 

Въ комисеш) весною 1895 г. В. Г. вносить записку подъ 
заглав1емъ: „Дп»ао о аписанги прежнихъ Ап»тъ архивы сто 
мшьъ назадъ и «ъ паше врелт^. Записка съ большимъ юмо- 
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ромъ передаетъ на основаши подлиннаго Д'Ь:ла, какъ балах-" 
нинсюе ^^пищики**, отъкоторыхъ начальство вдругъ потре- 
бовала „одисавоя прежнихъ л'Ьтъ архивы^, отл^шивали отъ 
этой работы, сваливая ее дру^*^ на друга и породйвъ огром- 
ное „д^ло", тогда какъ самая „архива" такъ и осталась не- 
^писанною, страдая отъ мышеяди и дождей. „Пройдетъ еще 
сто д4тъ, — писалъ В. Г.:т-и опять кто-нибудь будетъ про- 
сматривать эти полуистлЪвшщ ВЯ31Ш бунагъ, если только 
мышеяди и пробит1е дождями не нокончатъ съ ними также 
усп'Ьшно^ какъ покончили они съ большинствомъ д^^лЪу на- 
ходившихся на разсмотр^ши Якова и. Михаила Рукавишни- 
ковыхъ съ товарищами. И опять этотъ будупцй читатель 
архива наткнется, бьпъ можетъ, на новое ^д'Ьло о описан1н 
прежнихъ л4тъ архивы", которое будетъ носить общее за- 
главие „Трудовъ нижегородской архивной комнсс1и". Какое 
впечатл4ше вьшесетъ онъ изъ. этого чтешя?.." В. Г. опа- 
сается, какъ бы не пришлось по стгфинному Ёонстатировать: 
„точш и понынЬ оная архива разборомъ и описашемъ къ 
окончащю нехфиведена". Во изб&каше этого онъ нредла- 
гаетъ ц^лый продуманный и, какъ оказалось, довольно прак- 
тичный планъ , систематической, сплошной разработки архив- 
ныхъ дЬлъ^ во имя то1ч>, что „только кропотливый трудъ; 
тольк^ черная, работа собирашя мелкихъ фактовъ бытовой 
и общественной жизни прошлаго может!» дать тотъ мате-^ 
р1алъ, изъ котораго вытекаютъ зат^мъ новыф широше вц- 
воды и обобщен1я". .1 

Это увлечеше архивною работою, говорить, вызывало 
даже опасеше со стороны друзей В. Г., какъ бы оно, въ 
СВЯ9И съ другою разнообразною работою, В'Ь качеств* пу^ 
блициста и общественнаго деятеля, не отняло бы писателя 
отъ русской художественной лит^ературы: Къ счастью, она- 
сещя этц оказались неосновательны: поел* перюдовъ разно^ 
образнс^го участ1я въ местной жизни или архивнаго увлечен 
н1д следовала; обыкновенно снова беллетристическая работа; 
,, Ц|& малр; обязаны Вл. Г. Короленку въ Нйжнемъ и дру* 
пя ' м4стныя о-ва, между прочимъ— всесословный клубъ, 
им^вщШ цЪлью поднять и объединить средше слои Ниж- 
няго-Йовгорода (кадцеляристовъ, мелков купечество и т. п.); 
бд^^дБ^р^ Вд^. Г..при клуб* создана х^ошая « библ10тева; 
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Личное вл1яшб Короленка отражалось до изв^^стной степени 
и на земств'Ьу благод^фя близости его къ н'Ькоторымъ зем- 
скимъ д4ятелямъ (А. А. Савельевъ, особенно Н. Ф. Аннен- 
сюй, бывшШ статистиЕъ нижегородскаго земства, и др*). 
Роль третейскаго судьи, которую не разъ приходилось играть 
Влад. Галактюновичу, какъ нельзя лучше подчеркиваетъ ту 
степень уважешя, какою пользовался онъ въ нижегородскомъ 
обществ*. При оц4нк4 того или другого нравственнаго явле- 
шя какъ-то невольно являлся у нижегородцевъ вопросы „а 
что сказалъ Влад, Гал.?!." и т. п. — „Этого не было бы при 
Короленк*", — можно услышать подчасъ до сихъ поръ изъ 
устъ нижегородскихъ старожиловъ, когда зайдетъ р^чь о 
томъ или иномъ нежелательномъ общественномъ явлвн1и. 

Ч^мъ вообще былъ для нижегородцевъ Короленко, видно, 
наконецъ, изъ описашя грандхознаго чествовашя его при 
отъЬздЬ изъ Нижнлго-Новгорода. Об4дъ отъ нижегородскаго 
общества собралъ до 150 лицъ. ЗдЬсь были представители 
дворянства, земства, города, мировые судьи, присяжные по- 
веренные, врачи, преподаватели среднихъ и низшихъ учеб- 
ныхъ заведешй, коммерсанты, студенты, представители пе- 
чати и др. лица; было также около 30 дамъ. Первый тостъ — 
стар4йшаго представителя нижегородскаго общества П. К. 
Позорна — прив4тствовалъ В. Г., какъ „живого обществен- 
наго деятеля, группировавшаго вокругъ себя вс* порядочные 
элементы общества". Это былъ основной мотивъ, на всЬ лады 
варьировавшШся въ прощальныхъ р^чахъ нижегородцевъ. 

„Прежде всего шлемъ прив'Ьтъ вамъ, дорогой Вл. Гал., 
какъ крупному литературному дароваваю. Но не по одному 
этому вы дороги намъ, нижегородцамъ" (А. И. Ланинъ). 
„Справедливость — ^вотъ что написано на знамени Вл. Коро- 
ленко, какъ писателя и общественнаго деятеля... ВездЬ и 
всюду Вл. Короленко встаетъ предъ нами, какъ рыцарь 
справедливаго дЬла, во всеоружхи своего таланта и неотра- 
згааго вл1янк своей уб*щденной натуры" (М. А. Плотни- 
ковъ). „Съ вашимъ отъ4здомъ у насъ, нижегородцевъ, прежде 
всего сильно пострадаетъ самолюбхе (изъ р4чи члена город- 
ской управы И. В. Богоявленскаго). Какъ одинъ изъ круп- 
нЬйшихъ представителей русской литературы, живя среди 
насъ, вы были въ нашемъ нравственномъ м1ре единствен- 

7 
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ной нашей гордостью... Но, кром-Ь самолюбхя, можетъ пос*гра- 
дать у насъ, что всего важн4е, и наше мужество, — мужество 
переносить наши невзгоды, не падая духомъ. Живя среди 
насъ и разд'ЬдЕяя съ нами эти невзгоды, вы тЪмъ самымъ 
уменьшали ихъ по меньшей м'ЬрЬ на 1^лую половину. Съ 
другой стороны, своимъ чуднымъ словомъ... вы, в4роятно, 
ум4ряли силу давлешя на жизнь существующаго у насъ ги- 
гантскаго гидравлическаго пресса. Вы свЬтили намъ въ 
темной ночи нашей жизни, какъ яркая полночная звезда, 
св4тили ровнымъ, мягкимъ св4томъ, не возбуждая ни страст- 
наго гн4ва ни безумнаго смятешя. Своимъ чуднымъ сло- 
вомъ и обычной т?рудовой жизнью вы какъ будто учили насъ 
понимать услов1я исторической необходимости, не лишая 
себя надеждъ и уповашй на бол4е светлое будущее. Безъ 
васъ намъ будетъ бол4е жутко"... 

РЬчи отметили разнообразн4йш1я стороны жизни и дея- 
тельности В. Г. Короленка въ Нижнемъ, которымъ посвящена 
и настоящая статья. Онъ отв4чалъ рядомъ прочувствован- 
ныхъ тостовъ за земское и городское самоуправлеше, за 
провинц1альную печать, за единеше ея съ земствомъ, за 
уничтожеше сословныхъ д4лешй въ обществ*, за земскую 
статистику, освещающую местную жизнь. Но лучше всего 
приподнятое настроеше, царившее на этомъ зам4чательномъ 
банкет*, вылилось въ первой рЬчи В. Г. въ отв4тъ на пер- 
вые тосты, отрывки изъ которой мы уже цитировали выше 
и которая обошла въ свое время вс4 газеты. 

„Провинщю сравнили какъ-то съ водоемомъ, — ^говорилъ 
здесь В. Г.: — Идеи, зарождающхяся въ столицахъ, проника- 
ютъ въ провинцш, откладываются здЬсь, накопляются, 
растутъ и часто затЬмъ питаютъ самые центры этой живой, 
сохранившейся силы тогда, когда въ столицахъ источники 
порой уже изсякли. Есть известная глубина, до которой не 
достигаютъ колебашя, происходящ1я на поверхности. Правда, 
первое ощущен1е человека, попадающаго въ водоемъ, более 
или менее внезапно — есть ощущеше холода и некоторой 
жуткости. Но следующ1я же минуты несутъ лишь ободряю- 
щую свежесть. Чувствуешь, что это жизнь и что источники 
этой жизни никогда не изсякнутъ, кашя бы порой изсуша- 
ющ1я веян1Я ни шли „изъ центровъ". 



в. г. Короленко въ Нижнемъ. 99 

„Каждый годъ мы видииъ одно и то же явлеше: посл'Ь 
суровой зимы приходить весна, вскрываются р4ки, бЬгутъ по 
нимъ пароходы, закипаетъ новая жизнь. Гд'Ь и когда она 
начинается? Начинается она съ маденькихъ, почти незам*т- 
ныхъ ручейковъ. Первые лучи, первыя капли, первыя струйки 
рождаютъ ручьи и потоки. Въ дальнихъ поляхъ, на холмахъ 
и оврагахъ уже идетъ движете и шумъ. Все это, сливаясь, 
стремится впередъ, къ одной ц^^ли и наполняетъ еще 
неподвижныя, еще холодный, скажемъ,^ — еще консервативныя 
больш1я рЪки... Но это множество слабых'ь сами по себ1, 
но живыхъ, говорливыхъ, звенящихъ струекъ — ^даетъ ту 
силу, которая разламываетъ ледъ. И вотъ ледъ уносится и 
таетъ, а по р-Ькй, гудя и шумя, несется первый пароходъ, 
оглашая берега радостнымъ извЬст1емъ, что это онъ открылъ 
навигац1ю. 

„Но открылъ навигащю не онъ. Это сделали т* безчислен- 
ныя струи, которыя прибежали сюда съ дальнихъ полей... 
Это не м^шаетъ помнить, — и теперь, возвращаясь въ сто- 
лицу, я возвращаюсь съ глубокимъ сознаваемъ. значешя и 
силы этихъ провинц1альныхъ струекъ въ нашей русской 
жизни. И что бы ни пришлось мн^ д^Ьлать дальше, хорошо 
или плохо, сильно или слабо, — я непременно внесу въ эту 
работу это свое сознаше, постараюсь напомнить т4мъ, кто 
плаваетъ на большихъ корабляхъ, что имъ нельзя было бы 
совершать свое большое плаван1е, если бы разныя маленьшя 
рЬчки, Н0СЯЩ1Я маленьшя лодки, не сдЬлали своего дЬла. 

„Над4юсь, что я могу сказать, какъ очевидецъ, что 
маленьшя р4ки уже д4лаютъ свое тихое д4ло. Во всякомъ 
случа*, — что бы ни было со мной дальше, — нижегородской 
полосы я уже никогда не вычеркну изъ своей жизни и, 
пов4рьте искренности моихъ словъ, всегда буду дорожить 
живой связью съ провинцхей вообще, — съ нижегородскимъ 
Поволжьемъ въ частности. Ваше здоровье, господа, и — за 
весну въ провинц1яхъ!" 

Мало у насъ писателей и людей, которые бы такъ горячо 
напоминали намъ о возможности этой весны для русской 
жизни, такъ разносторонне жили и работали, памятуя о ней, 
какъ В. Г. Короленко въ Нижнемъ. 



г. Галина. 



СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 



* * 



Счастье, капризное счастье! Иди 
Мимо своею дорогой... 
Лаской минутной не трогай, 
Ложной надежды въ душ* не буди... 

Людямъ бросаешь ты ц^пи свои — 
Щпи любви золотыя... 
Пусть ихъ од4нутъ друпе!.. . 
Мн* же оставь только нЬсни мои... 

Н4тъ, счастье, н*тъ!.. Я прощ;аюсь съ тобой: 
Храмъ твой роскошенъ, но т4сенъ... 
Крылья широшя п^сенъ 
Выть мнЬ м-Ьшаютъ твоею рабой!... 



Стихотворен1я. 
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Разсв1|тъ. 

Св*тавтъ. Но кругомъ пока еще темно. 
И только вдалек* полоска тучъ ал4етъ: 
Тамъ ночь своииъ крыломъ уже закрыть не см^етъ 
Зари блестящее окно... 



Задумчивая т'Ьнь, бл'Ьдн^^, исчезаетъ, 
За ней спЬшатъ толпой предъутренше сны, — 
Восходить новый день надъ царствомъ тишины... 

Св-Ьтаеть... 



и. Гаринъ. 



МАЯ*). 



Посвящается моей мгмой, 
дорогой дочкл. 



По прекрасной наберешной въ Хокагам^ шла малень- 
кая, — ^всЬ японки маленьюя, — ^японка въ своемъ халатик*, 
немного согнувшись, потому что за спиной у нея сид*ла 
трехл'Ьтняя Мая. 

Мая, обхвативъ по обыкновешю ручонками шею своей 
няни, что-то весело болтала по-японски, какъ настоящая 
японочка... 

И не могла слушать безъ слевъ ее няня, потому что 
уезжала Мая, и въ посл-Ьдшй разъ несла она такъ свою Маю 
на пароходъ. 

Лились слезы по ш;екамъ няни, и два года, которые про- 
жила она съ Маей, казались ей какимъ-то сномъ. Уезжала 
ея дЬвочка съ золотыми, какъ лучи солнца, волосами, уез- 
жала ея Мая— восторгъ и удивлеше вс4хъ японокъ. И 
гд4 найдешь такую другую? Не будетъ больше она носить 
Маю у себя за спиной, не будутъ обвивать ея шею ручонки 
Май, не будетъ ш;ебетать у нея за спиной ея птичка. И не 
будетъ больше ц4ловать ее Мая въ голову, въ уши, пока 
такъ идетъ и несетъ она свою белокурую Маю. 

Никто не остановитъ и не спроситъ ее больше: 

— Откуда этотъ ангелъ съ светлыми волосами? 
И не скажутъ ей: 

— Внеси же ее и въ нашъ домъ, чтобы и въ нашемъ 



*) Въ основу разсказа взято истинное происшеств1е во время 
китайскихъ безпорядковъ въ 1900 году. 
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дом4 сверкнула, какъ солнце, ея головка, чтобъ и къ намъ 
занесла она радость жизни. 

И, гордая своей девочкой, няня входила тогда, садилась 
съ Маей на цыновку и говорила пйвучинъ голоскомъ сво- 
имъ Ма^^: 

— Теперь тихо-тихо сиди и слушай, какъ будутъ п4ть 
маленьк1я-маленьк1я птички. Тихо, тихо сиди. 

И, насторожившись, лукаво, прислушивалась Мая и смо- 
трела на золотую клеточку, поютъ ли тамъ птички? И п4в- 
ч1я насЬкомыя п4ли, — такъ тихо, тажъ н4жно, какъ будто 
капельки воды падали и тихо звенели. 

И не могла больше удерживать • своего восторга Мая и 
см'кглась, и звен^лъ ея смёхъ, какъ серебряный колоколь- 
чикъ, и разносился по застланной цыновками маленькой, чи- 
стенькой, прохладной комнатке съ лакированными ширмоч- 
ками, на которыхъ летали серебряные аисты. 

Смылась Мая и смотр'Ьла въ открытую дверь на розо- 
вый персикъ, что цв*лъ обли1'ый солнцемъ. И смотрЬла 
няня на Маю, смотрели вс^ и радовались. 

И вотъ прошло все это, и уЬдетъ ея Мая на большомъ 
черномъ пароход*. 

Уйдетъ пароходъ и унесетъ съ собой и Маю, какъ унесъ 
несколько л4тъ тому назадъ ея возлюбленнаго на войну съ 
китайцами. Какъ любила она! Знала, что не воротится: не 
возвращаются герои. Мертвая ходила и ждала страшной 
в^сти, когда сказали, наконецъ, ей: 

— Умеръ. 
Только спросила: 

— Смертью героя? 

— Героя. 

— Гд* могила героя? 

Могила? Въ сердц* ея могила героя. И пока бьется 
это сердце, оно будетъ напоминать людямъ о геро4. 

Уже отходитъ пароходъ отъ лодки, гд4 стоитъ она, 
маленькая няня-японка, и горьшя слезы льются по ея П1;екамъ. 

Съ горькимъ отчаян1емъ обиды, стоя тамъ на палуб*, 
ухватившись ручонками за сйтку, закричала Мая, когда 
поняла, что увозятъ ее отъ няни: 
- Няня, няня! 
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Весь м1ръ наносилъ ей эту первую обиду, первую рану 
прямо въ сердце. И такъ бол4ло сердце. 

— Няня, няня! 

Все дальше и дальше уходятъ берега. Яршй день, сйнее 
море, паруса лодокъ, далекимъ узоромъ б4л4ютъ горы. До 
самаго неба поднялась бЬлоож^жквя вершина Фузи-Ямы и 
замерла въ безмятежномъ поко^. 

Выплакала всЪ свои слезы Мая и только вздыхаетъ 
тройными вздохами, да смотритъ въ ту сторону, гд* оста- 
лась ея няня... 

Такъ и уснула, сломанная первымъ своимъ горемъ. Во 
снЬ опять она видела свою няню, д^^тей, съ которыми играла 
она, и вс4хъ т-Ьхъ, которые такъ любили ее, которые на- 
учили ее радоваться и звонко смеяться при встр4ч*. 

Два года прошло съ т*хъ поръ, какъ, пере4хавъ изъ 
Япоши, отецъ и мать Май поселились въ Манчжур1и... 

Мая уже научилась говорить по-китайски, и говорила такъ 
же свободно, какъ когда-то по-японски. И выговоръ у нея 
былъ настояпцй китайск1й: гдЬ надо въносъ, гдЬ надо горломъ... 

Ёя няней былъ бой, китайсшй мальчикъ^ съ длинной ко- 
сой, въ голубод кофт4, въ Широкихъ голубыхъ панталонахъ, 
въ черныхъ, мягкихъ туфлйхъ на толстыхъ изъ войлока 
подошвахъ. 

Мая любила его, ц4ловала его лицо, руки. Щловала 
вс4хъ китайцевъ. 

Китайцы, которые любятъ безъ ума д4тей и никогда 
ихъ не наказываютъ, обожали Маю. Когда она съ своимъ 
боемъ уходила въ городъ, то всегда возвраш;алась съ пол- 
нымъ фартукомъ сладостей и фруктовъ. 

И она кричала еш;е издали отъ восторга. Мать брезгливо 
говорила: 

— Фу, какая гадость! 

Но Мая съ наслаждешемъ 'Ьла китайск1я лакомства на 
кунжутномъ маслЬ. 

Все так1е же золотистые волосы были у нея, длинные, 
вьюп1;1еся, такой же звонкШ см]^хъ, такой же радостный и 
сплошной порывъ любви ко всЬмъ. 

Мать сердилась за то, что Мая убЬгала иногда безъ 
спросу, и разъ поставила ее за это въ утолъ. 
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Горько плакала Мая и говорила: 

— Вотъ ты ставшпь менл въ уголь,; а я все равно буду 
ходить. А когда я умру, у тебя не будетъ больше Май и 
тогда ты тоже будешь ялакать. Очень, очень плакать... 

И Мая заливалась слезами. И бой плакалъ и кричалъ: 

— Лучше меня убейте, только не наказывайте Маю. 

— Да, да, — всхлипывая соглашалась Мая, — ^убей лучше 
насъ обоихъ и потомъ подари намъ игрушки... 

И вдрутъ все сразу переменилось. Китайцы больше не 
приходили; Маю никуда не пускали. Бой все плакалъ; Мая 
приставала къ нему, но онъ молчалъ и, наконецъ, сказалъ 
по секрету матери Май: 

— Я плачу потому, что васъ всЬхъ убьюхъ китайцы. 
Они приказали и мнЬ уйти отъ васъ. 

Мая проснулась и, вм'Ьсто боя, ея мама пришла одЬ- 
вать ее. 

— ГдЬ бой? 

— Бой ушелъ. 

— Куда? 

— СовсЬмъ ушелъ, — онъ никогда больше не воротится. 

— Воротится, — упрямо крикнула Мая. 
Мая горько плакала. 

— Вотъ няня отъ меня ушла, теперь бой: если онъ не 
воротится, я никого больше не буду любить. Онъ воротится! 

И, действительно, бой возвратился. 

Однажды большая толпа китайцевъ подошла къ ихъ 
дому. У нихъ въ рукахъ были ружья, сабли, алебарды. 

Бледные, въ смертельномъ страх* обитатели дома вы- 
глядывали осторожно изъ оконъ... 

Вдругъ среди подходившихъ Мая увидЬла своего боя. 
Не долго думая, черезъ форточку она спустилась, прежде 
ч4мъ ее замЬтили, на улицу и съ протянутыми руками по- 
бежала къ нему. 

Она бежала и уже издали весело кричала бою по-ки- 
тайски: 

— Я говорила, я знала, что ты опять вернешься. 

И, добежавъ, она бросилась къ нему на шею и цело- 
вала его, всехъ китайцевъ. 

И некогда было всемъ этимъ хунхузамъ стрелять, вое- 
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вать: вс4 хотЬди опять по старому цЬловаться съ своей 
любимицей/ б^^локуроЁ Маей... 

А потоиъ состоялся военный сов'Ьтъ, и Мая была парла- 
ментеромъ. 

Кончилось т^нъ, что папа Мая далъ хунхузамъ немного 
денегъ, и они, позволивъ бою продолжать свою службу, ушли 
съ об^щатемъ больше не приходить. 

Какъ рада была Мая, какъ радъ былъ бой. 

И опять Мая, держась за руки, гуляла по городу съ 
своимъ боемъ и радостно говорила ему: 

— Когда мы вырастемъ, мы поЪдемъ къ моей нян^Ь и 
будемъ жить тогда вс* вм4ст*. 



М. Горьк1й. 



^Зода 1 ея значеше въ природ'Ь и жизни шов'Ька'' '^). 

у всЬхъ людей есть пятна на совести, — у меня тоже 
есть одно. 

Но большинство людеЁ относится къ этимъ украшетямъ 
на лиц^ своей души крайне просто; они носятъ ихъ такъ 
же леткОу какъ крахмаленныя рубашки, а я не ношу такихъ 
рубашекъ и, должно быть, поэтому — чувствую себя крайне 
неудобно съ моимъ пятномъ. Однимъ словомъ — я хочу по- 
каяться. 

Я не потому каюсь, что уже не нахожу въ жизни иныхъ 
прхятныхъ развлечешй иди не чувствую себя способнымъ 
ч4мъ-дибо другимъ привлечь къ себЬ вниманхе людей; я 
такъ же и не потому пускаюсь въ откровенность, чтоим'Ью 
нам*решв разсказать что-либо о моихъ достоияствахъ, — о, 
н^тъ! Ни одна изъ т^хъ причинъ, которыя обыкновенно 
побуждаютъ людей къ публичному покаян1ю, не руководить 
мной въ данномъ случае. Я каюсь потому, что чувствую— 
пора! И вотъ я взялъ въ руки перо и, какъ щеткой, откро- 
венностью хочу счистить съ души моей то темное пятно, 
которое давно уже давитъ мн4 сердце. 



Началось все это на улиц* въ веселый день мая, когда 
я ^улялъ и встрЬтилъ одну знакомую гимназистку. Ее звали 
Лизочка; у нея были превеселые кархе глазки, — но теперь 
они были печальны; розовое, изящное и живое личико — въ 



*) Этоть и сл'^дуюпце два разсказа были напечатаны въ П2»о- 
ви]Щ1альныхъ газетахъ несколько л'Ьть тому навадъ. 
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моментъ встречи было бледно и безжизненно; у нея была 
легкая, какъ полетъ птички, походка, а теперь — она едва 
передвигала ноги. 

— Лизочка, здравствуйте! Какъ здоровье вашнхъ кукодъ? 
Я забылъ сказать, въ которонъ классе она училась. Въ 

четвертомъ. Я очень любилъ играть съ ней въ куклы, — это 
прекрасно осв^^жаетъ послЪ общетя съ людьми. 

— Здравствуйте, — сказала 1ш4 Лизочка, и въ голос* ея 
я услыхалъ слезы. 

— Что съ вами, д4вочка?-^с11рос!илъ я в^тревожейный. 
Сознаюсь — я любилъ ее, и она отвечала мн& взаимностью 
со всей силой и страстью своихъ двенадцати л^тъ. Мн* въ 
ту пору было еще только пятьдесятъ три года. 

— ^ Н... ндмдь опять задали... сочинеше... — сквозь слезы 
сказала она. 

^7- Сочинеше? Ба! Да разв4 тема такая печальна^ что 
вы, . еще не разработавъ ея, уже плачете? 

Она улыбнулась. 

— Да, вамъ хорошо, — ^васъне заставдяютъ писать сочи- 
нешя! 

— Увы, Лизочка, — тоже заставдяютъ. Только васъ застав- 
дяютъ учителя, а меня обстоятельства. Не будемъ говорить, 
кто изъ нихъ хуже. Но вы не печальтесь: я напишу за 
васъ сочинеше. Какая тема? 

, ? — Вода и ея значеше въ природ* и въ жизни человека! 
Напишете? Милый! На пять? 

— Постараюсь— съпдюсомъ! 

— А потомъ при^^ете играть въ куклы? 

— ПослЬ сочинеюя? Обязательно. 

— До свидаюя! Какой вы ми-илый! 
И она ушла... 

Я потому такъ быстро предложилъ ей написать сочине- 
дае, что это д4ло было уже мн4 знакомо. Однажды учитель 
словесности поставилъ мн^^ двойку за сочинеше, написанное 
для одной гимназистки пятаго класса на тему: „Полоя^тбдь- 
цыя черты въ характерахъ Скалозуба и Молчадина". Дру- 
гой разъ я получилъ единицу съ минусомъ за сочинеше 
для гимназиста шестого класса на тему: „Польза и вредъ 
п6читан1я родителей", иди что-то въ этомъ роди. 
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Такимъ образомъ^ я былъ знакомь съ т^мъ^ чхо долженъ 
былъ делать. Но все-таки я задумался. Мн^^ очень хот'Ьлось, 
чтобы моя милая девочка получила нолныЁ баллъ. Ка17ь бы 
это написать такъ, чтобъ получить именно пятерку, а не 
меньше? А? 

Подумавъ, я р^шилъ: прежде, ч^^мъ писать, мн^^ нужно 
вообразить, что я не длинный малый, двухъ арпшнъ де- 
сяти вершковъ ростомъ, а малюсенькая розовощекая гимнази- 
сточка двенадцати л4тъ отъ роду. Несомн4нно, что когда 
учитель даетъ тему, онъ принимаетъ въ расчетъ знашя ре- 
бенка на тему, его психолопю, его стиль и, наконецъ, его 
идейный, такъ сказать, взглядъ на предметъ сочинешя, его 
отношеше къ нему. Несомненно, что это такъ. И, значить, 
что я должень, по м^р^ возможности, подражать ребенку. 
Прекрасно! 

Придя домой, я легъ на диванъ, закурилъ папиросу и 
заснулъ, чего совс4мъ не хотЬлъ д4лать. Разбудилъ меня 
пр1ятель, который пришелъ ко мпЬ въ гости, чего онъ тоже 
не хот^лъ делать, какъ оказалось. Онъ вышель изъ дома, 
не им-Ья ни малЬйшаго желания идти ко мнЬ, и вдрутъ — 
пришелъ! И мы заговорили съ нимъ о томъ, какъ эластичны 
узы дружбы: идешь направо отъ дома пр1ятеля и вдругъ — 
приходишь все-таки къ нему и мешаешь ему спать. Потомъ 
мы говорили о вине и о людяхъ, которые пьютъ вино. Мы 
открыли такую вещь: люди, у которыхъ есть деньги въ 
карман* или кредить въ виноторговле, могутъ купить вино, 
а люди, которые не имеють ни того, ни другого — не могутъ. 
Когда прхятель ушелъ, писать о воде было уже поздно... 

Сочинешебыло заказано къ субботе, — у меня еще было 
два дня. Но на следующ1й день воде помешалъ уже не 
пр1ятель, а вино, которое по отношенш ко мне, действи- 
тельно, оказалось непрхятелемъ. И вотъ наступилъ последшй 
день, и я заселъ писать о воде и ея значеши въ природе 
и жизни человека. У меня очень болела голова, но все-таки 
я написалъ. Потомъ — прочиталъ, ничего не понялъ и, ре- 
шивь, что я, должно быть, очень удачно подражалъ ребенку 
и вполне удовлетворю моимъ сочинетемъ учителя, — понесъ 
его моей гимназистке. 

Она встретила меня радостно. 
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— Готово! Ахъ, какъ хорошо! На пять, да? Ну, конечно, — 
в-Ьдь вы сочинитель... Идемте играть въ куклы? 

Мы пошли, и играли, а потомъ я пошелъ домов: и спо- 
койно спалъ ночь... 



Въ воскресенье я пошелъ къ ней. Пришелъ. Маменька 
ея вышла навстречу мнб, и была она величественна, какъ 
хорошая колокольня, а глаза ея смотр'Ьли на меня, какъ 
два револьверныя дула. . 

— Ахъ, это вы, милостивый государь? Вы? 

— Я почти ув4ренъ, сударыня, что это именно я. 

— Безъ шутокъ-съ! 

— ? ! ? 

— Писатель вы! Соч-чинитель! Сльппите ли? 

— Я думаю, что слышу... Но не ув-Ьронъ, что я понимаю... 

— Что вы сдЬлали съ моей дочерью?.. 

— Позвольте мн4 это вспомнить... 

— Взгляните на нее!.. 

Я пошелъ и взглянулъ. Она лежала на посте льк'Ь и, какъ 
только ум'Ьла, какъ могла — плакала бедненькая. 

— Лизочка... — сказалъ я. 

— Ахъ!.. Мама, мама, велите дворнику Матвею зар4зать 
его ножомъ... топоромъ... убейте его! — закричала Лизочка. 

Это было удивительно! 

— Объясните мн4... 

— Возьмите ваше гнусное сочинеше, которое сдЬлало 
мою дочь посм*шип1;емъ всей гимназхи и которому опа обя- 
зана т-Ьмъ, что ей... поставили ноль!.. Возьмите и... 

Я ушелъ. Бережно взявъ сочинеше, я спряталъ его въ 
карманъ и ушелъ. Мн^ казалось, что я несу въ карман*]^ 
ц4лый Атлантическхй океанъ со всЬми его тайнами. Придя 
домой, я прочиталъ сочинеше... Читайте сами... 

„Вода и ея значеиге въ природ1ь и оюизни чедов1ька^. 

„Вода есть мокрая жидкость, появлеше которой на земл'Ь 
относится къ доисторическимъ временамъ. Сначала воды 
на земл* было не очень много, но поел* того, какъ по по- 
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вел^шю Господа былъ устроенъ всем1рный потопъ, ее стало 
на земл^ бол^е самой земли и съ той поры она, никуда не 
стекая, такъ и остается въ болотахъ, озерахъ и моряхъ. 
Скопляется вода только въ низкихъ м^стахъ, а на высокихъ 
удержаться не можетъ, потому что она жидкая. Если ее на- 
лить на вершину горы, то она скоро вся стечетъ внизъ^ 
поэтому поднож1я горъ всегда бываютъ окружены., морями, 
озерами и болотами. Если налить ее на апельсинъ, то она 
тоже не удержится на немъ, а вотъ на земл^^ она держится, 
хотя земля круглая, какъ апельсинъ... Вс^ р'Ьки такъ же 
текутъ сверху внизъ, потому что'онй начинаются на высо- 
кихъ м'Ьстахъ, и всл^дств1е жидкости воды. Если ее даже 
просто пролить на полъ, то и тогда она потечетъ туда, гд4 
ниже, а не наоборотъ. Ее очень просто отличить отъ масла, 
потому что она л4томъ не застываетъ, а масло застываетъ 
и лЬтомъ, если его поставить въ погребъ. Постное масло — 
больше похоже на воду. Въ болотахъ вода грязная, въ мо- 
ряхъ соленая, и потому ее не пьютъ, пьютъ только воду 
изъ рЪкъ, но и то только тамъ, гд-Ь н4тъ водопроводной 
воды. Пить воду вредно, потому что можно простудиться,— 
бол4е полезно пить чай, кофе и квасъ... Вода такъ же слу- 
жить для путей сообщ;ешя, и т4 государства, у которыхъ 
много воды, отличаются высокоразвитой торговлей, — таковы 
изъ древнихъ Фипикхя и Грещя, а изъ современныхъ — 
Англ1я. Въ водЬ любятъ жить рыбы. По водЬ очень удобно 
возить товары, на особыхъ корабляхъ, которые называются 
флотъ, но пйшкомъ ходить по ней нельзя, потому что она 
жидкая и разступается отъ ногъ, и челов'Ькъ тонетъ. Въ 
природЬ вода является — лЬтомъ въ вид'Ь дождя, отчего на 
земли бываетъ грязно. Когда идетъ доадикъ, онъ прежде 
падаетъ на крыши домовъ, а оттуда стекаетъ ручьями на 
землю. Во время дождя взрослые выходятъ на улицу въ 
калошахъ и подъ зонтиками, а дЪти сидятъ дома, и имъ 
бываетъ очень скучно. Зимой дождь замерзае:Ръ и падаетъ 
на землю въ видЬ сжЬга, отчего бываетъ холодно. Въ жизни 
человека вода нужна для разныхъ надобностей: въ ней за- 
вариваютъ чай, изъ нея варятъ супъ, ею умываются, и 
когда умываются съ мыломъ, то она, попадая въ глаза, 
больно щиплетъ ихъ. Изъ мыла съ водой хорошо выходятъ 
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пузыри. Длд того, чтобы с^^лать пузырь, разводятъ въ вод^^ 
немножко ныла, берутъ соломинку и, окуная ее въ эту жид- 
кость, дуютъ въ нее осторожно. На конц'Ь соломинки выду- 
вается большой, красивыЁ, разноцв'Ьтны& пузырь и, отры- 
ваясь отъ соломинки, летитъ въ воздух*, пока не лопнетъ. 
Въ вод* такъ же стираютъ бЪлье, водоё моютъ полы въ 
комнатахъ и отъ воды простужаются, если пьютъ ее вспо* 
т'Ьвши. Еще въ вод* купаются и некоторые тонутъ. Такимъ 
образомъ, мы ясно видимъ, что значеше воды въ природ* 
и въ жизни челов*ка очень важно^. 

Елаз€1вета Штова. 

Вотъ оно мое сочинеше. Признаюсь, что, прочитавъ его, 
я остался доволенъ собой, ибо нашелъ, что оно написано 
совершенно въ стил* четвертаго класса гимназ1и и не безъ 
знашя д*тской психолопи. Я знаю, что мыльные пузыри 
бол*е близки интересамъ дв*надцатил*тней д*вочки, ч*мъ 
торговля финишйцевъ, и остановился на мыльныхъ пузы- 
ряхъ бол*е подробно, ч*мъ на вод*, какъ на фактор* куль- 
туры. Я не доказывалъ преимущества вина предъ водов^ 
хотя и могъ бы блестяще доказать это. Я не доказывалъ въ 
моемъ сочинеши необходимости обложенхя воды акцизомъ въ 
видахъ увеличешя доходовъ государства, — хотя почему бы 
не доказывать этого? То ли еще доказываютъ люди съ вы- 
сокоразвитымъ чувствомъ патрютизма! Я ни слова не ска- 
залъ о всемъ томъ, чего не могла знать гимназистка четвер- 
таго класса и, мн* кажется, я сказалъ все, что она знала 
о вод*. Какого же черта нужно было этому достопочтенному 
учителю? 

Пусть онъ самъ попробуетъ написать такое же сочинен1е 
для 12 л*тней ученицы; посмотр*лъ бы я, какъ онъ это 
сд*лаетъ!.. 

За что онъ поставилъ нуль моей протеже? Я былъ воз- 
мущенъ и оскорбленъ. 

Всяшй на моемъ м*ст* чувствовалъ бы то же самое, я 
полагаю. Я р*шилъ отправиться къ этому господину. 
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Я пришелъ къ нему и увид4лъ предъ собой длинную и 
тощую фигуру, весьма напоминающую собой ижицу, • пере- 
вернутую вверхъ тормадпками. 

— Милостивый государь, — сказалъ я ему, — это я — авторъ 
сочинешя „Вода и ея значеше въ природЬ и въ жизни че- 
лов^ка^, поданнаго вамъ гимназисткой четвертаго класса 
Елизаветой Шоновой. 

— Разв* вамъ не стыдно сознаться въ этомъ? — съ ужа- 
сомъ спросилъ онъ меня. 

— Я не о себ-Ь пришелъ говорить съ вами... Я хот4лъ 
бы только знать, за что вы поставили Шоновой нуль? 

— За сочинеше, — уверенно отв-Ьтилъ онъ мн*. 

— Ч-Ьмъ же собственно вамъ не нравится это сочинеше? 

— Ер-рунда! 

Тутъ я горько пожал^лъ, что не захватилъ съ собой 
пушки. Съ такимъ бы удовольств1емъ я вл^пилъ въ учителя 
хорошенькхй зарядъ изъ артиллер1йскаго оруд1я! 

— Государь мой! — смиренно заговорилъ я: — Вы, кажется, 
полагаете, что на земли возможно существован1е л'Ьса раньше, 
ч4мъ вырастутъ деревья. Вы требуете отъ ученицы яснаго 
представлен1я о значен1и воды въ природ*, но известно ли 
вамъ, о, государь мой, что ваша ученица ни въ какихъ близ- 
кихъ сношешяхъ съ природой не находится и едва ли мо- 
жетъ о ней им4ть представлеше. Она живетъ въ датской во 
второмъ этаж* большого каменнаго дома и отъ ея квартиры 
до природы огромное разстоянхе, ибо, какъ это вамъ должно 
быть извйстно, въ благоустроенныхъ городахъ природа на- 
ходится за городомъ. Пока еще ея домашше не озаботились 
ознакомить ее съ природой, и ув'Ьряю васъ, она, Шонова, 
не въ состояши сказать вамъ, гд4 находится природа, и 
какая она изъ себя... 

— Г-мъ?! Да? Это очень... странно! Но чего же вы же- 
лаете? 

— Дайте Шоновой другую тему! Клянусь вамъ, я больше 
не буду писать для нея... 

• — Другую тему? Ну что жъ? Это можно... Извольте... 
Онъ взялъ съ своего стола маленькую книжицу, на 
обложк-Ь которой я мелькомъ прочитал ъ „Паульсонъ", и 

сталъ ее перелистывать... 

8 
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— Ну-съ вотъ: пусть она напишетъ „Море и пустыня". 
Я кротко и умоляюще посмотр^лъ на него. 

— „Море и пустыня"... — повторилъ онъ, — славненькая 
темочка! 

— Но, государь мой! Она никогда не видйла моря и не 
была въ пустынА... — съ отчаян1вмъ воскликнулъ я. 

— Однако, это довольно неразвитая д-Ьвочка! Ну, тогда 
вотъ: „Вл1яте природы"... 

— Опять природа! 

— Да, да! Тогда — „Балтийское море и его торговое, эко- 
номическое, культурное и политическое значеше"... 

— Не торгуетъ она, политикой, по молодости л-Ьтъ, не 
занимается... 

— Ужасно неразвитая д4вочка1 Что бы ей такое дать?.. 
Та-та-та! Ну-те-ка, вотъ: „Что есть общаго въ характерахъ 
Чацкаго и Хлестакова"? 

...Какъ ВС* люди, я тоже кротокъ и челов^колюбивъ... 
до изв^стнаго предала. Впрочемъ, я в'&дь не оправдываюсь, 
а только каюсь... 

У него въ комнат* была печка, а на печк4 — отдушникъ. 
Ну, такъ вотъ на этомъ отдушник*, захлестнувъ учителю 
за шею его же собственный галстукъ — я его и повЬсилъ. 

Повышенный, онъ только потерялъ свое сходство съ 
ижицей, а кром* этого, мн* кажется, никто ничего не по- 
терялъ. 

Вотъ и все, что я хот*лъ сказать. 



М. Горьн1й. 



ЙЛЙЛЛ1Я. 

Въ маленькой комнатке, съ низкимъ, закопченнымъ по- 
толкомъ слабо мерцаетъ лампада предъ божницей въ углу. 
Ея дрожащ1й св'Ьтъ родилъ на ст4нахъ неустанно трепещу- 
1Ц1Я, пугливыя т*ни, И ОН*, ползая вверхъ и внизъ, то по- 
1срываютъ собой, то открываютъ яршя дешевыя картинки, 
изображающ1я „Страшный судъ**, „Путь праведника и гр4ш- 
лика" и друпе ужасы въ этомъ род*, иллюстрирующ1е до- 
ютоинства добродетели и недостатки порока. 

Кром4 мерцашя лампады, въ комнату входитъ еще 
длинная полоса св-Ьта откуда-то извн*, сквозь стекло четы- 
рехугольнаго отверст1я въ низкой, обитой клеенкой двери. 
Эта полоса ложится св4тлой тропой на полъ, покрытый хол- 
щевымъ половикомъ, и уходитъ подъ столъ. Пахнетъ дере- 
зяннымъ масломъ и еще ч*мъ-то, такимъ же тяжелымъ. 
Вся комната т-Ьсно заставлена. По одной ея ст4нЬ стоитъ 
широкая, двуспальная кровать, за спинкой кровати — гро- 
мадный, покрытый ковромъ сундукъ, потомъ божница. У другой 
<5тЬны помещается неуклюж1й, старинный комодъ, рядомъ съ 
жимъ опять большой сундукъ, за нимъ столъ, а между столомъ 
и дверью на ст*нЬ виситъ гора одежды. Впереди, у широкаго 
окна стоитъ еще столъ, два стула по бокамъ его, одинъ 
лосрединЬ, на стол* лампа, дв* рамки съ портретами и тол- 
<;тая книга въ кож*. 

Въ окно смотритъ темносинее небо л4тней ночи, молча- 
ливое и меланхоличное, съ золотыми крапинками безпокойно 
дрожащихъ зв*здъ. Порой стекла окна дребезжатъ отъ шума 
про-Ьхавшей по улиц* пролетки. Полумракъ въ комнат* уве- 
личиваетъ разм*ры загромождающихъ ее предметовъ, и отъ 
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безмолвной игры тЬней все свободное пространство среди 
комнаты кажется населеннымъ призраками. Яркая пятна 
картинъ на ст4нахъ смотрятъ, какъ чьи-то четырехугольные^ 
больш1е и уродливые глаза. И все въ этомъ тЬсномь чуланЬ 
пропитано безмолв1емъ и тяжелымъ мертвымъ запахомъ. 

Светлый четырехугольникъ въ двери иногда застилаете 
собой какое-то темное тйло... Тогда полоса свита на полу 
вздрагиваетъ и на секунду исчезаетъ, потомъ снова является^ 
какъ широшй мечъ, вонзаясь въ сумракъ и пугая своимъ 
появлешемъ населяющгя его тйни. Но безмолв1е не ожи- 
вляется этимъ движешемъ свита, только изъ-за двери доно- 
сятся въ пустоту комнаты щелканье косточекъ счетъ,. хйрак- 
терный звонъ денегъ и удары чЬмъ-то тяжелымъ по доскЬ. 

..Дверь отворяется и въ комнату входитъ маленьк1йу 
сухой старикъ,' съ острой, сЬдой бородкой, въ тяжелыхъ- 
очкахъ на красномъ, хрящеватомъ носу, въ б4ломъ, длин-' 
номъ передник-Ь и съ лампой въ рукб. За вимъ стоитъ, дер- 
жась за скобку двери, старушка, сгорбленная временемъ;> съ- 
головой, наклоненной къ земд*. Они оба окидываютъ быстрымъ^ 
взглядомъ внутренность каморки; старикъ ставитъ лампу нвг 
стодъ, крестится и сиповато говоритъ: . 

— День прошелъ и — слава Богу! 

— Слава-те Господи! — вторитъ ему старуха. '— Чайку 
попьешь? 

— Ужъ известно! — ^И старушка возвраш;ается назадъ вь 
пом'Ьщеше, заваленное м'Ьшками муки, ящиками, банками; 
Это — маленькая бакалейная лавочка на захолустной улиц4к 
города. Въ ней пррдаютъ кол енкоръ и деготь, иголки и с*но,; 
угли, хдЬбъ, нитки, табакъ, кислую капусту — все, что еже-^ 
дневно нужно людям-!), считающимъ деньги копейками. 

Пока старушка возится въ давки, старикъ проходит'ы 
вперрдъ къ столу и ставитъ лампу, тихо напЬвая себЬ жодф^ 
носъ какой-то тропарь. Комната сразу принимаетъ жилой 
видъ, и теперь можно ясно разобрать неописуемыя. муки; 
грЬшниковъ на картиц-Ь „Страшнаго Суда". 

— Й-имъ же Тя хва-а-лимъ,.. Мать! захвати-ка-сь счетьь 
оттуда... <д 

— ЗнаЮу чай.., — ворчливо отвЬчаетъ старушка, грем 
чадной посудой.*. . : - . ' : : г. 
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— То-то».. Имъ же Тя ве-елича-аемъ... 

Заложивъ руки за сжину, онъ останавливается предъ 
^Страшнымъ Судомъ** и перестаетъ п*ть, въ тысяча первый 
разъ разсматривая, какъ корчатся грЬшники, палимые огнемъ 
адовымъ, похожимъ на снопы красной соломы. Каждый 
гр4шникъ поджаривается въ отдЬльномъ пом4щен1и и пред- 
<5тавлявтъ вмйст* съ огнемъ, объявшимъ до половины его 
скрюченное муками тЬло, нЬчто очень похожее на половинку 
елочной хлопушки, нзъ которой высунулся сюрпризъ. 

— 0-отъ юности моея мнози борютъ мя страсти, но Самъ 
мя заступи и спаси, Спасе мой... — баскомъ и речитативомъ 
произносить старикъ и, отходя отъ картины, глубоко воз- 
дыхаетъ... 

— Отецъ, неси-ко самоваръч)тъ! — командуетъ мать изъ 
лавочки... 

— Готовъ ужъ? Ай да ты у меня! — говорить отецъ, идя 
зъ лавку, а навстречу ему несется ворчливое, но поль- 
щенное: 

— Ну ужъ! 

Это у нихъ происходить каждый день послЬ того, какъ они 
закроютъ свою лавочку и на свобод* захотятъ попить чайку. 
Почти всегда, кончая торговлю, онъ начинаетъ пить тропари, 
ирмосы и кондаки, она ставить самоварь; потомь они са- 
дятся пить чай и за чаемь считають дневную выручку и 
свои барыши. 

Вотъ они за столомъ. Самоварь шипить и курлыкаетъ; 
^,мать" сняла платокь съ головы, поправила шелковую „го- 
ловку" на своихъ с4дыхь волосахь и наливаеть отцу чай 
въ фаянсовый бокаль съ отбитой ручкой, который служить 
уже не одинь десятокъ лЬтъ. Передь ней — синяя, съ чер- 
ной трещиной, большая чашка, блюдечко съ медомъ, крен- 
дели... Передь нимь — счеты и длинная узенькая книга, ис- 
пещренная крупными 1ероглифами, выведенными каранда- 
шомь... Онъ вонзаеть свои маленьк1е, быстрые глазки съ 
красными вЬками въ книгу и кладеть сухой, крючковатый и 
коричневый палець на грязныя косточки счеть. 

— Ну-ко-ся, Господи благослови! 

И старуха крестится, благоговЬйно взглядывая на бож- 
ницу. Потомь она переводить глаза на палець мужа, то и 
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д']^ло передвигаю1Ц1Ё косточки, и сл^^дитъ за нимъ, смачна 
прихлебывая съ блюдечка чай. Минутъ пять вся комната 
полна щелканьемъ косточекъ, шопотомъ старика, читающаго 
цифры, и бульканьемъ чая въ горл^ старухи. Ея сморщен- 
ное, какъ смятая перчатка, лицо — полно внимашя, больппе 
черные, тусклые глаза не отрываются отъ счетъ. 

У него на лиц* — напряжете математика, р-Ьшающаго 
сложную задачу. 

— Мыло... полфунта 6 к., махорка 4 к... гривенникъ..^ 
н-да... А всего итого отпущено сегодня въ долгъ на два шесть 
гривенъ! Вотъ какъ! 

— Мишка сапожникъ отдалъ восемнадцать копЬекъ? — 
осведомляется старуха. 

— Сапожникъ? Просилъ приписать къ старому долгу. Эта 
дЬдо пропащее... и зач4мъ ты ему отпустила? 

— Да я, говоритъ, въ субботу отдамъ вс4... 

— Какъ онъ можетъ отдать? Жена у него больная, самъ 
онъ безъ работы, а Манька знать ихъ не хочетъ... гуляетъ. 
себй и больше никакихъ. 

— Да вЬдь у тебя росписка на него есть? 

— Росписка есть... Возня. Къ мировому надо, а онъ, 
мировой-то, по гривеннику съ листа прошешя возьметъ... да 
разная другая канитель... Глядишь — вместо пяти-то сорока 
и получишь четыре цЬлковыхъ, а это не резонъ... 

— У нихъ благословенная икона есть въ серебряной 
риз*... она рублей въ восемь ц-Ьной... — напомнила старуха, 

— Это я знаю... Прохвостъ заложитъ, пожалуй... 

— Пускай заложитъ — вЬдь никому другому, а все 
намъ же... 

— Намъ-то, намъ... да вЬдь подъ нее надо дать хоть 
ц4лковый, а съ долгомъ-то это ужъ будетъ шесть сорокъ..- 

— И то мы въ барыш*... 

— Мы всегда будемъ въ барыш4, потому мы съ тобой 
люди, прозорливые... А только и то надо помнить — какой 
барышъ... 

— Ну ужъ не все помногу... 

— И это вЬрно... Да-ко-сь мн4 медку-то!.. 

Минуты дв* продолжается молчаше, прерываемое толька 
звучнымъ схлебыван1емъ чая съ блюдечекъ. Старики сосре- 
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доточенно дуютъ на дымящШся чай и посматриваютъ въ от- 
крытое окно на ночное, торжественно-важное небо и на 
ярк1я зв4зды его... 

— А опять вызв4здило, — говорить старикъ, выпивъ свой 
стаканъ, — завтра ведрено будетъ. 

— Теперь так1е дни должны быть всплошь до новаго 
месяца... м1сяцъ будетъ обмываться — опять дожди пойдутъ, — 
поясняетъ старуха. 

— А какъ ты думаешь про Загарину — барыню?.. 

— А думаю такъ, что надо будетъ исполнительный-то 
листъ пустить въ дМствхе. Описать у нея вс4 хурды-мурды 
да и въ чистую ее... 

— Въ богадЬльню-то ее не приняли... 

— Н-ну?! Значитъ надо поторопиться намъ, а то она все 
продавать учнетъ. Ч-Ьмъ ей кром* жить? 

— На паперть — одна дорога... Онамедни къ ней татары 
приходили... Я смотр-Ьла — продастъ чего или н4тъ? Не 
продала... 

— Видишь? Завтра я ее подожму. А можетъ она и про- 
дала что мелкое? 

— Кажись бы н4тъ... — съ сомн4темъ сказала старуха. 

— Погибла дворянка...— помолчавъ р*шилъ старикъ. 

— Да ужъ... Вс4 они теперь такъ хизнутъ... 

— Ну, туда и дорога. Въ свое время пожили, попиро- 
вали... теперь давай дорогу другимъ. 

Старикъ многозначительно улыбнулся, взглянувъ въ лицо 
своей жены, и оба они перевели глаза на портреты, стояв- 
ш1е за самоваромъ. На одномъ изъ нихъ былъ снятъ рослый 
гимназистъ съ угловатымъ, р4зкимъ лицомъ, на другомъ — 
полная девочка съ длинной косой, переброшенной черезъ 
круглое плечо на грудь, и высокимъ лбомъ съ упрямой склад- 
кой надъ переносьемъ. 

— Вотъ они... новые-то жители земли... — кивнул ъ головой 
старикъ, и его сухое, острое лицо оживилось доброй и мяг- 
кой улыбкой... Старушка тихонько хихикнула, тоже вся 
преображенная. Но это скоро прошло у нихъ, ибо еш;е не 
вполн* наступилъ часъ н4жныхъ чувствъ, 

— Лександру-то надо будетъ послать рублей... съ чет- 
вертную, — началъ задумчиво и хмуро старикъ... — Хеша онъ 
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за урокъ и получаетъ, однако, въ такомъ кругу ему нужно 
следить за собой. Брюки, тамъ, новые и все такое. Товарищи... 
Тоже молодость... 

-^- Испорть его, смотри! — предупредила старуха. 

— Сашутку-то?... Его тысячьми не испортишь, — онъ свою 
дорогу твердо знаетъ. Вотъ я съ Загариной да съ Унженцова 
взыщу и пошлю ему. 

— Чай, и Сон4 пора высылать... 

— И Сон* пошлю... Не бойсь, не забуду... 

— И какъ она, я все думаю, живетъ тамъ, среди чу- 
жихъ-то? То-то, чай, дико бЬдненькой дйвоньк*... — пригорю- 
нилась старуха. 

— Ничего... живетъ! Пишетъ — хорошо. Столичные — на- 
родъ вежливый, смирный, — не нашъ братъ... Вонъ третье- 
водни Сачковъ какой скандал ъ поднялъ. Оретъ — донесу, 
говоритъ, — ^^заклады тайно принимаешь!.. Подай, говоритъ, 
мои вещи. А проценты седьмой мйсяцъ, мошенникъ, не 
платитъ. Теперь подъ закладъ-то ему я далъ тридцать, 
считай — по полтора рубля въ м4сяцъ — ужъ и стало тридцать 
девять... Этого не понимаетъ, кривая рожа... Донесу! А до- 
носи! Найди у насъ что-нибудь, ищи, вотъ-те вс* сундуки! 

Старикъ взволновался: у него покраснЬлъ и задрожалъ 
носъ и очки запрыгали. Онъ даже закашлялся отъ негодо- 
вашя. 

— А Господь съ ними со всЬми, — миролюбиво сказала 
старуха и добавила: — что они намъ могутъ сдЬлать? Покри- 
чать — ^да къ намъ же въ нужд4 своей приду тъ. А что не 
любятъ насъ въоколодк* — пускай! Насъ есть кому любить... — 
она кивнула головой на портреты и снова мягко улыбну- 
лась... , 

— Это такъ, — соглашался старикъ, успокаиваясь. — Это 
в-Ьрно... Но все-таки, ежели я захочу прытко действовать — 
полъ-улицы какъ носл4 пожара очутится. По м1ру пойдетъ!.. 
Потому — ^документы! — и онъ, внушительно стукнувъ сухими 
пальцами по столу, строго посмотр'Ьлъ на жену. 

— А Господь съ ними, пускай ихъ живутъ, — неизменно 
твердила старуха. — Чего ты серчаешь, коли тебЬ твоя сила 
известна? 

— Обидно, мать, понимаешь? Одни мы — что ли на земл* 
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гр-Ьшники? А выходитъ — ^какъ бы одни... ВсЬ на насъ зубы 
точатъ, ВС* злорадствуютъ. 

— А намъ больно, наплевать, — философски возразила 
старуха. — Али Господь Батюшка не видитъ, для чего мы съ 
тобой живемъ? Онъ все видитъ! Его святой судъ будетъ, — ну, 
и отв4тимъ мы предъ Нимъ... А люди намъ- не помеха... 

— Это вЬрно... — спокойно сказалъ старикъ. — Напилась 
ты? Ну, такъ собирай да ложись, а я псалтирь почитаю ча- 
сокъ... 

— Ну, ну, я сейчасъ.... Почитай-ко-сь, и утихомиришься 
словомъ-то Божьимъ. А серчать, я теб* всегда говорю, не надо. 
Не для себя в-Ьдь мы, для родныхъ, кровныхъ дЬтей. Выростимъ 
ихъ, выучимъ, — они вину нашу предъ Господомъ людямъ 
заслужатъ. Будутъ образованные, царевы и Боговы верные 
люди. Ну, ради нихъ мы и согр'Ьшимъ, такъ, чай, не во гр4хъ 
будетъ зачтено. В-Ьдь и птичка Бож1я, птенчиковъ своихъ 
выкармливая, жучковъ да бож1ихъ коровокъ клюетъ, — такъ- 
то-ся... 

— Это истинно... Будетъ Соня докторшей, а Санька учи- 
телемъ. 

— А онъ вЬдь адвокатомъ хот-Ьлъ? — быстро сказала ста- 
руха, переставъ мыть чашки. 

— Расхот^лъ. Чай, я читалъ теб-Ь письмо-то? Перехожу, 
говоритъ, на филагогическ1Й...въ учителя, значитъ, — пояснилъ 
старикъ и, задумчиво глядя на портретъ, добавилъ: да-а- 
леко онъ пойдетъ! Твердая у него голова. 

— Дай-ко Ты, Господи! — молитвенно сказала старуха. 

— И Соня тоже... Вознаградилъ насъ Господь Богъ за 
наши труды... да! Удались намъ д^тки! — воскликнулъ старикъ. 

— А ты еш;е скулишь — люди, люди! А что намъ люди? 
Зач-Ьмъ намъ люди? 

— И вйрно! Ахъ, мать, и какъ это вЬрно ты сказала! 

Онъ даже глаза зажмурилъ отъ удовольств1я и съ улыб- 
кой покачалъ головой, а его старуха, опершись руками о 
столъ, улыбалась двумъ портретамъ глубоко-н4жной улыбкой 
матери. 

— Ну, готова я, садись, читай. А я Богу молиться стану, — 
сказала она, оторвавшись отъ стола. 

— Налюбовалась... — счастливо засмеялся старикъ. 
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... Черезъ- нисколько минутъ въ маленькой, тЬсно застав- 
ленной комнат* сделалось тихо. Небо все смотрело въ ея 
широкое окно и -звезды блестели на немъ. На улиц** было 
безмолвно и темно. 

Стоя на колйняхъ передъ божницей, закинувъ голову 
назадъ, такъ что затылокъ почти ложился на горбъ, ста- 
руха съ влажными глазами, какъ бы задыхаясь, прерывиста 
шептала слова своихъ молитвъ: 

— Помоги ей. Господи, сохрани ее. Милостивый! 

А старикъ монотонно, растягивая слова и произнося ихъ 
въ носъ, вполголоса читалъ: 

— Блаженъ мужъ, иже не иде на сов'Ьтъ нечестивыхъ 
и на пути гр4шныхъ не ста... 



I 



М. Горьк'1й. 



ЧАСЫ. 

I. 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

Ночью въ тишин4 и въ одиночеств'Ь жутко слушать 
безстрастное краснор'Ьчхв маятника часовъ: звуки монотон- 
ные и математически правильные, однообразно отмйчающхе 
всегда одно и то же — неустанное движен1е жизни. Тьма и 
<юнъ объемлютъ землю, все молчитъ, — лишь часы холодно и 
громко отм-Ьчають исчезновеше секундъ... Маятникъ стучитъ, 
и съ каждымъ звукомъ жизнь сокращается на секунду, на 
крошечную частичку времени, даннаго каждому изъ насъ, 
на секунду, которая уже не вернется къ намъ. Откуда 
являются секунды и куда онЬ исчезаютъ? Никто не отве- 
тить на это... И есть еще много вопросовъ, на которые не 
отв4чено, есть друпе, бол^е важные вопросы, и отъ разр*- 
шен1я ихъ зависитъ наше счастье. Какъ жить, чтобы созна- 
вать себя нужнымъ для жизни, какъ жить, не теряя в*ры 
и желанхя, какъ жить, чтобъ ни одна секунда не исчезала, 
не волнуя души и ума? ОтвЬтятъ ли когда-нибудь на все 
это часы, движенш которыхъ н4тъ конца, — что скажутъ на 
это часы? 

П. 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

НЬтъ ничего на свит* безстрастнЬе ^совъ: они одина- 
ково правильно стучать и въ моментъ вашего рождешя, и 
въ то время, когда вы жадно срываете цв4ты грезъ юности. 
Со дня своего рождешя каждый день челов'Ькъ становится 
ближе къ смерти. И когда вы будете хрипеть въ агоши — 
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часы будутъ сухо и спокойно считать ея секувды. Въ ихъ 
холодномъ счет-Ь — прислушайтесь — звучитъ нЬчто все знаю- 
щее и уставшее отъ этого знан1я. Ничто, никогда не волну- 
етъ ихъ и не дорого имъ. Они равнодушны, и намъ, если 
мы хотимъ жить, — нужно создавать себЬ иные часы, полные 
ощущен1й и мысли, полные д-Ьйствхй, чтобъ зам-Ьпить эти 
скучные, однообразные, убиваюш,1е душу тоской, укоризненно 
и холодно звучащхе часы. 

Ш. 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

Въ неустанномъ движенхи часовъ нЬтъ неподвижной 
точки, — что же мы назьшаемъ настоящимъ? За одной родив- 
шейся секундой раждается вторая и сталкиваетъ первую въ 
бездну неизвйстнаго... 

Тикъ-такъ! И вы счастливы. Тикъ-такъ! И вотъ вамъ въ 
сердце вливается жгучШ ядъ горя, и оно можетъ остаться 
на всю жизнь съ вами, на всЬ часы данной вамъ жизни, 
если вы не постараетесь наполнить каждую секунду вашей 
жизни чймъ-либо новымъ и живымъ. Страдаше соблазни- 
тельно; это опасная привилегк, обладая ей мы обыкновенно 
не ищемъ другого, болЬе высокаго права на зваше человека. 
А его такъ много, этого страдашя, что оно стало дешево и 
почти уже не пользуется вниман1емъ людей. Поэтому едва ли 
стоитъ дорожить страдашемъ, — сл-Ьдуетъ наполнять себя ч*мъ- 
либо бол4е оригинальнымъ, болЬе ц^ннымъ — ^не такъ ли? 
Страдаше — обезц-Ьненный фондъ. И не сл4дуетъ жаловаться 
на жизнь кому бы то ни было: слова ут-Ьшендя р-Ьдко содер- 
жатъ въ себ* то, чего ищетъ въ нихъ челов^къ. Всего же 
полнЬе и интереснее жизнь тогда, когда человЬкъ борется 
съ т-Ьмъ, что ему мйшаетъ жить. Въ борьб* не заметно 
промчатся тоскливые и скучные часы. 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

Жизнь человека до-смЬшного кратка. Какъ жить? Одни 
упорно уклоняются отъ жизни, друйе всецело посвящаютъ 
себя ей. Первые на склон* дней будутъ нищи духомъ и 
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воспоминан1ями, вторые — богаты и тЬмъ, и другимъ. И т*, и 
друпе умрутъ, и отъ вс4хъ не останется ничего, если никто 
не будетъ безкорыстно отдавать жизни свой умъ и сердце... 
И когда вы будете умирать, часы безстрастно будутъ счи- 
тать секунды вашей агоши — тикъ-такъ! И въ эти секунды 
родятся новые люди, по нескольку въ каждую, а васъ уже — 
нЬтъ! и цичего. не останется въ жизни отъ васъ, кром* ва- 
шего т4ла, которое будетъ дурно пахнуть. Неужели же ваша 
гордость не возмущается этимъ автоматическимъ творче- 
ствомъ, которое бросило васъ въ жизнь, потомъ вырвало изъ 
нея и — только? Укр4пите же въ жизни память о себ*, если 
вы горды и оскорблены вашей подчиненностью тайнымъ за- 
дачамъ времени. Подумайте о вашей роли въ жизни: — былъ 
сд'Ьланъ кирпичъ, потомъ онъ лежалъ неподвижно въ одномъ 
здаши, потомъ разсыпался и исчезъ... И скучно, и пошло 
быть кирпичемъ — не правда ли? Не походите же на кир- 
пичъ, если у васъ есть умъ и душа и есди вы хотите 
испытать въ жизни хорошхе, полные чувствованхй и думъ, 
бурные часы. 

У. • 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

Если вы задумаетесь о томъ, что теперь значите вы въ 
безпред4льномъ движеши часовъ, — вы будете подавлены со- 
знашемъ вашего ничтожества. Да оскорбитъ васъ это со- 
знанхе! Да возбудитъ оно въ васъ гордость, и пусть вы по- 
чувствуете вражду къ жизни, унижаюп1;ей васъ, и да объя- 
вите вы ей борьбу. Во имя чего? Когда природа лишила 
человека его способности ходить на четверенькахъ, она 
дала ему, въ вид4 посоха — идеалъ! И съ той поры онъ без- 
сознательно, инстинктивно стремится къ лучшему — все выше! 
Сделайте это стремлеше сознательнымъ, учите людей пони- 
мать, что только въ сознательномъ стремлеши къ лучшему — 
истинное счастье. Не жалуйтесь на безсилхе и ни на что 
не жалуйтесь. Единственное^ что можетъ принести вамъ 
ваша жалоба— это сожалйше^ милостыня нищихъ духомъ. 
Вс* люди одинаково несчастны, но болЬе всЬхъ несчастенъ' 
тотъ, кто ^украшаетъ себя овоимъ несчаст1емъ. Эти же люди 
бол4е : всЬхъ другихъ жаждутъ внимажхя къ себ4 и менЬе 
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вс4хъ достойны его. Стремлеше впередъ — вотъ цЬдь жизни. 
Пусть же воя жизнь будетъ стремлешемъ, и тогда въ ней бу- 
дутъ высоко-прекрасные часы. 

У1. 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

„На что данъ св^тъ человеку, котораго путь закрыть и 
котораго Ты окружилъ мракомъ"? Это старый 1овъ спраши- 
валъ у Бога. Нынче уже н-Ьтъ такихъ смЬлыхъ людей, ко- 
торые, помня, что они дЬти Бога и созданы Имъ по образу 
и подобхю Его, говорили бы къ Нему, какъ 1овъ, и вообще де- 
шево ц4нятъ нынЬ люди себя. И мало любятъ жизнь, и 
даже себя любятъ неумело. И въ то же время боятся смерти, 
хотя никто не избйжнтъ ея, какъ это известно. НеизбЬж- 
нов — законно. В-Ьдь челов'Ькъ съ той поры, какъ явился на 
земл4— все умираетъ, и къ этому надо привыкнуть, пора. 
Сознан1е выполненной задачи можетъ уничтожить страхъ 
смерти, и честно пройденный путь жизни дастъ покойный ко- 
нецъ. Тикъ-такъ... И отъ человека остаются только одни 
дЬла его. И прекращаются для него часы вмЬст* съ его 
желатями, и наступятъ иные часы — часы оценки его жизни, 
суровые часы. 

УП. 

Тикъ-такъ, тикъ-такъ! 

Въ сущности, все довольно просто въ этомъ запутав- 
шемся въ противорЬч1яхъ, во лжи и злоб4 живущемъ мхр*. 
И было бы еще проще, если бы люди всматривались другъ 
въ друга, и каждый имЬлъ за собой друга. 

* Одинъ, если онъ и великъ, все-таки малъ. Необходимо 
понимать другъ друга: в4дь всЬ мы говоримъ темн-Ье и 
хуже, ч*мъ думаемъ. Человеку не хватаетъ много словъ, 
чтобъ открыть свое сердце предъ другимъ, и поэтому много 
крупныхъ и важныхъ для жизни думъ пропадаетъ безсл^^дно 
оттого, что для нихъ своевременно не нашлось нужныхъ 
формъ. Раждается мысль, есть искреннее желаше воплотить 
ее въ слова, въ твердыя и ясныя слова... а словъ— н4тъ. 

Больше вниман1я къ мысли! Помогайте раждаться ей 



Часы. 127 

она всегда окупить вашъ трудъ. Везд* и во всемъ есть 
мысль, — ^даже въ трещинахъ камня вы прочтете ее, если 
захотите этого. Если люди захотятъ, они всего достигнуть; 
если они захотять, они будутъ владыками жизни, а не ра- 
бами ея, какь теперь. Только бы явилось желаше жить, 
гордое сознанхе силы своей, и вся жизнь представить собой 
прекрасные часы, полные явлений силы духа, поражающхе 
благородствомь подвиговь — велише часы. 

" УШ. 

Тикь-такь, тикь-такь! 

Да здравствують сильные духомъ, мужественные люди, — 
люди, которые служать истипй, справедливости, красоте! 
Мы ихь не знаемь, потому ^то они горды и не требують 
наградъ; мы не видимь, какь радостно сжигають они свои 
сердца. Освещая жизнь яркимь свЬтомь, они заставляютъ 
прозревать даже сл4пыхь. Нужно, чтобы прозрЬли слепые, 
которыхь такь много, нужно, чтобь всЬ люди сь ужасомъ и 
отвращешемъ увидали, какь груба, несправедлива и безоб- 
разна ихь > жизнь. Да здравствуеть челов4кь, владыка 
своихь желашй! Весь м1рь — вь его сердцЬ; вся боль м1ра, 
все страдан1е людей — вь его душ4. Зло и грязь жизни, ложь 
и жестокость ея — его враги; всЬ часы свои онь щедро тра- 
тить на борьбу, и жизнь его полна буйныхь радостей, кра- 
сиваго гнЬва, гор даго упрямства... Не жал4й себя — это самая 
гордая, самая красивая мудрость на землЬ. Да здравствуеть 
человЬкь, который не умнеть жалеть себя! Есть только 
дв4 формы жизни: гн1еше и гор-Ьше. Трусливые и жадные 
изберуть первую, мужественные и щедрые — вторую; каж- 
дому, кто любить красоту, ясно, гд1 величественное. 

Часы нашей жизни — пустые, скучные часы; наполнимь 
же ихь красивыми подвигами, не жал'Ья себя, и тогда мы 
переживемь красивые, полные радостнаго трепета, полные 
жгучей гордости часы! Да здравствуеть человЬкь, который 
не ум4еть жалеть себя! 



с. Гусевъ-ОренбургскШ. 



РАЗГОВОРЪ. 

ПоЬздъ шелъ черепашьимъ шагомъ къ Илецкой-Защит*» 
Унылая степь раскинулась кругомъ, выжженная солнцемъ^ 
обвеянная зноемъ, полная печали. Бледное небо, казалось,, 
улетало отъ земли, покидая ее на произволъ раскаленнаго 
солнечнаго ока, и степь, какъ въ бреду, грезила миражами,, 
создавая воды и рощи тамъ, гд-Ь были лишь опустошенныя 
нивы, среди тощихъ всходовъ которыхъ сновали суслики. 

Въ душномъ вагонномъ купэ сидЬло трое: батюшка 
необъятной толщины и апоплексическаго вида; сморщенный^ 
какъ высохш1й лимонъ, старичекъ и плотный мужчина въ 
рубах* на выпускъ, подпоясанный ремнемъ, въ очкахъ, съ 
русой бородкой и интеллигентнымъ лицомъ. 

— Жарковато... Аки бы въ пещи вавилонской! — ^шумна 
вздохнулъ батюшка послЬ продолжительнаго молчанхя. 

Сложивъ руки на животЬ, онъ забарабанилъ по нему 
пальцами, обращая лунообразное и багровое лицо къ изсох- 
шему старичку. 

— Хл-Ьба выгораютъ... травы высыхаютъ! Кобылка, сус- 
лики... ДоколЬ, Господи, наказу ешь! А, конечно... по д-ЬломъГ 
По д-Ьломъ! Развращеше вел1е, а по развращен1ю и м*ра 
взыскашя... Подумайте! Засуха и бездождхе, а до сихъ поръ 
ни одного молебств1я! Завтра да завтра! Изъ-за матерхаль- 
наго разсчета, изъ-за трехъ цЬлковыхъ какихъ-нибудь 
запущаютъ дйло Божге... О, жадность человеческая... н4сть 
тебЬ предала! 

Батюшка еще тяжелее вздохнулъ иутерълицо краснымъ 
платкомъ. 
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Старичекъ сочувственно засмеялся долгимъ, безшум- 
нымъ см^шЕОмъ, обнажавшими гнилыя зубы. 

— Точно-съ, — сказалъ онъ. — БЬдствхя наползаютъ, такъ 
сказать, всесторонне на отечество... Но позволю себ* спро- 
сить, батюшка, кратко и ясно: отчего деревенька б^дствуетъ? 

Старичекъ вопросительно заглянулъ смеющимися гла- 
зами въ лицо бв.тюшк'к. 

Батюшка провелъ рукою по пушистой бород*. 

— Провид-Ьше! 

Склонивъ голову на-бокъ, старичекъ съ минуту помолчалъ. 

— Оно точно-съ... Безъ Провид-Ьшя... куд^ же мы? 
Никудышники-съ! А только примите во вниман1е и мудрую 
поговорку: самъ цлохъ, не дастъ Богъ! Вотъ... комиссштамъ 
разныя собираются, комитеты, сов4ш,ан1я... Толкуютъ о 
П0ДНЯТ1И хозяйства... Пустяки-съ! 

Батюшка недоумЬваюп1,е задвигалъ бровями. 

— Пустяки,— говорите? 

Старичекъ склонилъ голову на другой бокъ и продолжи- 
тельно засм-Ьялся. 

— Я вамъ вотъ что скажу! Какое теперь пришло время, — 
ежели присмотреться къ окружающему? 

Онъ медленно поднялъ руку съ растопыренными паль- 
цами и, не сп-Ьша, сжалъ ихъ въ кулакъ, сморщенный, 
маленьшй и безсильный. 

— Теперь пришло время... вотъ! Везд4 круто, везд* 
люто! Мужцчекъ усп4вай только ручками всплескивать. 
Тамъ, глядишь, пожарикъ... все начисто смелъ! Тамъ страд- 
ное время, а ручекъ не хватаетъ, глядишь, хл4бушка 
ложится, — а пришли его убирать... поздно, миленькхе... 
Дождичекъ пошелъ, да такой, что и конца ему н4тъ. Не 
управится мужичекъ, хоть разорвись во вс4 стороны... Оттого 
и раззоръ! А есть у насъ, между тЬмъ, на Руси, слава Господу 
Богу, пчелка-съ... пчелка медовая-съ! И пчелка эта, безо вся- 
каго толка, по пустымъ улейкамъ разсована. А это — зря-съ! 
Истинно, зря-съ! Ежели по настоящему-то разсудку дЬло 
обмозговать, не было бы у насъ ни голодовокъ, ни цожа- 
ровъ, ни гладовъ, ни моровъ, такъ сказать... А все пчел- 
ка-съ! 

— Что же это за пчелка такая? — недоум'Ьвалъ батюшка. 

9 
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Старичекъ прищурилъ глаза и, понюхавъ табаку, ска- 
задъ разд']^льЕО и съ разстановкою: 

— Арестантики-съ! 

Батюшка съ ошеломленнымъ видомъ повернулся къ нему. 

— Удивлены-съ? — засмеялся старичекъ:^вотъ и вс* 
такъ-то... удивляются! А что можетъ быть проще. Я, видите ли, 
смотритель тюрьмы... Но къ чему тюрьма, спрошу васъ? 
Зач'Ьмъ остроги, каторги, тому подобное? Зря-съ! Ар^станти- 
ковъ надо въ деревеньки посадить! Живи, милый дружо- 
чекъ, въ деревеньк4, какъ и прежде жилъ, только баловаться 
теб4 теперь^ — шалишь... не дадимъ! Водочки пить не дадимъ! 
Съ ножичкомъ, съ кинжальчикомъ воевать... не дадимъ! Кто 
ты? Арестантикъ? А, стало-быть, ты пчелка! Гони медокъ! 
Людямъ польза и теб* хорошо! Не такъ ли? 

Батюшка сд-Ьлалъ круглые глаза и недоумевающе дви- 
галъ усами. 

— Уповательно, и надзиранхе существовало бы? — сказалъ 
онъ, опасаясь, невидимому, обратнаго. 

Смотритель снисходительно улыбнулся. 

— Безъ надзирашя и мужичекъ не можетъ быть остав- 
ленъ. И за мужичкомъ присмотръ требуется, чтобы не бало- 
вался! А если мужичекъ забалуется, сейчасъ его тутъ же, 
не сходя съ м-Ьста... въ арестантики! Расходы уменьшаются, 
волокиты никакой. Сегодня ты мужичекъ, завтра ты — 
арестантикъ. Сейчасъ тебя въ сЬрую одежку и... работай! 

— Но что же д-Ьлать будутъ арестантики въ деревнЬ? — 
все больше удивлялся и даже пугался батюшка. 

— А кирпичики! 

— То есть... какъ же это... кирпичики? 

— Такъ-съ! Глинка есть? Водичка есть? ЗамЬшивай, 
дружочекъ, глинку на водичке, д-Ьлай кирпичики! У мужичка 
хатка повалилась, — мужичку хатку надо новую строить, а 
кирпичики... вотъ они! Арестантикъ над^ладъ! Мужичекъ 
работай свою работу, а арестантикъ хатку сложить! Да хат- 
ку-то не простую, не древесную, а каменную! Изъ кирпи- 
чиковъ-съ! На какую угодно семью арестантикъ хатку сло- 
жить! И амбарчикъ соорудитъ! И погребушечку! И для куро- 
чекъ помЬщеньице, и лошадкамъ — хл4вокъ! И все изъ кирпи- 
чиковъ! И крышу глинкой обмажетъ, дверцы, окошечки 
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вставить... все арестантикъ! Живи, му^Бичвкъ, да Бога благо- 
дари, работай свою работу полевую, ни о чемъ не думая! И 
вс4мъ будетъ славно! Улочки прямыя, домики кирпичные, 
у каждаго домика садикъ арестантикъ разведетъ... Рай! 
Смотритель тюрьмы посмотр4лъ въ окно на унылыя степи. 

— Да! — вздохнулъ онъ съ отт-Ьнкомъ мечтательности: — 
тамъ комисс1и, сов4щан1я... А такъ просто Россш-матушку 
облагодЬтельствовать. . . 

Прислушивавш1Йся къ разговору мужчина въ очкахъ 
весело и громко расхохотался. 

Смотритель быстро обернулся къ нему. 

— А никакъ встречались съ вами? — призналъ онъ: — у 
благочиннаго, отца Герасима... Лицо знакомое. Вы не Загре- 
бельсшй ли учитель? 

— Онъ самый! 

Учитель подс4лъ ближе къ собесЬдникамъ и, щурясь, на- 
смешливо смотр-Ьлъ на нихъ черезъ очки. 

— Ну, и времена настали, братцы мои! — заговорилъ 
онъ: — сколько благодетелей! Вотъ батюшка хочетъ Россш 
молебств1ями осчастливить, господинъ тюремный смотри- 
тель — кирпичиками... А тамъ... комисс1и... тоже придумы- 
ваютъ! Удивительныя времена... 

— Позвольте-съ! — ^возмутился батюшка, внезапно выходя 
изъ состояшя апат1и: — прошу не искажать-съ... смысла сло- 
весъ! Если я говорилъ касательно молебновъ, и вообш,е мо- 
лебств1Й, то полагая силу ихъ въ уповаши на Промыслъ! 
Ибо издревле Русь кр4пка и сильна благочестхемъ была! 
Когда же твердыня с1я поколебалась, — стали б4ды и напасти 
одержать ее... Б4ды отъ сродниковъ, бЬды отъ лжебратхи... 

— Отъ сусликовъ такъ же? — не унимался учитель. 

— Воистину! И все с1е отъ Господа за нечестхе наше! 

— И сусликъ отъ Господа? 

— Суслркъ, равно какъ и злокозненный сей вопросъ 
вашъ -волновался батюшка,-отъ духа лукаваго! Ибо попу- 
скаетъ Господь Богъ бесы творить зло и беды, дабы черезъ 
то обратить къ Себе сердца людскхя! Но, конечно, понять 
с1е — мудрено, — особливо для некоторыхъ... лжеумцевъ вашего 
ован1я. .. 

— Какого такого зван1я? 
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— Интеллигентовъ-съ! Да-съ! Мудрено-съ! 

Батюшка почему-то покрутилъ пальцемъ около лба, а 
смотритель добродушно васмйялся. 

— Интеллигентики-съ? У меня въ зав4дываши есть то- 
же несколько... штучекъ-съ! 

Онъ покрутилъ головой. 

— Му-у-дреный народъ! 

— Этого въ деревеньку не пошлешь? — разсм^ядс . 
учитель. 

— Н...н4-4-тъ-съ... 
Учитель расхохотался. 
Шкоторое время помолчали. 

Въ окно такъ и в4ялъ зной, точно изъ раскаленной печи. 
Батюшка снялъ шляпу, отдулся и отеръ лицо большимъ 
краснымъ платкомъ. 

— Полагаю, — заговорилъ онъ все еще возмущеннцмъ 
тономъ, ни на кого не глядя, но, очевидно, адресуя слова 
свои къ учителю: — все зло, вс4 б-Ьды отъ развращеннаго 
ума! Позволю спросить: какъ жили наши предки? Во благо- 
честш, де мудрствуя лукаво, уповая, такъ сказать... И что 
же? Посрамилось ли когда ихъ уповаше? Государство расдо 
и укр-Ьплялось, врази трепетали.. • Богатство не токмо не 
оскудевало, но приумножалось! Какъ на брегахъ модочныхъ 
рЬкъ, жили подъ державою благочестивыхъ кесарей. Позволю. 
себЬ даже выразиться словами старинной п4сни:— какъ црот 
стую воду, пили медъ и крепкое вино... 

Батюшка почему-то произнесъ слово „медъ" по-славянски. 
И глубоко вздохнулъ. 

— А 'теперь... 

— Теперь пришло время... вотъ! — сочувственно подхва- 
тилъ смотритель любимой поговоркой и, поднявъ худые 
пальцы, медленно сжалъ ихъ въ кулакъ. 

— Именно! — воодушевился батюшка: — крутое, тяжкое 
время, время неустройства. А отчего С1е? ГдЬ корни? Гд* 
причины? Въ гордынЬ ума лжёмудрецовъ в-Ька сего... Изго* 
няютъ пастырей отъ овецъ и допускаютъ къ нимъ волковъ- 
хипщыхъ! Откуда пошло въ народ* развращенхе, а вм^ст*. 
съ нимъ и оскуд4н1е богатствъ? Истинно говорю: отъ 
науки злы.. 
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— Какъ, батюшка! Вы отрицаете школы! — съ дЬланзаымъ 
ужасомъ вскричал ъ учитель и всплеснулъ руками: — ба-а- 
тюшка! 

Батюшка гневно заверт-Ьлся. 

— Не школы я отрицаю! — заговорилъ онъ уже сердито 
и недоброжелательно: — а методу-съ... методу-съ преподава- 
шя! И вполне одобряю и хвалю намЬреше высшей власти 
возвратить школу снова въ лоно церкви, снова призвать 
пастырей, да пасутъ стадо Бож1е съ малол4тства его... Си- 
рЬчь: воспитан1е народа въ школахъ вестись должно въ 
духЬ церковности, въ духб любви къ Господу и почитан1я 
начальствующихъ, — а не по методамъ разврап1;ающей св4т- 

• скости и лжезиашя... А для сего.,, надлежитъ вс4 школы... 
передать пастырямъ... И тако будетъ! 

Батюшка задыхался не столько отъ жары, сколько отъ 
волнешя, а смотритель дйлалъ видъ, что растроганъ сло- 
вами батюшки, и кивалъ сочувственно головой: 

— Именно! Воистину! ВеликолЬпная рйчь! 

Учитель зажалъ руки колонками и раскачивался на ска- 
мейке. 

Видъ у него былъ насмешливый. 

Онъ хотЬлъ что-то возразить, но промолчалъ. 

— Посмотрите-ка! — внезапно сказалъ онъ, указывая за 
окно. 

Смотритель тюрьмы вытянулъ шею, какъ голодный гусь, 
а батюшка съ трудомъ повернулъ къ окну свое багровое 
лицо. У обоихъ былъ такой видъ, точно они ожидали отъ 
учителя всякой пакости. 

За окномъ виднелась вьющаяся вдоль насыпи дорога. 
Черезъ дорогу, точно играя, переб4гали взадъ и впередъ 
желтые звйрьки, оставляя пыльные сл4ды за собою. И видно 
было, что среди тощихъ всходовъ ихъ таилось много... 

— Поди, тоже думаютъ всю степь захватить и весь 
хл*бъ покушать... суслики-то! — сказалъ учитель. — А вотъ 
пройдетъ годъ, пройдетъ два года... пройдетъ десять л4тъ... 
Народъ поумнйотъ и средство приду маетъ. Выйдетъ на 
поля несмётнымъ войскомъ, съ песнями да съ шутками, 
колотя палками по поганымъ ведрамъ... И сусликъ исчез- 
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нетъ! И сусликъ, и кобылка... и всякая пакость исчезнетъ! 
А хд4бъ все будетъ изъ земли переть... 

И, задумчиво смотря за окно, учитель говори лъ, точно 
забывъ про собесЬдниковъ: 

— И покроетъ онъ... всю землю — золотыми всходами! 



п. Дубовская. 



Народная школа во Фрашци. 

„11олурадваливш1яся школьныя здаЕ1Я, голодающие учи- 
теля, отсутств1в книгъ — такова печальная картина состоян1я 
французской народной школы". Эти слова одного изъ цир- 
куляровъ министра народнаго нросв^щеная, изданныхъ въ 
1830 году, могутъ считаться довольно нелицепр1ятной 
характеристикой французской народной школы того времени. 

Факты лишь подтверждаютъ эту безотрэуцную картину. 

Во времена Реставращи на нужды народнаго образова- 
Н1Я изъ государственнаго казначейства ассигновывалось лишь 
50.000 франковъ, а новый законъ 1833 г. требовал ъ, чтобъ 
каасдая община, или хоть н^^сколько сообща содержали одну 
школу, чтобъ въ учителя принимались лица, выдержавш1я 
соотв'Ьтственный экзаменъ и чтобъ вознаграждеше ихъ было 
не мен^е 200 франковъ въ годъ. Отсюда можно заключить, 
насколько учащ1й персоналъ былъ неудовлетворителенъ, 
какъ скудно оплачивался учительсюй трудъ и какъ недо- 
статочно было количество рколъ. Самая идея о необходи- 
мости сообщать народу хотя бы минимальныя св'Ьд4н1я 
впервые была высказана Талейраномъ и Кондорсе. Однако, 
идея эта во время револющи и 1-ой республики не полу- 
чила определенной формы. Наполеонъ I, давъ народной 
школЬ государственную субсидш, предоставилъ руководящую 
роль въ д-Ьл* народнаго образовашя духовенству. Программа 
была низведена до обучешя чтешю, письму, счету и Закону 
Божш. Положеше вещей существенно не изменилось вплоть 
до 1867 года. Народная школа во Франц1и не росла и не 
развивалась; она прозябала подъ гнетомъ духовенства съ 
одной стороны, — равнодуш1я, временами враждебныхъ отно- 
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шешй со стороны правительства — съ другой. Вотъ что гово- 
рилъ, между прочимъ, Тьеръ въ одной еомисс1и, занятой 
вопросами народнаго образовашя: „Элементарное образованхе 
пезач-Ьмъ д4лать доступнымъ для всякаго; в*дь оно пред- 
ставляетъ изъ себя роскошь, а предметы роскоши суш,е- 
ствуютъ не для всЬхъ и каждаго..." 

Законъ 1867 года, выработанный министромъ народнаго 
просв4щешя Дюрюи, вносить много новаго въ жизнь народ- 
ной школы. 

Въ силу его, жалованье учителямъ увеличивается, со- 
держаще школъ для д4вочекъ, независимо отъ школъ для 
мальчиковъ, д4 лается обязательнымъ для обп1,инъ съ 500 
жителей, истор1Я и географ1я делаются обязательными пред- 
метами; кредитъ на ремонтъ школьныхъ здашй и на по- 
стройку новыхъ повышается къ 1870 годУ' до 5 слишкомъ 
милл1оновъ франковъ. Зд-Ьсь кстати зам-Ьтить, что Дюрюи 
первый высказалъ мысль о необходимости сделать первона- 
чальное образоваше бёзплатнымъ и обязательнымъ. Однако, 
мысль эта получила силу закона лишь въ 1881 (безплат- 
ность обучешя) и 1882 году (обязательность), когда фран- 
цузская народная школа, посл-Ь долгихъ л-Ьтъ пренебрежен1я 
и запуст-Ьтя, вс1?упила съ середины 70-хъ годовъ на широ- 
к1й путь быстраго развит1я, когда польза обучешя укорени- 
ла(вь въ сознаши массъ, а сама школа сделалась пр1ёдметомъ 
заботъ правительства, городовъ, обш;инъ и частныхъ лицъ. 
Результатомъ этихъ дружныхъ усилхй явилась соврем^ннёя 
французская школа, къ которой мы и переходимъ. 

ЛдмингАстрацгя школьнаго дгьла и учащгй персонал^. 

ВсЬ дЬла народнаго образованхя во Франц1и, кромЬ ми- 
нистра народнаго цросв'Ьщен1я, вЬдаетъ ц-Ьлый рядъ совй- 
товъ: 1) высш1й училипщый сов-Ьтъ, 2) академичесшй со- 
вЬтъ *), 3) совещательный комитетъ, 4) департаментсшй и 
муниципальный школьный совЬтъ и, наконецъ, местный 
школьный сов^тъ. Въ составъ сов4товъ входятъ чиновники 



*) Академ1и соотв'Ьтствуютъ нагаимъ учёбнымъ округамъ. 
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кинистерства народнаго просв^щешя, а также профессора 
(высшШ училищный сов^тъ), учителя и учительницы — ^всЬ 
до избрашю своихъ товарищей, и, навонецъ, м^с^ныл вла- 
сти: префектъ, мэръ и депутатъ отъ кантона. Въ совеща- 
тельный комитетъ приглашаются, срокомъ на одинъ годъ, 
лица, извЬстныя своими трудами на поприп;4 на^)однаго 
образовашя, хотя бы они и не состояли на государственной 
служб*. Это выборное и коллепальное -начало имЬетъ огром- 
ныя преимущества. Присутств1е въ сов*тахъ учителей, какъ 
стоящихъ близко къ школ*, м4стныхъ властей и посторон- 
^ихъ лицъ, которыя какъ бы являются представителями 
общества — все это сближаетъ школу съ жизнью и придаетъ 
министерскимъ распоряжешямъ жизненный характеръ, бб- 
лйе отвбчаюпцй естественнымъ запросамъ, нежели цирку- 
ляры, исходящ1е отъ одного лица, облеченнаго властью, но 
стоящаго довольно далеко отъ дЬла. 

Зд^Ьсь уместно указать на огромное значеше парижскаго 
муниципальнаго сов4та въ школьныхъ д4лахъ города. На- 
прим4ръ, для учреждешя новыхъ школъ или для нововве- 
детя уже въ существующихъ необходимо соглашеше инспек- 
тора начальныхъ училйщъ, академическаго инспектора, му- 
ниципальнаго сов4та и, наконецъ, министерства. Можно ска- 
зать, что зиачеН1е муниципалитета прямо пропорц1ально 
огромнымъ суммамъ, которыя городъ Парижъ вводитъ въ 
свой бюджетъ на нужды народнаго образовашя. 

Роль духовенства въ народныхъ школахъ сведена къ 
нулю. Какъ известно, преподаваше Закона Бож1я въ этихъ 
школахъ заменено учен1емъ о морали. 

Для религ10знаго воспитан1я, если бы родители таковое 
пожелали дать дЬтямъ, учащ1еся освобождаются отъ занятШ 
по четвергамъ. 

Школьныя постановленГя запрещаютъ отвлекать д-Ьтей 
отъ занят1й хотя бы и для Закона Бож1я, не входящаго въ 
1фограмму. Однако, священники проявляютъ „кроткое упор- 
ство", по словамъ одного лица, близко стоящаго къ школь- 
ному дЬлу, и занятхя Закономъ Бож1имъ во многихъ прихо- 
дахъ происходятъ въ часы классныхъ занят1й. Директора 
жалуются, школьныя комиссхи протестуютъ; протесты и жа- 
лобы доводятся до св'Ьд'Ьн1я духовнаго начальства, но все 
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это ни къ чему не ведетъ, и вышеупомянутыя школьныя 
лостановлешя остаются до некоторой степени мертвой 
буквой. 

Начальная школа во Францхи бываетъ 3-хъ родрвъ: 
1) публичная, 2) конгрегацюнная, 3)' частная. Предметомъ 
яастоящаго очерка служатъ исключительно публичныя на- 
родныя школы. Он* им^ютъ несколько подразд4лен1Й, а 
именно: 1) материнсюя школы (для малол'Ьтнихъ), 2) обыч- 
ная элементарная школа. и 3) высшая элементарная школа 
(повторительные курсц), къ которой относятся и ремеслен- 
ныя .школы. Строго разграничить высшую элементарную 
шкоду отъ низшей довольно трудно, такъ какъ высшая эле- 
ментарная школа является иногда самостоятельной школой 
съ 2-хъ-годичнымъ курсомъ, , а иногда она — просто однол4т- 
щй дополнительный курсъ къ низшей. Такая неопредЬлен- 
ность явилась сл4дств1емъ жизненности французской школы. 
Д4ло въ томъ, что въ 1881 году срокъ обязательнаго обу- 
чешя былъ ограниченъ возрастомъ 13-ти л*тъ, между т4мъ 
какъ до этого года обязательное обучен1е кончалось въ воз- 
раст* 12-ти л4тъ. Желаше рац10нально пополнить этотъ 
школьный годъ и породило новый типъ школъ. Кром* того, 
этому способствовало все бол4е и болйе вырастаюш;ая по- 
требность въ техническомъ и професс1ональномъ образован1и, 
такъ. что высшая элементарная школа все болйе прибли- 
жается къ типу ремесленныхъ школъ. 

Учителями и учительницами публичныхъ народныхъ школъ 
могутъ быть лица, выдержавшхя установленный государствомъ 
экзаменъ. Чтобы занять м4сто штатнаго учителя или учи- 
тельницы, а не „кандидата" только, нужно им4ть „свидйтель- 
ртво о пригодности къ педагогической дЬятельности" (СегкхЯ- 
са* Л'арИ^ийе рёЛа^о^дие). Такое свидетельство дается лишь 
поел* двухл'Ьтнихъ практическихъ занятШ и по выдержан1ж 
особаго практическаго экзамена. Учителя и учительницы, по- 
лучивш1е вышеупомянутое свидетельство, разделяются на 
5 классовъ. Учителя 5-го и 4-го кл. могутъ перейти въ выс- 
Ш1Й классъ после 5-ти летъ службы, а учителя 3-го и 2-го кл. — 
после 3-хъ летъ. Наивысш1й окладъ безъ добавочнаго со- 
держашя таковъ: 2000 франковъ для учителя и 1600 фр. 
для учительницы. Минимальное жалованье французскаго на- 
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роднаго учителя — 800 фр. въ годъ и, кромй того, добавочное 
содержан1е, которое въ Париж* равняется 1000 фр., а въ 
другихъ мЬстностяхъ колеблется между 400 и 50 франками, — 
смотря по количеству жителей, а, значитъ, и учениковъ. ВсЬ 
учителя и учительницы — старш1е и младш1е — пользуются 
готовой квартирой. Старш1е учителя и учительницы съ 2-мя 
и бол4е классами получаютъ еще Добавочныхъ 200 фр. 
Прослуживш1в 25 л*тъ получаютъ пенс1Ю не мен*е 500 фран- 
ковъ. Такимъ образомъ, народный учитель во Франщи, полу- 
чающ1Й 850 фр. въ годъ при готовой квартир*, является па- 
сынкомъ судьбы. 1500 фр. составляютъ обычный средшй за- 
работокъ учителя и 1100 фр. средн1й заработокъ учитель- 
ницы. 

Расходы по содержатю школъ несутъ государство, депар- 
таменты и общины. Первое платитъ жалованье учителямъ 
и чиновникамъ, в*дающимъ школьное д^ло. На департамен- 
тахъ и муниципалитетахъ лежать расходы на здашя и ин- 
вентарь; общины даютъ учащему персоналу добавочное со- 
держаше, отапливаютъ и освЬщаютъ школы. О количеств* 
начальныхъ публичныхъ школъ можно судить по тому, что 
каждая деревушка, насчитывающая не мен-Ье 20-ти д*тей 
школьнаго возраста и удаленная на три километра отъ учи- 
лища, должна им*ть свою школу. 

Что касается ремесленныхъ школъ, то ихъ въ 1889 году 
было 185 для мальчиковъ и 71 школа для д*вочекъ. 

Давъ эти кратк1я св*д*н1я объ исторхи французской на- 
родной школы, о ея организащи, администращи и объ уча- 
щемъ персонал*, мы переходимъ къ начальнымъ публичнымъ 
школамъ Парижа. Им*я со вс*ми французскими народными 
школами общую истор1ю и организащю, начальная школа 
Парижа им*етъ и кое-кашя особенности. Парижсшя народныя 
школы обставлены лучше, пользуясь попечешями парижскаго 
муниципалитета, который по отношешю народной школы про- 
являетъ удивительную заботливость и, поистин*, порази- 
тельную щедрость. Ознакомясь съ народной школой Парижа, 
можно ясно вид*ть пред*льный пунктъ достигнутаго расцв*та 
французской народной школы и т* ближайш1я задачи, кото- 
рыя поставили себ* лица, занятыя д*ломъ народнаго обра- 
зовашя. 
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Париоюская народная школа. 

Законъ 1893 года ' о расходахъ по начальному обра- 
зовашю поотавилъ парижсшй муниципалитетъ въ совер- 
шенно исключительныя услов1я. Оставя за собой право кон- 
троля, правительство предоставило попечен1ямъ города вс* 
нужды народнаго образовашя на всйхъ его ступеняхъ. Та- 
кое положвн1е вещей, ощутительное для городскихъ финан- 
совъ, съ другой стороны дало возможность централизировать 
всЬ усил1я и работу на пользу школы сд-Ьлать бол*е ин- 
тенсивной. Городу предстояло разрешить трудныя задачи, 
им-Ья въ виду совершенно особенный услов1я жизни въ Па- 
риж* и своеобразныя потребности населешя и индустрии. 
Оставляя въ сторон* заботы города о д4тяхъ до-школьнаго 
возраста и различный вн'Ь-школьныя мЬропрхятхя, мы оста- 
новимся только на томъ, что долженъ былъ сделать городъ 
д что сд-Ьлалъ для начальной школы. 

Въ 1896 году въ ПарижЬ дйтей школьнаго возраста было 
225.800 человйкъ. Им^ть для нихъ для вс4хъ достаточное 
количество школъ и учащ1й персоналъ, хорошо подготовлен- 
ный — это уже немало. Но городъ сдйлалъ и д-Ьлаетъ го- 
раздо больше. Онъ покупаетъ участки земли, стоимость ко- 
торыхъ въ н'Ькоторыхъ кварталахъ Парижа достигаетъ ска- 
зочныхъ разм-Ьровь, возводить на нихъ прекрасный здан1я, 
отв4чающ1я вс4мъ требован1ямъ науки, снабжаетъ инвента- 
ремъ и даетъ учителямъ содержаше, достаточное при доро- 
говизн* парижской жизни. Кром4 учителей общеобразоватедь- 
ныхъ предметовъ, городъ им4етъ персоналъ, преподающей 
предметы спещальные (пйше, рисоваше, ремесла). Желая 
отнять у родителей всяк1й предлогъ не посылать д4тей въ 
школу, городъ у чреждаетъ школьныя кассы, благодаря кото- 
рымъ бйдные школьники снабжаются одеждой, даровыми ле- 
карствами, всЬми школьными принадлежностями; наконецъ, 
городъ устраиваетъ при школахъ столовыя и дневный убе- 
жища. Им4я право на самую широкую иниц1ативу въ д4л* 
начальнаго образован1я, городъ дЬлалъ и д-Ьлаетъ массу по- 
пытокъ; неудачныя отбрасываются, помогая въ будущемъ 
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не повторять ошибокъ. Если не всЬ попытки можно назвать 
удачными, вс4 онЬ интересны. 



Школьныя здангя и учащШ переональ. 

Выборъ мЬста для будущей школы, составлен1в и утвер- 
ждеше длановъ и т. д. дежитъ на инспектор* строительнаго 
о1?д6да городской управы, на санитарной комисс1И и на ди- 
рекц1и школъ, причемъ особый инструкц1и опред4ляютъ руг 
ководящ1я правила для возведешя школьныхъ ддан1й. На* 
чальная школа обыкновенно им']^етъ, кром* классовъ, каби- 
нетъ директора или деректриссы школы, учительскую, рекреа- 
цюнный валъ, классъ ручного труда и рисовальный классъ. 
Школьныя постановлешя воспрещаютъ доотупъ въ школы 
вс4мъ постороннимъ лицамъ. Но это правило допускаетъ 
исключеше. Такъ, въ школахъ часто происходить лекщи, бе- 
седы и т. д. обществъ и союзовъ, которые своей деятель- 
ностью способствуютъ дЬлу народнаго образовашя. Зат4мъ, 
во время выборовъ въ школахъ нередко происходятъ собра- 
н1я республиканской парт1и. 

Вся обстановка школъ, классныя принадлежности и т. д. 
ирхобрЬтаются путемъ конкурса, ч-Ьмъ избегается монопол1Я 
несколькихъ большихъ магазиновъ. 

Учителя и учительницы парижскихъ начальныхъ школъ 
пользуются особымъ положешемъ въ смысл* содержашя. Де- 
лясь, какъ всЬ французсше народные учителя, на 5 классовъ, 
они получаютъ больше, а именно: учителя 1800, 2100, 2400, 
2700 и 3000 франк., а учительницы отъ 1500 до 2600 франк. — 
смотря по занимаемому классу. Директора получаютъ отъ 
3400 до 4400 фр., а директриссы отъ 8000 до 4000 фр. За 
занят1я на повторительныхъ курсахъ парижсше учителя. до- 
бавочнаго содержашя, какъ ихъ провинц1альные товарищи, 
не получаютъ. Расходъ на учащ1й персоналъ и на низшихъ 
служащихъ въ парижскихъ начальныхъ школахъ выразился 
въ 1900 году цифрой почти 12 милл1оновъ франковъ; на 
снабжеше школъ вс4мъ необходимымъ, на библ1отеки, мелк1е 
расходы и т. д. истрачено въ 1900 году милл10нъ слиш- 
комъ франковъ. 
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Пополненге гиколг учащимглся и законъ обь обязательности 

первоначальнаю обучетя. 

Для пом^щешя ребенка въ школу родители должны пред- 
ставить въ мэрш метрическое свидЬтельство и свидЬтедьство 
о привит1и оспы. Въ т4хъ участкахъ, гд* школъ еще недо- 
статочно, муниципальный сов*тъ раздаетъ стипендхи для обу- 
чешя ребенка въ частныхъ св^тскихъ школахъ. Практика 
показала, что администрац1и приходится не столько считаться 
съ недостаткомъ м^стъ въ школахъ, сколько съ неисполне- 
шемъ со стороны родителей закона объ обязательности перво- 
начальнаго обучетя. 

Въ конц^Ь каникулъ по мэрхямъ д'Ьлаются публикащи, 
приглашающ1Я родителей заявлять о д^тяхъ школьнаго воз- 
раста. Оффищальные источники свид4тельствуютъ, что коли- 
чество заявлешй со стороны родителей въ нйкоторыхъ па- 
ризкскихъ округахъ ничтожно „до см-Ьншого". Правда, адии- 
нистращя им^етъ право пресл'Ьдовать судомъ родителей, 
игнорируюш;ихъ законъ, но контроль въ высшей степени тру- 
денъ. Во-первыхъ, рабоч1й людъ легко можетъ его избегнуть 
въ силу частыхъ перем'Ьнъ местожительства; зат4мъ, отъ ре- 
гистрации ускользаютъ лица, даюп];1я д^тянъ образоваше дома; 
наконецъ, приходится наталкиваться на обстоятельства, ко- 
торый дЬлаютъ всяк1я требовашя со стороны администрацш 
чрезм'Ьрными и почти невыполнимыми. Обстоятельства эти 
универсальны: б-Ьдность, сиротство, необходимость удержи- 
вать дома д^тей школьнаго возраста, какъ помопщиковъ и 
уже кормильцевъ. Въ виду этихъ и многихъ другихъ сообра- 
жешй, муниципальный сов^тъ, уважая законъ, ограничи- 
вается тёмъ не менЪе наивозможно широкой публикащей; 
тй родители, несоблюдеше которыми закона стало известно, 
принуждаются посылать д-Ьтей въ школу. Всяк1я полицейсюя 
мЁры признаны неудовлетворительными. Школьный власти 
печатно заявляютъ, что выходъ изъ затруднительнаго поло- 
жен1я одинъ, а именно: нравственный прогрессъ и полное 
убйждеше массъ въ томъ, что лучшее оружхе противъ нуждъ 
и житейскихъ затруднешй — это знаше. Нельзя не приба- 
вить, что массы быстрыми шагами приближаются къ пра- 
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вильной оц'Ьнк']^ образован1я: число парижскихъ школъ ра- 
стетъ и ни одна не пустуетъ. 

Программа и распред1ьленге времени. 

Въ программу элементарныхъ начальныхъ школъ входить: 

Воспиташе нравственное и граждан- 
ское (с1у1дие). . . . . . .1 час. 

Чтвн1е 5 „ 

Письмо 5 „ 

Счетъ устный и метрическая си- 
стема 2V2 „ 

Грамматика, диктантъ и письмен- 

ныя упражнешя 272 „ 

Отв-Ьты наизусть 1 „ 

Истор1я и географ1я 2 „ 

Предметные уроки 1 „ 

П4ше 1 „ 

Рисоваше 2 „ 

Ручной трудъ. . 2 „ 

Гимнастика. . 21/2 » 

Рекреацш 2^/2 „ 

Итого ... 30 час. въ нед4лю. 

Насъ не должно удивлять выд-Ьлеше въ самостоятельную 
часть программы отв4товъ наизусть. Это обстоятельство вы- 
текаетъ изъ нащональнаго характера и изъ обш;ественныхъ 
услов1й жизни. Французы любятъ декламац1ю: какъ у насъ 
принято при интимныхъ собратяхъ друзей и знакомыхъ 
л4ть и занимать музыкой, такъ у французовъ, на ряду съ 
этимъ, если не больше, принято развлекать собравшихся де- 
кламащей. Наконецъ, республиканскш образъ правленая и 
выборное начало требуютъ ум4нья говорить и хорошей дик- 
ц1и. Въ Париж* есть много частныхъ школъ декламащи, уче- 
ницы которыхъ, — дочери по большей части буржуазныхъ се- 
мей, — вовсе не готовятся къ сцен4. Въ программу высшихъ 
элементарныхъ школъ, большинство учениковъ которыхъ 
имЬютъ свидетельство объ окончаши элементарной школы, 
входитъ: 
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Нравственное воспиташе и вос- 

питаше гражданское . . . 1^/а час. 

Чтеше и отв4ты наизусть . . 1^2 „ 

Францу зсщй языкъ 5^/2 „ 

Письмо ....'..... 1 „ 

Ариеметика 4 „ 

Естествовйд-Ьихе, гииена и домо- 
водство 2 „ 

Исторхя, географхя 3^2 „ 

Рисован1е съ натуры .... 3 

Ручной трудъ и черчете. . . 3 

П4те 1У2 

Гимнастика З^/з 






Итого. . . 30 часовъ въ неделю. 

Въ программ* и распред4лен1и времени въ высшихъ на- 
чальнйхъ школахъ въ конц4 90-хъ годовъ произошли нйко- 
торыя изм4нен1я. Существовавшая программа возбуждала 
критику. Мнопе находили, что въ программ* отводится слиш- 
комъ большое м4сто спецхальнымъ предметамъ и слишкомъ 
скромное — обш;еобразовательнымъ. Въ такомъ смысл* высказа- 
лись и мнопе учительск1е кружки и ассощащи. Какъ только 
вопросъ былъ возбужденъ, дирекц1я занялась его разработ- 
кой. Особымъ циркуляромъ. въ 1898 году директорамъ и ди- 
ректриссамъ начальныхъ школъ было предложено предста- 
вить свои соображен1я относительно перем*нъ въ программ* 
и распред*лен1и времени. 

Въ 1899 году первм*ны были уже произведены и полу- 
чили силу закона. Между прочимъ, въ циркуляр* по поводу 
этихъ первм*нъ директоръ народныхъ училиш;ъ писалъ: „Пе- 
рем4ны эти, невидимому, отв*чаютъ желан1ямъ, выражен- 
нымъ самими учаш,ими, и мы знаемъ, что можно твердо на-. 
дЬяться, въ отношен1и результатовъ, на преданность д*лу 
всего учаш;аго персонала". 

Перем*ны, д*йствительно, отв*чали желашямъ, выражен- 
нымъ, между прочимъ, учаш;ими: количество часовъ, посвя- 
П1;енныхъ обш;еобразовательнымъ предметамъ, было увеличено 
на 4 часа; занятая спещальными предметами было сокращено 
на 2 часа и совс4мъ уничтожены „военныя упражнешя". 
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Преподтанге морали. 

Остановимся на воспитан1и нравственномъ и граждан- 
скомъ и на учеши противъ алкоголизма, — на 2-хъ сравни- 
тельно недавнихъ нововведешяхъ школьное программы. Мо- 
раль, какъ уже было сказано, заменила въ программе За- 
конъ Бож1Й; она — ^д]^тище демократической, свободомыслящей 
республики, и правительство приложило, невидимому, вс* 
усил1я, чтобы поставить, преподаваше морали наибол4в ра- 
щонально. Окружной инспекторъ г-нъ Эвелинъ изложил ъ, 
какъ бы въ руководство преподавателямъ, свои взгляды на 
задачи и на методъ препода вашя морали. 

Преподаваше морали им^етъ въ школ^ свои дни, часы, 
но такое формальное понимаше этого предмета, по мнЪнш 
Эвелина, весьма неудовлетворительно. Онъ утверждаетъ, что 
все — урокъ гипены, истор1и, постороннее пустячные вопросы 
и отвиты — все можетъ послужить случаемъ укоренить въ 
дЪтяхъ основы нравственности, и преподающее должны всегда 
это помнить. Власти оффищально заявляютъ, что „учащ1й 
персоналъ съ готовностью и жаромъ откликнулся на при- 
Эывъ*'. Лично намъ пришлось въ одяомъ женскомъ лице'Ь 
(гимназ1и) Парижа присутствовать на урок^ морали и граж- 
данскаго воспиташя. Р'Ьчь шла о правахъ и обязанностяхъ 
гражданъ — мужчинъ и женщинъ. Учительница задавала во- 
просы — ^кратше и общ1е, п^ которые следовали подобные же 
отв'Ьты. Бопросы задавались быстро, весело, — такъ же сыпались 
отв'Ьты. 

У слушателя невольно являлась мысль, что излишняя ка- 
техизащя въ такомъ серьезномъ и обширномъ предмет^^, какъ 
мораль и граждансюя обязанности, нежелательна; хотЬлось 
услыхать отъ ученицъ что-либо самостоятельное, примЬръ, 
какое-нибудь объяснен1е па формальный отв4тъ. Но вотъ 
послышался вопросъ: — Почему не вотируютъ женщины? — и 
учительница указала пальцемъ на девочку л-Ьтъ 13-ти. 

— Потому что женщина недостаточно для этого разумна — 
не задумываясь отв^^тила спрошенная (рагсе дне 1а {ешше 
п'ез!; раз аззег: 1п1;е1И^еп^в). — О, ля-ля! — критически, но ве- 
село восЁликнула учительница и быстро указала пальцемъ 
на другую, которая и отбарабанила, что полагалось. 

Желаше воспитывать въ душ4 ребенка нравственные 

10 
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устои и проводить эту тенденщю чрезъ вс* предметы и ме- 
лочи школьной жизни им^етъ глубошй смыслъ, но нельзя не 
признать, что проведете на практике этихъ высокихъ идей 
им4етъ недостатокъ, съ которымъ встретимся еще, говоря о 
прёподавати другихъ предметовъ, и который — скор-Ье н«до- 
статокъ нащональнаго характера, нежели школьныхъ методовъ. 

Борьба гиколъ противъ пьянотва. 

На мысль ввести въ школу бес4ды объ алкоголизм* на- 
вели МН0Г1Я обстоятельства и, между прочимъ, все прогрес- 
сируюш;ее развитхе пьянства во Франц1и, уменьшающееся въ 
Норвепи и Англ1и. Въ школЬ увидали одно изъ д4йствитель- 
ныхъ оруд1й противъ этого бича. Какъ только вопросъ воз- 
никъ, сейчасъ же было приступлено къ его практическому 
рЬшешю. По школамъ были устроены лекц1и объ алкого- 
лизм* и борьбЬ съ нимъ. Лекторами были доктора, слуша- 
телями — учащ1й персоналъ народныхъ школъ. Въ циркуляр* 
по поводу новой отрасли преподаван1я выражалось желан1в, 
чтобы ребенку уже въ школ4 внушались привычки ум-Ьрен- 
ности и чтобъ ему былъ уясненъ весь вредъ злоупотребле- 
н1я спиртными напитками. Уроки о вред* пьянства не со- 
ставляютъ самостоятельной части программы. БесЬды объ 
этомъ вводятся въ уроки по гипен*, естествов'Ьд'Ьнш и мо- 
рали. Конечно, нельзя думать, что школа можетъ искоре- 
нить зло; на это не надеются и лица, паправляющ1Я дея- 
тельность школъ; они говорятъ: ^Достаточно, если ребенокъ 
будетъ предупрежденъ и если онъ будетъ сознавать вредъ 
и опасность пьянства". 

Преподаванге исторги. 

Преподаваше исторхи во французскихъ народныхъ шко- 
лахъ возбуждаетъ критику у многихъ, стоящихъ близко къ 
дЬлу народпаго образован1я. Память учениковъ излишне 
наполняется годами, историческими анекдотами, мелкими 
фактами, и предметъ сводится скорее къ исторхи царей, 
нежели къ истор1и народовъ. Критикующ1е выражаютъ жела- 
ше, чтобы на урокахъ истор1и дЬти' знакомились съ т*мъ 
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какъ народъ медленно приближался бъ польаовашю своими 
правами, и чтобъ истор1я воспитывала въ дух-Ь демократ1и и 
республики. Нашъ личный опытъ показалъ намъ, что препо- 
даваше истор1и во французскихъ школахъ, какъ литературы 
и морали, страдаетъ некоторою поверхностностью и поспйш- 
ностью. Слушая въ класс* отв'Ьтъ, спрашиваешь себя: дей- 
ствительно ли ученики поняли то, о чемъ говорится, или 
они только на лету схватили и удержали въ памяти? Сколько 
намъ ни пришлось вид4ть и слушать уроки французскихъ 
учителей и учительницъ — всЬ они удивляли насъ своей жи- 
востью, ясными и остроумными объяснешями; казалось, что 
труднаго для нихъ н^тъ, хотя, съ другой стороны, являлась 
мысль, что трудное въ ихъ объясненхяхъ д4лается легкимъ 
отчасти потому, что объясненхя болЬе скользятъ поверху, 
опираясь на остроумныя сравнен1я и сближен1я, нежели ухо- 
дятъ въ глубь вещей. Учителя вполнЬ соотв'Ьтствуютъ на- 
тур* и духовному строю учениковъ. Безъ сомн^шя, и во Фран- 
д1и есть вялые и тупые учителя, но мы говоримъ о т-Ьхъ, 
которыхъ слушали и которые, по нашему мнЬшю, представ- 
ляютъ обычный типъ французскаго учителя. 

Преподавате пп»нгя. 

П-Ьше считается у французовъ предметомъ, который воспи- 
тываетъ ребенка, пробуждая въ немъ все лучшее. По выра- 
женш Дюплана, п-Ьше есть „первичное удовлетвореше жажды 
идеальнаго, дремлющей въ душ* каждаго". Такому понима- 
Н1Т0 соотв'Ьтствуетъ подготовленность преподающихъ и компе- 
тентность инспекторовъ п4шя въ начальныхъ школахъ. 
Среди посл'Ьднихъ встречаются известные музыканты и компо- 
зиторы, какъ, наприм^ръ, Гуно, Юберъ (НпЬег!;) и Базенъ 
(Вши), Въ низшихъ элементарныхъ школахъ пЬше препо- 
даютъ школьные учителя и учительницы, но лишь по выдер- 
жан1и особаго экзамена. Въ конц* года бываетъ конкурсъ; 
ученики, наиболее успешные въ п-Ьши, получаютъ награду. 

Преподавате рисоватя. 

Преподаванхе рисовашя въ низшихъ школахъ Парижа 
имЬетъ свою истор1ю, въ которой каждый шагъ вел^ не въ 
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сторону, а впередъ. Мы остановимся на современномъ поло- 
жеши вещей. Въ 1900 году на- ведеше рисовашявъ элемен- 
тарныхъ школахъ было ассигновано бол'Ье 900.000 франковъ. 
Солидность суммы говорить, насколько важнымъ считается 
этотъ предметъ. Каждый годъ бываетъ выставка ученическихъ 
работъ. Наплывъ публики бываетъ огромный, что доказываетъ' 
интересъ общества къ этой части школьной программы. Въ выс- 
шихъ элементарныхъ школахъ рисоваше преподаютъ спещали- 
сты, а въ низшихъ школахъ — школьные учителя, получающ1е 
за уроки рисования 800 франковъ въ годъ. Въ начал* 90-хъ 
годовъ для учителей и учительйицъ народныхъ школъ были 
открыты нормальный школы рисован1я. Лишь окончивш1е 
курсъ такой школы допускаются къ преподаван1ю рисован1я. 
До 90-хъ годовъ учителя подготовлялись къ преподаван1ю 
рисован1я на временныхъ лекщяхъ, который организовала 
дирекщя школъ. Контроль надъ преподаван1емъ рисован1я 
принадлежитъ спецхальному инспектору. Обзаведете рисо- 
вальнаго класса на 60 учениковъ стоитъ приблизительно 
1100 франковъ. Обычная величина комнаты — 12 метровъ 
въ длину и 8 метровъ въ ширину. Осв'Ьщен1е бываетъ часто 
верхнее; въ противномъ случай свЬтъ падаетъ сл4ва, а окна 
правой стороны снабжаются занавйсами. 

Ручной трудъ дгьвочекъ. 

Къ ручному труду дйвочекъ относится шитье, кройка, 
кулинарное искусство и прачечное мастерство, включающее 
и глаженье. Учительницы могутъ преподавать рукод'Ьл1е въ 
своихъ школахъ лишь по окончан1и спецхальныхъ нор- 
мальныхъ курсовъ. Нерйдки случаи, что окончивш1я эти 
курсы, шли дальше, т. е. получали дипломъ „учителя ре- 
меслъ", выдаваемый министромъ торговли. Вещи, который 
кроятся на нормальныхъ курсахъ, для окончательнаго шитья 
и отделки направляются въ школы, а оттуда въ особое бюро, 
разсылающее сшитое по мэр1ямъ для раздачи б4днымъ 
школьницамъ. Такъ въ 1898 году въ мэр1и было разослано 
1400 платьевъ. Кройка и домоводство преподаются только 
въ высшихъ элементарныхъ шйолахъ, ограничиваясь въ низ- 
шихъ шитьемъ и вязаньемъ. Практически курсъ домоводства 
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им'Ьетъ цйлью „пополнить теоретичесшя познашя, уже сооб- 
щенныя ученицамъ, указать способъ ихъ прим-Ьнетя и раз- 
вить въ д'Ьвушкахъ искусство вести хозяйство". Кулинарному 
искусству обучаетъ особая учительница, глаженью и стирк-Ь — 
прачка; занят1я ведутся подъ надзоромъ школьной учитель- 
ницы. Ученицы покупаютъ провизхю для заран-Ье установлен- 
наго меню, ведутъ приходо-расходную книгу, готовятъ, при- 
чемъ должны держать посуду въ чистот-Ь и порядки. При- 
готовленное съедается молодыми стряпухами, но хл4бъ и 
вино должны быть свои. Ученицы не только стираютъ, но 
учатся также выводить пятна, чистить перчатки, шерстяныя 
и друпя матер1и. Въ среднемъ полный курсъ кулинарнаго 
и прачечнаго искусства обходится около 62и франковъ. 
Ручной трудъ д4вочекъ въ парижскихъ школахъ имйетъ 
чисто практическ1й характеръ, подготовляя девушку къ 
уменью удовлетворить потребностямъ семейной жизни. 

Ручной трудъ мальуиковъ. 

Мы нисколько дол4е остановимся на ручномъ труд* маль- 
чиковъ, какъ им^ющемъ бол-Ье широкую постановку. Съ 
1882 года ручной трудъ додается въ школахъ обязатель- 
нымъ. Но Парижъ въ этомъ отношен1и, какъ и во многихъ 
другихъ, опередилъ распоряжен1я правительства. Уже съ 
1872 года стали открываться при школахъ мастерскхя. Му- 
ниципальный же совйтъ, по собственной инищатив*, хот^лъ 
выработать руководяш;1я начала для постановки этого д4ла. 
Труды комисс1й, образованныхъ съ этой ц4лью, послужили 
подготовкой для современной организацш ручного труда въ 
школахъ. Постановка ручного труда съ 1882 года по на- 
стояш,ее время не разъ изменялась. Во 1-хъ, практика по- 
казывала некоторые пробелы и несовершенства; зат4мъ, 
школьныя власти внимательно прислушивались къ мн^нш 
общества, и какъ только критика признавалась основатель- 
ной, немедленно приступали къ реорганизащи. Современное 
положеше вещей представляется въ слЬдующемъ вид*. 

Въ низшихъ элементарныхъ школахъ ученики въ мастер- 
скихъ не работаютъ. Они занимаются въ класс4 сгибашемъ, 
выр-Ьзывашемъ и л4пкой. Ученики высшихъ элементарныхъ 
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школъ работаютъ въ мастерскихъ, занимаясь столярнымъ 
и слесарнымъ мастврствами. 

Ручной трудъ преподаютъ учителя-ремесленники (въ ма- 
стерскихъ) и школьные учителя (въ класс*), но только 
по окончаши спещальныхъ нормальныхъ школъ и кур- 
совъ. Однако, учителя-ремесленники руководятъ лишь рукой 
ученика, а учитель даетъ имъ научныя объяснен1я, тре- 
буемый известной работой, являясь, такимъ. образомъ 
руководителемъ ума, направляюш;аго пальцы. Въ одномъ изъ 
диркуляровъ, обраш;енномъ къ учителямъ, говорится: „не 
надо забывать, что нреподаван1е ручного труда не йм4етъ 
ц^лью только развивать руку и верность глаза, оно должно 
способствовать обш;ему развитш ребенка". Учителя-ремеслен- 
ники получаютъ отъ 2400 до 2600 франковъ въ годъ; учи- 
теля и учительницы, им4юш;1е свидетельство объ окончан1и 
нормальной школы ручного труда и руководяш.1е работами, 
получаютъ добавочное содержаше. Въ 1900 году на классы 
ручного труда въ народныхъ школахъ ассигновано почти 
350.000 франковъ. Къ 1-му января 1900 года начальныхъ 
школъ съ мастерскими было 1аЗ. 

Значеше и задачи ручного труда мальчиковъ въ начальной 
школ4 достаточно выяснены въ министерскихъ циркулярахъ 
и доклад* лица, близко стояш;аго къ дЬлу. „Ничто такъ не 
полезно, — читаемъ мы въ доклад*. — какъ дать понять д*- 
тямъ, что станокъ не можетъ обезчестить работающаго на 
немъ. Молодые парижане учатся этому въ школьныхъ ма- 
стерскихъ, когда они, над*въ рабоч1й фартукъ, принимаются 
за молотъ или пилу". А вотъ что читаемъ мы въ министер- 
скомъ постановлен1и: „Важно развивать въ ребенк* съ ран- 
нихъ л*тъ ловкость, быстроту и уверенность движешй, ко- 
торый, полезныя для всЬхъ, особенно необходимы ученикамъ 
народныхъ школъ, которыхъ ожидаетъ въ большинстве слу- 
чаевъ ручной трудъ". 

Физическое воспитанге. 

Съ 1898 года гимнастика служитъ единственнымъ сред- 
ствомъ физическаго воспиташя во французскихъ народныхъ 
школахъ; она признана наилучшимъ средствомъ, укр4пляю- 
щимъ т*ло и воспитывающимъ духъ дисциплины. 
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Однако, было время, когда это значешв гимнастики оспа- 
ривали такъ называемые ^^школьные батальоны^ и ^школь-* 
ныя игры". Отъ первыхъ остались одни воспоминания о 
мин1атюрныхъ парадахъ школьниковъ въ день нащональнаго 
праздника (14 1юля). Учащ1е составили сильн'ЬЁшую оппо- 
зшцю играмъ и школьнымъ батальонамъ, которые выбиваютъ 
ученика изъ колеи, нарушаютъ дисциплину и, кром:]^ того, 
вся эта шумиха парадоръ и приготовлешй къ нимъ съ 
ружьями, барабанами и т. д. наносила даже, ущербъ школь- 
нымъ занят1ямъ. „Школьные батальоны" были уничтожены, 
оставались школьныя игры. Изъ 180 директоровъ, опрошен- 
ныхъ по этому поводу, 173 высказались за гимнастику и 
противъ игръ, которыя и были прекращены съ 1898 года, 
хотя и теперь еш;е им*ютъ своихъ заш,итниковъ. Въ на- 
стояш;ее время гимнастику въ народныхъ школахъ препода- 
ютъ или особые учителя, или школьный учаш;1й персоналъ, 
им^ющ1й свидетельство о прав:Ь преподавашя гимнастики. 
Программа предмета проста; въ нее входятъ движешя, раз- 
вивающ1я гибкость и ловкость, упражнешя съ ружьемъ, 
боксъ, плаванье (на суш4) и спещально для дйвочекъ танцы. 

Накаяангя^ награды и каникулы, 

Наказашя, которымъ народный учитель можетъ подвер- 
гнуть учениковъ, строго определены школьными постановле- 
шями. Къ дозволеннымъ наказашямъ относятся: 

1) плохая отметка; 2) выговоръ; 3) лишеше рекреащи; 
4) задержаше посл4 класса; 5) работа, данная сверхъ поло- 
женнаго; 6) временное или окончательное исключеше. По- 
следняя м4ра допускается лишь съ разрешешя инспектора 
и муниципальнаго совета и предпринимается въ самыхъ 
важныхъ случаяхъ, а именно — когда ученикъ грозитъ опас- 
ностью нравственности остальныхъ. Постановлешя строго 
запрещаютъ телесныя наказан1я и всяк1й актъ грубости и 
насилия надъ учап1;имися. 

Въ вопросе о наградахъ проявляется отеческая заботли- 
вость городского управлешя по отношен1ю школьниковъ: де- 
лается все, чтобы пооп1;рить учап1;ихся и дать известную 
санкцш ихъ работе. Въ январе раздаются награды успеш- 
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нымъ ученикамъ. Образцы наградъ собраны въ педагогиче- 
екомъ музе-Ь, гдЬ ихъ и выбираютъ директора и директриссы 
по своему усмотр^шю. На покупку наградъ полагается въ 
среднемъ 30 сантимовъ на челов']^ка; зат'Ьмъ, на годичномъ 
конкурс* дикц1и лауреаты получаютъ по 40 франковъ изъ 
сберегательной школьной кассы. По окончаши выходныхъ 
экзаменовъ лучш1е получаютъ опять-таки по 40 франковъ 
изъ той же кассы и награду въ вид4 книги. 

Л^тше каникулы въ начальныхъ школахъ продолжаются 
8 нед']^ль. Вопросъ о л']^тнихъ каникулахъ французскихъ 
учебныхъ заведен1й есть одинъ изъ т*хъ, которые могутъ 
возбудить совершенно справедливую критику. Къ 14 шля 
свидетельства и награды розданы; ученики теряютъ охоту 
учиться, покончивъ, такъ сказать, свои разсчеты со шко- 
лой; къ этому присоединяется невыносимая жара, которая 
стоить въ Париж* въ тяЬ и шлЬ, Въ 1895 году ми- 
нистръ народнаго просв*ш;ешя выразилъ желаше ввести 
хотя бы временную реформу: отпускать учениковъ 14 шля 
и начинать занят1я въ половин* сентября. Однако, депар- 
таментсшй сов4тъ высказался самымъ р4шительнымъ обра- 
зомъ противъ подобнаго изм4нетя. Такое отношеше депар- 
таментскаго совета къ предложешю реформы можно объ- 
яснить боязнью идти наперекоръ установившимся традищ- 
ямъ. Кром* того, изм*неше срока лЬтнихъ каникулъ въ 
народныхъ школахъ естественно повлекло бы такое же из- 
монете въ другихъ учебныхъ заведешяхъ, — что значи- 
тельно осложнило бы вопросъ. Какъ бы то ни было, не- 
смотря на справедливую критику, положеше вещей пока 
остается прежнимъ. Мн4 пришлось присутствовать на урок* 
въ одномъ женскомъ лице* въ начал* шня. Жара стояла 
невыносимая; въ класс* было по крайней м*р* 25°; чрезъ 
открытый окна былъ виденъ школьный дворъ и каштаны въ 
полномъ цв*ту. Съ удицы глухо доносился шумъ экипажей 
и голосовъ. Тамъ чувствовалась жизнь и бодрое движете, 
а въ класс* было душно, скучно, урокъ шелъ вяло. Учи- 
тельница, видимо, чувствовала подавленное состоян1е уче- 
ницъ; желая во что бы то ни стало преодол*ть вялость 
аудитор1и, она добросов*стно вела урокъ, обливаясь пдтомъ, 
и все-таки ничего не достигая. Учителя и учительницы го- 
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верили мн-Ь, что школъныя постановлешя въ вопросЬ о 
л^Ьтнихъ каникулахъ считаются со вкусами и привычками 
общества. Не по4хать на морскхя купанья или не поохо- 
титься — это является для французскаго буржуа ч4мъ-то не- 
возможнымъ. Желая удовлетворить любителей купашЁ и 
охотниковъ, срокъ лйтнихъ каникулъ установили съ т*мъ 
разсчетомъ, чтобы родители, не разлучаясь съ д4тьми, могли 
отбыть и повинность морскихъ купашй, и захватить хотя 
бы начало сезона охоты. 

Надо признать, что если родители удовлетворены, то 
дЬти страдаютъ — и особенно городсюе школьники, подавляю- 
щее большинство которыхъ принадлежитъ къ семьямъ, даже 
не мечтающим!» ни о купаньяхъ, ни объ охогЬ. 

Выпускные экзамены, 

Экзаменац10нную комиссш составляютъ инспекторъначаль- 
ныхъ училищъ, (председатель) кантональный депутатъ, ди- 
ректора и директриссы, но не той школы, гд-Ь произво- 
дится экзаменъ. Экзамены бываютъ письменные (диктовка, 
р4шеюе задачъ я экзаменъ по рисовашю) и устные — по 
исторш, географ1и и мотивированному чтен1ю. Высш1й 
баллъ — 10. Получивш1е по письменнымъ работамъ въ сумм* 
мен4е 25 къ устнымъ экзаменамъ не допускаются. Зам*- 
чено, что уровень познатй изъ года въ годъ понижается, 
что, между прочимъ, объясняется раннимъ возрастомъ экза- 
менующихся. Въ настоящее время школьныя власти озабо- 
чены т-Ьмъ, чтобы несколько затруднить получен1е свидЬ- 
тельства и чтобы экзамены не были пустой формальностью. 
Такъ, муниципальный сов4тъ уже получилъ отъ директора 
начальныхъ училищъ оффиц1альное обЬщаше приступить къ 
желательной перемйн*. Въ связи съ выпускными экзаме- 
нами нельзя не упомянуть о конкурренц1и между школами; 
каждая хочетъ представить къ экзамену наибольшее коли- 
чество учениковъ. Учителями овладЬваетъ лихорадка. „По- 
больше выпускныхъ" — вотъ ихъ весенняя мечта, которой 
нерйдко приносится въ жертву нормальный ходъ школь- 
ныхъ занятШ. 

Нам'Ьченныхъ кандидатовъ шлифуютъ, муштруютъ, под- 
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гоняютъ. Безъ сомн4н1я, это поспешное подготовлен1е, по- 
чти вынужденное, утомляя д*тей, вовсе не им^еть резуль- 
татомъ прочнаго усвоешя знашй. Подобную экзаменацюн- 
ную лихорадку мы видимъ у преподавателей и другихъ 
странъ; причина лежитъ въ природ* человека, въ данномъ 
сдуча* — въ професс1ональномъ честолюб1И учителей. Пока 
существуютъ экзамены, врядъ ли это зло можетъ быть иско- 
ренено. 

Заключете. 

При оц-Ьик* французской народной школы необходимо 
отделить внешнюю сторону отъ того духа, которымъ проник- 
нута внутренняя жизнь школы — теоретичесшя начинашя отъ 
ихъ практическаго прим4нешя. Съ внешней стороны все 
обстоитъ блестяще. Въ нер10дъ 1883 — 1893 годовъ на по- 
стройку школьныхъ здашй истрачено 148 милл1оновъ фран- 
ковъ. Въ частности въ Париж* на начальное образоваше въ 
1900 году было ассигновано 31 сдишкомъ милл10нъ фран* 
ковъ. Число учаш;ихся въ свйтскихъ начальныхъ школахъ 
въ 1896 году выразилось цифрой 4 милл1она. При этихъ 
цифрахъ комментар1и, повидимому, излишни. Красноречивой 
къ нимъ иллюстрац1ей служатъ роскошный школьныя здашя 
съ прекрасными плош;адками для игръ, оъ цветниками, съ 
мастерскими, превосходными рисовальными классами и съ 
школьными столовыми. 

Какъ читатель могъ вид4ть изъ очерка, воцросъ, выдви- 
гаемый жизнью, сейчасъ же подвергается обсуждешю, непо- 
средственными результатами котораго являются реформы. 
Изъ обзора, наприм-Ьръ, парижскихъ школъ видно, что въ 
ихъ жизни были м*ры, принятый наош;упь, были слишкомъ 
посп4шныя р4шен1я и ошибки. Нельзя не признать, что 
лучше стремиться впередъ, хотя бы ц-Ьной н4которыхъ оши- 
бокъ, нежели непоколебимо охранять разъ принятыя формы, 
несмотря на ихъ видимыя несовершенства. Руководители 
французскихъ народныхъ школъ признаютъ, что застой зъ 
д*л4 народнаго образования невозможенъ, что школа должна 
идти рука объ руку съ наростаюш;ими сощальными потреб- 
ностями и въ нихъ искать руководства для введешя новаго 
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иди возстановлешя стараго. Все это несомн'Ьнныб плюсы. Но 
какъ только мы коснемся программы и духа, которымъ про* 
никну то преподаваше, — мы сейчасъ же встречаемся съ зна- 
чительными минусами. Мораль должна быть признана не- 
удачной частью программы. Къ недостаткамъ приходится 
также отнести поверхностность и излишнюю б4глость сообщае- 
мыхъ знашй, время л'Ьтнихъ каникулъ, денежный награды 
за успехи и то гонен1е, которому подвергаются школьный 
игры. 

Какъ мы уже говорили, объяснен1е вс-Ьхъ этихъ недоче- 
товъ нужно искать в*ъ характер* нащи и въ уровни разви- 
Т1Я и идейности учителя. 

Французъ остроуменъ и смЬлъ въ полетахъ своей мысли, 
причемъ см*лъ насчетъ глубины; онъ восцр1имчивъ, но по- 
лонъ противор'Ьч1й; въ немъ способность увлекаться ужи- 
вается еъ большой практичностью: типъ „рантье" не бур- 
жуазный, а общефранцузск1й; несмотря на воспр1имчивость 
и живость, французъ по природ* изрядный рутинеръ: рутинны 
основы ихъ брака, семьи, воспитан1я, рутинна и ихъ школа. 
Обладая изящнымъ вкусомъ, французы чрезмерно любятъ 
вн4шшй блескъ. Ордена, форма, парады, все картинное, эф- 
фектное опьяняетъ француза. Не* редкость услыхать изъ 
устъ какого-нибудь бол-Ье или мен4е уравновЬшеннаго па^- 
рижанина презрительный отзывъ о своихъ соотечественни- 
кахъ: „О, мы любимъ перья на каскахъ**. (ОЬ, попа а1шои8 
1в рапасЬе"). Подъ этимъ надо подразумевать очень многое. 
Лихорадочная жизнь Парижа, гд* съ головокружитель- 
ной быстротой чередуются событ1я, направлешя и новости 
изъ всевозможныхъ сферъ человеческой деятельности — эта 
жизнь мешаетъ ординарному человеку сосредоточиться на 
чемъ-нибудь одномъ. Французы отлично усвоили важность въ 
школахъ обил1я воздуха, света и простора; ^то, наконецъ, 
удовлетворяетъ ихъ любовь къ комфорту. Въ результате — ве- 
ликолепныя школьныя здашя. Интересуюп1;1еся деломъ на- 
роднаго образован1я теоретически стоятъ на высоте положе- 
Н1я: ихъ понят1я о значен1и народной школы, о томъ, что 
школа должна идти рука объ руку съ жизнью, съ нарождаю- 
щимися сощальными потребностями, — эти понят1я — последнее 
слово культуры. Однако, въ применеши прогрессивныхъ тео- 
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рхй французы остаются французами. При школахъ устроены 
отличныя площадки для игръ, но физическ1я игры, какъ 
средство воспитательное, подвергаются гонешямъ. За успехи 
награждаютъ деньгами; взрослые рантье поощряютъ нарож- 
деше юныхъ. Время л4тнихъ каникулъ приносится въ жертву 
традищоннымъ буржуазнымъ привычкамъ. Программы обшир- 
ны и широки, но преподаван1е ведется съ излишней лег- 
костью и поверхностностью. Увлечёте политической борьбой 
парт1й внесло въ программу совершенно неудачный, нежизнен- 
ный предметъ — мораль ^ъ определенные дни и часы. Обви- 
нить французскую школу въ томъ, что она отстала отъ тре-. 
бовашй обп1;ества, было бы, по моему, совершенно неспра- 
ведливо: каковъ попъ, таковъ иприходъ. Мн4 вспоминается, 
какъ два года тому назадъ,, нав4стивъ своихъ друзей-фран- 
цузовъ, я поинтересовалась уроками ихъ 7-мил4тней дочери. 
Она приготовляла урокъ ариеметики. Я увидала длинный 
столбецъ слагаемыхъ, написанный, очевидно, рукой учитель- 
ницы; д4вочка, шепча обычное: „8 да 4 =: 1 2; 2 пишу, 
одинъ въ ум4", выводила робко сумму. Изъ разспросовъ ея 
и изъ разговоровъ съ матерью я заключила, что устный 
счетъ, какъ онъ практикуется у насъ, д4вочкЬ былъ неиз- 
в4стенъ: ее учили по методу, царившему у насъ добрыхъ 
20 л4тъ тому назадъ. Семья, о которой идетъ р-Ьчь, очень 
интеллигентная и бол4е ч4мъ состоятельная. Что касается фи- 
зическихъ игръ, он4 тоже не въ дух4 французскаго воспи- 
ташя. Д4тей оберегаютъ отъ зноя, излишняго холода, сырости; 
прогулкамъ отдается мало времени; д4ти наполняютъ парки 
и сады, вооруженный неизбежными мячами и скакалками. 
Такъ смотрятъ на физическое воспитан1е родители того класса 
и развит1я, при которыхъ у насъ, наприм4ръ, значеше физи- 
ческихъ игръ на воздух4 считается неоспоримымъ. Француз- 
ск1й учитель, .во 1-хъ, французъ со вс4ми нащональными 
чертами характера. Съ другой стороны, политическ1я, обще- 
ственныя и экономичесшя услов1я французской жизни такоззы, 
что учитель не видитъ въ д4л4 обучетя народа какого-то 
подвига, требуюш;аго особеннаго напряжешя альтруистиче- 
скихъ чувствъ; преподаван1е скор4е является для него служ- 
бой, какъ всякая иная. Это не значитъ, разумеется, что среди 
французскихъ учителей н4тъ людей, любящихъ свое дЬло. 
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Перехода въ частности къ учительницамъ, необходимо им4ть 
въ виду общШ уровень развит1я французскихъ женщинъ. До 
основашд женскихъ дицеевъ, — а эти учреждешя еще очень 
молодыя, — французская женщина училась или дома, или въ 
монастыре, или въ частныхъ панс1онахъ. Сумма св-Ьд-Ьшй, 
сообщавшихся имъ, была очень скромная. Чтобы получить 
право преподавать, надо выдержать правительственный эк- 
заменъ; но одинъ экзаменъ, какъ изв1^стно, не есть и не мо- 
жетъ быть точнымъ показателемъ не только знан1й, а и 
развит1я. Прибавимъ къ этому, что получить м4сто, особенно 
въ Париж*, безъ протекц1и очень трудно, почти невозможно, 
что говорятъ и сами учащхе. Такое положеше вещей должно 
понижать уровень преподающихъ. 

За недостатками французской школы было бы несправед- 
ливо забыть о достоинствахъ. Вспомнимъ, что деревушка, 
имеющая не мен'Ье 20 челов'Ькъ д4тей школьнаго возраста, 
уже им4етъ школу; на д-Ьло народнаго образовашя тратятся 
огромныя суммы; учащ1е имЬютъ голосъ въ обсуждеши школь- 
ныхъ вопросовъ и, что очень важно, руководащ1е дЬломъ 
народнаго образован1я на словахъ и на д4л4 доказываютъ, 
что школа должна быть чужда застою, ида наравне съ 
жизнью. Строгая критика французской школы находнтъ 
себ* оправдаше въ изречеши: „Кому много дано, съ того 
и спросится много"; а что французамъ много дано, доказы- 
ваютъ ихъ знаменитые деятели въ области искусствъ и 
наукъ. 



с. ЕлеонснМ. 



ПОДПАСОКЪ. 

Когда безродному Петък'Ь стукнуло одиннадцать л4тъ, ему 
сказали: „Паси!" — и отдали подъ начало къ пастуху Пиг 
манычу. 

Пиманычъ, еще не дряхлый старикъ, вручая новому под- 
паску длинный, смоленый около ручки кнутъ, въ прнсут- 
СТВ1И другого подпаска Васьки, уже достаточно обученнаго 
д*лу въ прошлое лито, внуша^гъ: 

— Пуще всего, Петька, доглядывай, чтобы стадо не за- 
шло въ господское поле или въ луга. Загонитъ тогда ба- 
ринъ нашихъ коровешекъ въ свой хлЬвъ и йоминай ихъ, 
какъ звали. Баринъ стропи, засудитъ, за йотраву штрафъ 
возьметъ такой, что всю жизнь не разделаешься. Всему 
м1ру будетъ горе, а намъ съ тобой чистая петля. У него, 
у барина -то, въ контор* объявлена за потраву такса — съ 
каждой головы по пять ц4лковыхъ. ВсЬ это знаютъ, и въ 
волостномъ правлеши вывешено. А вс*хъ головъ у насъ 
четыреста штукъ, съ овцами и со свиньями. Посчитай-ка, ка- 
кая суйма выходитъ... 

Петька два года ходилъ въ школу и живо сообразилъ: 

— Дв* тыщи цЬлковыхъ. 

— То-то... Шутка ли?.. 

— А сколь каждая корова стоитъ? — интересовался новый 
пастушонокъ. 

— Примерно, рублей двадцать въ округахъ. 

— Это, Пиманычъ, если мы упустимъ стадо, то, значитъ, 
сто штукъ пропадетъ. 

— Пропасть не пропадетъ, всЬ цйлы будутъ, только 
штрафъ заплати... 
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— А не все ли равно — что коровами откупиться, что 
деньгами? 

— Это ты про что толкуешь? — спрашивалъ Пиманычъ, 
вглядываясь въ смышленое лицо босого мальчишки. 

— Про то, молъ, что дв* тыщи рублей заплатить, что 
сто коровъ отдать — одна стать... 

Васька широко раскрылъ глаза, чувствуя удовольствхе, 
что и его мысли проясняются отъ словъ товарища. 

— А, да... ну, это такъ... — проговорилъ Пиманычъ съ 
улыбкой, понюхалъ табачку и продолжалъ: — Рифметика... 
значить, понимаешь д4ло, малецъ, вотъ и береги скотинку. 
Знай, что всякую минуту на насъ смотрятъ то баринъ, то 
барыня, то барченокъ, то барышня, то конторщикъ... 

— А чего имъ видно за четыре-то версты? — ^возражалъ 
Петька. 

— Все видно,— сказалъ Пиманычъ, а Васька дополнилъ: 

— У нихъ такая труба есть, подзорная, далеко хва- 
таетъ: наставятъ и все, какъ на ладони. Баютъ, что ежели 
на м1^сяцъ навести ее, такъ видно, какъ Каинъ Авеля 
убиваетъ. 

— Такъ вотъ, ребятушки, каюе у нихъ снаряды: Каинъ 
не прокрадется, не то что какая-нибудь супоросая свинья.,, 
значить, гляди въ оба. Не дай Богъ грбху случиться. Мхръ, 
конечно, великъ человЬкъ, штрафъ заплатить, а мы отраба- 
тывай потомъ... дв* тыщи-то рублей. Тутъ сколь годовъ надо 
работать? 

— А ты сколь получаешь? — спросилъ Петя. 

— Пятишницу въ м-Ьсяцъ, — отв'Ьтилъ за него Вася, 

— Значить, за дв-Ьсти рублей долженъ служить три года 
съ третью, а за дв* тысячи... тридцать три года... 

— За двести рублевъ три года? Чего мало насчиталъ?^ 
возражалъ пасту хъ. 

— Штъ, такъ... 

— Тридцать рублевъ за лито, — вотъ какъ считай... въ 
десять лйтъ я получу триста... 

— Тогда д*ло другое... Тогда ты за дв* тыщи рублей 
долженъ служить шестьдесять шесть л4тъ съ ч*мъ-то... 

— А мн4 сейчасъ пятьдесятъ два... Сколько же тогда 
будетъ? 
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— Сто шешнадцать... 

— Ого! Не дожить^... Значить, вамъ придется отвечать, — 
стращалъ Пиманычъ: — Я-то умру, и косточки сгн1ютъ, а вы 
все будете пастухами, и на дЬтей вашихъ хватить пасти, 
ежели женаты будете. Только врядъ ли придется вамъ же- 
ниться. Какая дура пойдетъ за вЬчнаго пастуха? Такь и 
будете маяться весь в*къ... Ну, пишша будетъ мхрская, какь 
и теперь, а жалованья ни гроша. Обноситесь хуже посл-Ьд- 
няго нищаго, и никто не пожал4етъ... по тому самому, что 
сами виноваты... Такъ-то, голубчики... Ежель прокараулите, 
свадьб4 вашей не бывать. Изъ-за чего я весь в^къ пасту- 
хомъ-то? Вотъ о вашу же пору подпаскомъ я былъ у Ере- 
м4ича, вы его не помните, — Килой звали... Такъ этакъ же 
разъ продрыхли мы, а стадо-то ушло въ аржаное ц4ликомъ... 
Ну, и пороли же насъ на сход* потомъ... ЕремЬичу триста 
штукъ всыпали, а мпЬ полтораста... за каждую животину по 
одной лоз4... Какъ только живы остались!.. То-то, молодцы, 
д4ло сурьезное, шутить имъ нельзя... вздохнулъ Пиманычъ; 
вздохнули за нимъ и ребята... 

И пасъ Петя старательно, съ опаскою. Трудно было. 
Ужъ на что, живучи съ пеленокъ въ чужихъ людяхъ, тер- 
п4ливъ онъ былъ на счетъ всего, но случалось — зарядить 
дождь, нитки сухой не оставить, до костей промочить, а 
укрыться нельзя — эти свиньи проклятые въ дождикъ разбе- 
гаются, лови ихъ, а вЬтеръ по всЬмъ дырамъ одеженку 
поддуваетъ, — такъ и застучитъ зубами Петька и нич4мъ не 
согреется потомъ около костра. 

— Зз...ббб... 

И спрашиваетъ тогда Пиманычъ сироту: 

— Ты что, Петька? 

— Чижало, Пиманычъ... 

— То-то, чижало... Лопать-то*) на теб* совс^мъ того — 
одно понят1е... подгуляло очень... на свинь4 щетина лучше 
гр^еть... 

Вздохнетъ Петя, а Вася прибавить: 

— Это еш;е что — ^цв-Ьтики! а ягодки впереди... Погоди, 
вотъ осень придетъ, заморозки начнутся, тогда у-у! — и 
Васька заежился отъ представлешя осенней стужи. 

*) Одежда и обувь. 
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— Да, это правильно, — подтверждадъ Пиманычъ. — Я на 
что привыченъ къ холоду, а и то не могу стерпЬть конца 
осени. Рано тогда домой и стадо пригоняемъ, а бабы ру- 
гаются: „Чего рано пригнали . стадо?" — „Подигка, сама по- 
паси, ядреная!** скажешь иной Ален4... Сиверка! Зима да и 
полно, только сн-Ьгу не достаетъ. 

И холоднее становится Пет-Ь, ужасъ забирается въ его 
душу: неужто еще хододнЬе теперешняго будетъ? Но Пима- 
нычъ утЬшалъ: 

— Погоди, дай срокъ, я м1ру скажу,, чтобы теб4 полу- 
шубокъ дубленый да онучи обуродовали,.. А лапти я те ло^ 
вые сплету... 

— Эхъ, кабы дали!., жавдалъ Петя. — Лучше бы хлЬба 
меньше, а одежонку бы справили... Студено, Пиманычъ, безъ 
одежи-то. 

— Ну, еще бы!.. А ты ближе садись къ костру, между 
нами... вотъ такъ... а ноги въ золу... а спину д те прикрою 
зипуномъ... этакъ будетъ хорошо... 

Были, впрочемъ, и счастливыя минуты у пастушатъ... 
Это — когда стадо на стойл4 въ тих1Й знойный день. Скотинка 
поляжется, — которая на деск4, которая на лугу, свиньи въ 
болот4, а иная телушка въ р4чку зайдетъ по вымя и смот- 
рится въ воду, любуется собой, шельма... какъ барышня въ 
зердало... Сварятъ картошку въ котелки пастухи, иногда 
гольцовъ наловятъ рЬщетомъ, пискарей, по4дятъ ухи съ лу- 
комъ — важное хлёбово!.. Поел* того Петя съ Васей дудокъ 
над4лаютъ изъ тростника, звонкихъ гудковъ, концы обмо- 
таютъ берестяцою длинной лентой, свернувъ ее воронкой, 
чтобы громче п4ли, а то иная корова рога сбросить — такъ 
и ихъПетя къ д4лу приладить, — еще лучше играютъ тро- 
стянки... И заливаются пастушата въ дудочки и всякая ру- 
лады выд4лываютъ: и вверхъ, и внизъ, и за одно, и врозь, 
впрочемъ, больше трехъ нотъ такой инструментъ не поды- 
маетъ, но лучше не надо... О гармон1и имъ рано было ду- 
мать, да гармон1я для пастуха въ сущности неподходящая 
зат4я, ибо безродный пастушенокъ — тотъ же нищ1Й, только 
безъ сумы, — къ чему гармошя?.. Приходили на стойло иногда 
сверстники — поповъ сынокъ Сережа долгоуш1й, просвирникъ 
Мишанька и друпе — купаться, и тутъ-то удовольств1е! Ся- 

11 
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дутъ ВС* въ кружокъ на бугорочк*, обопрутся локтями на 
кол^^на^ надуютъ чумазыя щеки пузыремъ и заспал иваютъ... 
часа но два безъ передышки дудятъ, пока язычекъ у дудо- 
чекъ не обломится. А Пиманычъ о ту пору подъ музыку 
сладко спитъ въ шалаш*, и все стадо тихо дремлетъ, пома- 
хивая хвостами. 

Дружилъ Петя съ товариш;ами, особенно съ Сережей-по- 
повичемъ, лучш1я дудочки ему отдавалъ. Попадья не проти- 
вилась этой дружб*, разъ даже подарила ПетЬ красную по- 
ношенную Сережину рубашку, но, къ сожал-Ьн^ю, эту ру- 
башку не пришлось носить. Пестрый быкъ-бодунъ, какъ уви- 
д4лъ ее на немь, поднялъ хвостъ, выпучилъ глаза, уперъ 
толстую морду и копыта въ землю, запылилъ ногами и какъ 
зареветь, точно изъ дубоваго бочонка. Пиманычъ прямо 
сказалъ: 

— Ну, Петька, лучше сыми рубаху отъ гр4ха и не носи 
ба^ыое, а то живо онъ те на рога посадитъ. 

— До зимы, видно, придется поблюсти, — согласился Петя, 
укладывая рубашку въ пиманычевъ кошель. 

•— Дурашный онъ у насъ, быкъ-то, — говаривалъ Пима- 
нычъ. — За нимъ гляд4ть, да глядеть... 

И действительно, непутевая скверная скотинка была 
этотъ быкъ... Уставитъ буркалы на красную крышу господ- 
ской усадьбы и реветъ... съ полчаса реветъ — о чемъ? поди, 
разбери, самъ толкомъ не знаетъ... А то упрется рогами въ 
муравьиную кучу и кружится на одномъ мЬст*, какъ при- 
вязанный и все: бу-бу!.. Такъ, дуракъ... Сладу съ нимъ ни- 
какого. Все норовитъ въ поле забраться... И били его, и здо- 
рово били волокушами, все не унимается. Разъ даже на 
господское поле забрался. Хорошо — еш;е барск1е караульп1;ики 
проворонили, а то было бы д4ло... Тогда Пиманычъ строго- 
на-строго наказалъ никому про то не болтать — ни Сереж* 
долгоушему, ни Мишаньк* просвирнику: 

— Дойдетъ до барина — б4да! 
И ребята кр-Ьпко блюли тайну. 

Часто по ночамъ Петя ворочался съ боку на бокъ отъ 
новыхъ непривычныхъ заботъ и думъ, вскакивалъ и кричалъ 
спросонья: „Быкъ, быкъ, быкъ!.." Да, изменилась его жизнь. 
Дотол* онъ не зналъ, что такое враги на б-Ьломъ св-Ьт*, и 
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хотя не сладко было сирот* въ чужихъ людяхъ, но дастъ 
тетка Матрена подзатыльникъ и Д'Ьло съ еонцомъ^ всв-та1си 
душу ничто не бременило. А теперь, кавъ взялся за мхрское 
д^ло, сразу враги появились: быкъ-дуракъ, непозволявш1Й 
носить кумачовую рубашку, хитроумная господская труба, 
да поле, да луга, л^съ... Ну, быкъ и раньше не былъ пр1Я- 
телемъ. Помнить Петька, когда еще не насъ стадо, тетка 
Матрена такъ оттаскала его за вихры, что съ тЪхъ поръ 
прошла охота дразнить быка и укорять его въ нев^^еств^! 
Но зач4мъ теперь поле такъ ненавистно? луга — гдЬ онъ 
раньше собиралъ цв^ты и откапывалъ шмелиный медь? д^съ, 
гд* ягоды?.. Зач-Ьмь подзорная труба, про которую столько 
чудеснаго разсказывалъ учитель въ прошлую зиму, будсфа- 
жила Петю? И Петя разъ на мечту Васыш: ^^Эхъ, погля- 
деть бы, какъ Каинъ-то Авеля"... — съ озлоблеваемъ отвйтилъ: 
„А ну ее къ чорту, одноглазую!" и готовъ былъ бросить 
камнемъ въ ея св^тялцйся золотой ободокъ, высматривавш1й 
изъ барскихъ хоромъ предательскимъ окомъ... Да, все пере- 
менилось, поиначе переставилось передъ умственнымъ взо- 
ромъ Петяшки, маленькая голова котораго работала теперь 
въ смысл* освобожден1я себя отъ враговъ. 

— И чтб бы М1ру не продать этого бодуна и купить бы 
смирнаго? 

— Ну, это не твоего ума дйло, Петрунька, — полагалъ 
конецъ размышлешямъ Пиманычъ, знавш1й не только о 
недостаткахъ быка, но и о достоинствахъ, спецхально 
бычьихъ. 

— А чтобы поле не обгородить? — пытался р-Ьшить во- 
просъ Петька, измученный беготней за быкомъ. 

— Обгораживай, коли охот*,— И, воткнувши кочедыкъ въ 
лапоть, Пиманычъ поднималъ голову и рёшалъ: — Чего ты? 
Жердей н*тъ. 

— У барина-то? Сколь хошь въ лЬсу... 

— Мало ли что у барина! Ему къ чему городить? 

— Потравы не будетъ. 

— Потрава!.. А ему что потрава? Это намъ потрава, а 
онъ положилъ себ4 штрафъ въ карманъ, — сделай милость, 
трави, сколь хошь, хоть каждый день.*. Барышъ ему... 

— А этакъ-то разв4 живутъ? — задумчиво зам^чалъ Петя. 
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— Живутъ... По-всшсо живутъ... Еще нарочно загёнлютъ 
чужихъ коровъ на свое поле... 

МальчиЕъ задумался й не находилъ ответа у Пнманыча. 
Только книжка отвлекла его отъ горькихъ мыслей. Любйлъ 
читать онъ. Носилъ ему книжки поновичъ Сережа — сказки 
разныя, басни... А равъ даже попалась ему большая книга 
съ картинками „Принцъ-Нищ1Й". Хорошая сказка! духъ ва- 
жватываетъ, такъ все въ ней: дивно описано, — какъ э1то принцъ, 
самый настоящ1Й принцъ, перерядился и все, все узнал* 11ро 
б4дныхъ, какъ. они живутъ, и потомъ, коцца опять сталъ 
лрйнд(эмъ и с4лъ на престолъ, больно все хорошо дйлалъ... 
Дня три читалъ Петя . урывками и ч4мъ ни дальше, все 
лучше, занятней..- И вотъ — ^въ воскресенье дЬло было — ^Вася 
ушелъ на село по хл*бъ, а Петя прилегъ подъ т-Ьнь и сталъ 
дочитывать про Принца. Время шло; онъ зачитался, замеч- 
тался и не зам'Ьтилъ, какъ стадо, живя своимъ временемъ, 
соскучилось ждать посл^^дней странички Петиной кния^й и 
побрело за пестрымъ быкомъ не въ свое мЬсто. И случился 
гр4хъ. Проснулся Пиманычъ, вышелъ изъ шалаша, подпоя- 
сывая поясъ, глянулъ по ^сторонамъ да какъ закричитъ не 
своимъ голосомъ: 

— Петька! А гд-Ь стадо-то? 

„Принцъ" выпалъ изъ рукъ, оглянулся Петя, — стадо за 
ручкой, последняя, попова, корова хвостъ* выполоскала въ 
вод* и идетъ спокойно въ барсше луга. 

— Батюшки! ■ . 

И оба ринулись черезъ ручей и кричать: „Куда! Назадъ! 
Куда? Куда? Назадъ!.." Но разв* ихъ остановишь? А тутъ 
съ господскаго двора примчались верховые и засвистали, и 
загайкали... крикъ, ругань, плачь, стонъ стояли въ воздух*. 
Настояш;ая :битва,— одни гонять въ р'Ьчку, другхе и^ъ р4«1:ки. 
Ошал4ла скотина, засонЬла, зафыркало стадо, подняли коровы 
хвостал, свиньи --- морды и съ ревомъ разбежались по лу- 
гамъ... И что могли сделать п4ш1е пастухи съ двумя кну- 
тами, когда противъ нихъ действовали нагайками на коняхъ 
барсюе работники, чёлов^къ пять, и погнали стадо на господ- 
скую усадьбу! Пиманычъ замоталъ на кнутникъ кнутъ свой 
ременный и шелъ застадомъ, понуря голову; за нимъ плелся 
Васька съ хл-Ьбушкомъ. А Петя рвалъ на себе волосы, за- 
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б4галъ вцередъ противъ стада, пытался вернуть коровъ, но 
одицъ работникъ ожегъ: его нагайкой по спин*, и 9нъ отле- 
тЬлъ въ. сторону, неревернувшись . но земл* разъ пять. 

Баринъ стоялъ на двор* и лично командовалъ, куда за- 
гонять скотъ. Передъ нимъ метался, обливаясь слезами, рас- 
простертый по земл* Петя: 

— Баринъ! отпусти Христа ради! Баринъ! Милый ба- 
ринъ5 . Не гу-уби! .« 

ттг^ Ишь ты! Штъ, любезный, чужхе луга .травить де 
полагается. . 

— Баринъ! лучше убей меня,, убей, а корову шекъ . от- 
пусти! 

— Отвяжись. 

Къ усадьб* бежали со всего села бабы, мужики, ребята 
въ праздничныхъ нарядахъ, кричали, умоляли, рвались въ 
усадьбу, но ворота были кр*пко заперты на замокъ. Баринъ 
вел*лъ запереть скотъ и, указывая на Цетьку, , проц*дилъ 
сквозь зубы: 

— А этого выбросить за ворота. . . , . 
Дворникъ толкалъ Петьку къ выходу. Взглянулъ Петя 

на толпу, замеръ, зашатался, какъ осузеденный на смерть. 
Въ сотняхъ сверкавшихъ изъ-за проволочной р4шетки глазъ 
онъ прочелъ себ* н*мой приговоръ, — суровый, жестщй, неу- 
молимый, но въ то же время и по сознащю самого винов- 
наго — справедливый, неизбежный* 

— Шкуру съ него содрать! — слышалось изъ толпы. 

— Убить его мало, пащенка, крапивника! — шип'Ьлъ чей-то 
баб1Й голосъ. 

Что ждало Петю, онъ мало думалъ, — онъ вид'Ьлъ, какую 
бЬду сд4лалъ, какое несчастье всЬмъ принесъ и не нахот 
дилъ средства поправить горе. Не боялся онъ порки: — что 
порка! за д-Ьло она! Но и она не искупитъ всей вины. Ка- 
кое наказаше не придумай, все равно оно мало будетъ. Его 
грызла сов*сть, онъ не могъ смотреть на толпу, не могъ 
идти туда, гд* наступала съ каждымъ его шагомъ зловещая 
тишина. Вдругъ онъ рванулся изъ рукъ дворника и, пробор- 
мотавши безсвязно: „Дв* тысячи — ^весь в^къ... дв* тысячи — 
весь в*къ..." — бросился въ овражекъ къ господской бан4, 
стоявшей подъ старой дуплястой ветлой. 



166 С. Елеонск1й. 

— Не спрячешься! — произнесъ всл4дъ дворникъ, но не 
погнался, а заговорилъ съ мужиками:— Полстада попало. 

Мужики собрались на сходъ, позвали Пиманыча и Ваську 
на судъ, а главный виновникъ не являлся. Пиманычу и 
Васьк*]^ присудили всыпать по двадцати одной лоз^^ высшей 
м^Р'Ь наказашя. 

— А Петьк* сколько? 

— А ему, мерзавцу, надо бы штукъ сотню, чтобы напредки 
помнилъ, кгисъ стадо упускать. Шутка ли — такой штрафъ! 

. Также р'Ьшено было отрядить стариковъ просить у ба- 
рина милости насчетъ штрафа. 

— Нельзя же по такс*, а чехомъ — ну рублей пятьде- 
сятъ, — галдЬла толпа. — А то разоръ!.. 

Но не усп*ли старики еще подойти къ господской усадьб*, 
какъ ворота отворились, и стадо стало выходить. Только 
пестрый быкъ рев4лъ среди двора, не хот4лъ уходить и 
точно звалъ назадъ коровъ. 

— Что за притча? Смотри-ко-ся, — радовались старики: — 
выпустилъ даромъ, безъ штрафу. Неужто Петька умолилъ? 

— Задавился онъ... Петька-то, — глухо отозвался господ- 
СК1Й дворникъ: — тамъ вонъ подъ ветлой виситъ на кнут*... 

Мужики сняли щапки и перекрестились. Коровы, не слыша 
за собой хлопающаго кнута и звонкаго голоса пастушенка, 
повертывались н рев*ли. 

Такъ Петя спасъ свое стадо. 



д. Жбанковъ. 



О т1|лвсиыхъ нашшяхъ въ начальныхъ жолахъ *). 

Не бол'Ье 40 л']^тъ отд'Ьляетъ насъ отъ того времени, 
когда „мудрено было прожить въ Московдкомъ государств* 
безъ битья", когда черезъ многихъ, по выраженш поэта, „про- 
шли л4са дремучхе**... Не миновали этого позора и ужаса 
и всевозможныя учебныя заведешя, отъ самыхъ низпшхъ 
до высшихъ: всюду науки вкладывались ученикамъ розгами, 
кулаками, линейками, палками, плетью и другими не мен^е 
гуманными способами. 

Вотъ что говорятъ цифры: въ шевскомъ учебномъ округЬ 
въ 1857 — 59 гг. подвергалось розгамъ 13 — 27% всЬхъ уча- 
щихся въ разныхъ гимназ1яхъ, при чемъ все завис^^о отъ 
личнаго усмотр'Ьн1я управлявшихъ гимназ1ями лицъ; такъ — 
въ 11 гимна81яхъ въ одномъ 1858 г. изъ 4108 учениковъ 
было высЬчено 560, т. е. почти У? вс4хъ, а въ томъ же году 
изъ 600 учениковъ житомирской гимназ1и подвергались порк* 
220 — почги половина всЬхъ! Да еще полны ли эти св^д^шя, 
такъ какъ они представлялись попечителю учебнаго округа, из- 
вестному Н. И. Пирогову, стремившемуся изгнать розги изъ 
гимназ1й! Въ корпусахъ розги применялись не меньше; не- 
которые любители устраивали даже поголовное изб1еше: 
одинъ воспитатель 3 — ^нъ, разсердившись на ка^^етъ, собралъ 
ихъ и, желая яко бы узнать, какъ они скоро разденутся 
й оденутся, приказалъимъ раздеться до-нага, стоя въ строю. 



*) Эта статья написана еще въ конце 1903 года, но мы ду- 
маемъ, что она и до сихъ поръ имеегь известный интересъ, и не 
только исторически, такъ кд^к^> грубость нравовъ и известные 
вкусы, привитые намъ веками рабства и позора, не ыогутъ исчез- 
нуть сразу, и съ ними долго еще придется бороться. 
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схватилъ подтяжки и началъ бить всЬхъ направо и налево. 
Залъ былъ запертъ, кадетамъ некуда было спастись... и только 
вдоволь натешившись избхеюемъ, 3 — ^нъ приказалъ имъ 
снова одЬться, проп4ть молитву и ложиться спать. И вообще 
при существоваши т']^лесныхъ наказашй были возможны вся- 
к1я злоупотреблешя, служивш1я иногда для удовлетворен1я 
дурныхъ страстей, на что правильно указалъ еш;е Досто- 
евсшй. 

Но особенно прославились битьемъ. всякаго рода духов- 
ныя свйинар1й '(не' ^'Ь этомъ ли'объяснеше того печальнаго 
факта, что и до сихъ поръ нЬкоторыя духовныя лица *) съ 
особымъ усерд1емъ отстаиваютъ т^лесныя наказашя?). Били 
вс^мъ и всЬ, й, что особенно развраш;ало, им^ли право на- 
казывать старш1е ученики— туторы; часто наказывали ' ;,де- 
сятаго", нер-Ьдко полкласса и больше за-разъ. Иные учителя 
не ныносили въ своемъ класс* нес4ченныхъ; ни одйнъ классъ 
не обходился безъ с4чен1я. Драли на всяк1е лады: вса воздусяхъ, 
подъ колоколомъ, солеными розгами; число ударовъ не было 
ограничено, — давали по 300 и больше ударовъ, такъ что на- 
казанзаГаго замертво уносили въ больницу на руках!».. . Такое во- 
спитательное направлен1е сверху передавалось и низамъ: били 
сторожа, всячески биЛи и мучили, включительно до „пфимфъ", 
товарищи,— однимъ словомъ, бурса была настоящимъ адомъ, 
йзъ котораго мнопе выходили совершенными зверями 
или окончательно изломанными людьми. Прекрасное описан1е 
&ТОГО ада далъ Н. Г. Помял овсшй, который самъ во время 
бурсы былъ наказанъ 400 разъ, почему онъ и задавалъ себ4 
вопросъ: „пересЬчёнъ я или еще не досЬченъ?^^ Печальная 
судьба этого даров итаго человека служитъ прекраснымъ 
отв'Ьтомъ на этотъ вопросъ, позоряпцй всю прежнюю нашу 
систему воспитатя (?!). 



*) Вотъ что говоритъ епиекопъ витебскхй Серафимъ: ^А кто же 
не знаетъ, насколько так1я событ1я, какъ т']Ьлссное на^сазанхе, 
расширяЕртъ и цроявляютъ умственный кругозоръ потерп-Ьвшаго, 
р$130мъ снимая съ д']Ьйствитёльностй ея фальшивыя прикрасы и 
роказывая разм']^ръ способности пострйдавшаго къ благодуйгаону 
перенесещю такихъ ясёстокихъ испытан1й'*. (^ПЪлоцшя Епарх. В'Ьд/ 
1902, № 21). Московск1й мйтрополитъ Филаретъ, въ эпоху реформъ, 
высказывался также горячо за сохранеше гЬлесныхъ наказашй. 
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Много распространятьея . о всйхъ пося^дствхяхъ такого 
воспиташя въ настоящее время не приходится; , достаточно 
указать только^ что учащее и учащ1еся въ „доброе ст^арое 
время" были — буквально два враждебные лагеря; алоба, дре- 
зр^ше, ненависть, вражда, месть, доходившая иногда до изуро- 
довашя и убхйства учителей,— ^вот,ъ что сЬяла старая си- 
стема во время учешя, а по выходе изъ учебнаго ааведеши 
вырастали роскошные плоды крепостничества, изуверства 
и всевозможныхъ т^лесныхъ наказашй надъ своими дЪ^ьми 
и окружающими взрослыми. ^^Били всЪхъ и по закону, и бе^ъ 
закона,^ — не даромъ поэтъ увековЬчилъ силу властнаго кулака: 

яКулакъ— моя полиц1я! 
Ударъ искросыпительны'й, 
Ударь зубодробительный, 
. Ударъ скуловоррротъ!./ 

При такихъ общихъ вождел'Ьтяхъ „мудрено было про- 
жить безъ битья**. 

Но вотъ наступили велише годы рефор^мъ, Россхя ожи- 
вилась, вздохнула свободнее; лежавшее въ основаши системы 
битья — крепостное право рухнуло, а вместе съ нимъ от]мгЬ- 
нены и все наиболее тяжелыя телесныя наказя;шя. Въ учеб- 
ныхъ заведешяхъ, по крайней мере, высшихъ и среднихъ, 
телесйыя наказан1я совершенно прекратились, и если сохра- 
нились еще кое-где въ 60-хъ годахъ воздейств1я въ роде 
разныхъ щеЛчковъ, ударовъ, трепанья за волосы и уши/ то 
это были исключвшя и практиковались старыми учителями, 
у которыхъ руки не могли уже отвыкнуть отъ доброй ста- 
рой системы воспитан1я. Несравненно хуже дело съ телес- 
йыми наказан1ями и всякимъ рукоприкладствомъ стояло и 
стоитъ до.сихъ поръ ,въ началъныхъ школах^, и главная' 
вина этого печальнаго положеюя въ томъ, что въ 1861 и 
1863 гг. не было покончена совершенно съ телесными на- 
казатями для ' вйрослыхъ: кроме военныхъ, арестантовъ, они 
сохранены также для главной массы населешя нашего оте- 
чества — для .мн6гомилл10Ннаго крестьянства: Эта несчастная 
ошибка повела за собой неисчислимый рядъ весьма неже- 
лательныхъ и ирискорбныхъ явлешй нашей жизни: она со- 
хранила ту почву ^ на которой возможны всяк1я физическ1я 
насил1я и злоупотреблешя силой. 
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Отразилась она и на школ^^. Въ самомъ д,^ж% зз^ч1^жъ 
учащему персоналу стесняться въ различныхъ т-Ьлесныхъ 
воздЪЁствхяхъ на учениБОВъ^ когда даже ихъ отцы, взрослые 
и с1№1в братья и родс1^0вники подвергаются самому позор- 
ношу ггЬлеошшу нака^а|н1ю,— наказанш, производимому иногда 
въ праксухствхи «*хъ же д-Ьтей и учениковъ? Могу тъ ли гЬ- 
леоння наказашя, прим^няемыя въ школахъ, встретить ка- 
кой-либо отпоръ со стороны самихъ учениковъ или ихъ ро« 
дителей, когда послЬдше сами живутъ подъ постояннымъ 
Дамокловымъ мечомъ — быть опозоренными передъ всей де- 
ревней и своими собственными д4тьми? А какое вредное, 
развращающее влхяше оказываетъ с4чеше взрослыхъ на д-Ь- 
тей! Въ деревне одной южной губернш былъ наказанъ же- 
стоко одинъ крестьянинъ, до котораго давно добирался стар- 
шина, и на другой день въ той же деревни былъ жестоко 
высЬченъ одинъ мальчикъ своими товарищами, чего раньше 
никогда не бывало. Одна учительница также передавала 
намъ, что изъ ея школы, расположенной рядомъ съ волост- 
нымъ правлешемъ, ученики бйгали смотр4ть на порку, а 
потомъ устраивали игру въ волостной судъ и порку... Есте- 
ственно, ученики смотря тъ на побои въ школахъ какъ на | 
должное и неизбежное, и родители ихъ, кром* рЬдкихъ 
случаевъ, не только не протестуютъ, но даже иногда сами 
просятъ учителей быть построже съ ихъ д-Ьтьми и наказы- 
вать ихъ побольше. Есть много и другихъ причинъ, почему 
учителя приб4гаютъ къ т4леснымъ наказашямъ, — объ этомъ 
мы поговоримъ ниже, — но, повторяемъ, главная причина этого 
грустнаго явлешя^въ существоваши тЬлесныхъ наказашй 
для крестьянъ, и съ отменой ихъ вся огромная область не- 
законныхъ побоевъ и истязашй и взрослыхъ, и учениковъ 
отойдетъ мало-по-малу въ область предан1й: бьющая рука не 
будетъ имйть законнаго оправданхя въ возможности наказы- 
вать тйлесно и надругаться надъ людьми низшихъ' сослов1й. 

Да такъ ли уже распространены т4лесныя наказашя въ 
школахъ, чтобы объ этомъ стоило говорить? Къ сожал^ваю, — 
да: они въ той или другой форм* составляютъ довольно 
обычное явлеше. Какъ известно, в4сти изъ деревни вообще 
трудно доходятъ до печати, и особенно о такихъ пустякахъ, 
какъ наказан1я школьниковъ, но тймъ не менЬе за послед- 
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н1я 5 л^^тъ (1899 — 1903 гг.) мы набрали довольно значитель- 
ный матер1алъ не только отд^льныхъ фактовъ, но и указан1й 
различных^ дирекщй. Сообщимъ наибол']^е характерные. 

Въ Б*жецк*, Тверской губ. (^), надзирательница сироди- 
тательнаго дома, бывшая учительница Г. Н. К. подвергла 
телесному наказан1ю 11-лЪтняго воспитанника въ ирису т* 
ств1и школьныхъ воспитанниковъ и воспитанницъ. Разсл^- 
довате показало жестокое обращеше ;К. съ д'Ьтьми и въ 
другихъ случаяхъ. Въ Юрьев4, Владимхрской губ. {% учи- 
тель изъ семинаристовъ рвалъ ученикамъ уши, даже до 
крови, билъ ихъ линейкой; одного такъ ударилъ, что онъ 
безъ шапки уб^жалъ домой въ село. Важно отметить отно- 
шеюе крестьянъ къ этому учителю: они срамятъ его по 
всему базару и говорятъ, что ему сл-Ьдуетъ быть не учите- 
лемъ, а пастухомъ. Въ олекминской (^) церковно-приходской 
школЬ учитель употреблядъ розги, билъ учениковъ по ру- 
камъ, плечамъ и голове; онъ такъ избилъ одного ученика, 
что родители обратились къ судь4. Въ Тюмени (*) одинъ 
законоучитель сильно выдралъ ученицу за уши и волосы д 
такъ ударилъ по голов*, что разбидъ гребенку пополамъ. 
Въ барнаульскомъ дом:Ь призр'Ьшя (^) изъ 26 воспитанни- 
ковъ остались несЬченными только 4 мальчика, да и то изъ 
малолЬтнихъ. Въ чудовскомъ пр1ют4 бе8пр1ютныхъ д'Ьтей 
въ Москв* (^) смотритель нанесъ тяжше побои 14-л*тнему 
мальчику, на т'Ьл* котораго найдено бол4е 30 кровааыхъ 
полосъ и пятенъ. Смотритель крест. И. не отрицалъ своей 
виновности и привлеченъ къ суду. (Наверно, этотъ смотрн- 
тель-крестьянинъ совершенно сбить съ толку: въ деревнЬ 
с^кутъ даже взрослыхъ, съ разр'Ьшенхя суда и закона, такъ 
неужели нельзя наказать мальчика? И никакъ, и никто не 
объяснить И. и многимъ другимъ этой несообразности, этого 
рокового, непримиримаго противор^^ч1я нашей жизни, совер- 
шенно непонятнаго для здраваго смысла и простыхъ умовъ, 
не изош;ренныхъ въ сословныхъ, юридическихъ и другихъ 
хитростяхъ и тонкостяхъ!) Въ колонистскихъ школахъ Но- 
воузенскагоуйзда. Самарской губ. С^), н-Ькоторые учителя приб4- 
гаютъ къ гЬлеснымъ наказашямъ. „Донская р'Ьчь" (^) сооб- 
щала, что въ Ростов* въ дЬтскомъ пршт4 употреблялось 
наказанхе розгами, причемъ д4ти должны с*чь другъ друга 
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(можетъ ли быть жто-лдбо болЬе раввращйющее и ожесто- 
чающее?). Въ Гапсал4 «(^) кистеръ прихода М. на урок-Ь 
приготовляющихся^ къ конфирмац1и^ малъчиковъ прикаэалъ 
остальнымъ ученикамъ растянут'ь одного, йезнавшаго урока, 
и бдть его 1й)стылямв, дричемъ костыли при бить* слома- 
лись. Хорош1Й урокъ внушешя христханской любви! По 
словамъ „Харьк. Губ. В-Ьд." (1^), въ староб4льсшй училищ- 
ный сов*тъ , поступила жалоба крестьянина на учительницу 
земской школы за то, что она подвергла телесному наказа- 
нию его сына, ученика школы. Жалоба отца подтверждена 
медицинскимъ свид4тельствомъ земскаго врача. Въ Симбир- 
ск* (^^) несколько л4тъ тому назадъ розги был? обычны въ 
колоши для малолЬтнихъ преступниковъ; зат-Ьмъ, съ пере- 
м'Ьиой начальства наказаше розгами было заменено другими 
разумными мирами воздййствхя на д4тей, но недавно, какъ 
сообщил ъ „С4вер, Кур.** въ 1900 г., розги явились вновь, 
и „жестокая, массовая порка д4тей создаетъ въ этомъ прштЬ 
новую эру". Въ авлабарскомъ (^^) городскомъ училищ* учи- 
тель . п4тя. ударилъ смычкомъ по головЬ ученика и нанесъ 
ему ■ ушибленную рану, проникавшую черезъ всю тодЩ;у 
мягкихъ покрововъ черепа. Мальчикъ . отправленъ* въ ти- 
флисскую больницу. Въ-сарабузской (*з) земской школ* учи- 
тельница позволй^тъ себ* за плох1е ответы ученицъ выдер- 
гивать у нихъ изъ головы волосы. Въ пое. Березнегова- 
томъ (^*), Херсонскаго у4зда, учитель женской церковно-при- 
хоДской школы придумалъ следующее наказаше: д4вочка, 
не$нающая урока, беретъ себя за уши и тянетъ ихъ или 
бьетъ. себя линейкой по рук4. Управлеше харьюсской (^^) 
землед'Ьльческой щколы въ Финлянд1и решило выразить 
строжайшее цорицаше заведующему школой за неоднократ- 
ное телесное наказанхе учениковъ. Двое крестьяяъ Яран- 
с10М'О у48да (^^) жаловались учебцому начальству на грубое и 
жестокое обращение съ ихъ д4тьми учительскихъ помощйи- 
ковъ. ахмановскаго училища. Посл^дше привлекли крестьянъ 
на- судъ за клевету, но на суд* грубое и жестокое обраще- 
ше съ учениками подтвердилось свидЬтельскими показа- 
шями,; и крестьяне были оправданы. Какъ этотъ,такЪ'И 
друйе подобные факты жалобъ крестьянъ на жестокое обра- 
щете съ ихъ детьми указываютъ, что въ иныхъ мйстахъ 
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крестьяне по взгляду на воспнтан1е переросли учителей, и 
что ^учителя свои побои учёниковъ уже не могутъ объяснять 
желан1емъ и требовашемъ оамихъ родителей. Въ ^Русск. 
ШкодЬ" (^'^) напечатаны воспоминашя г. Кашоса о церковно- 
приходс]ЕСОй школ^ въ м., Погребищ^, Шевокой губ. Порядки 
въ ней были своеобразные^ и меацду прочииъ, почти всеагда 
пьяный учитель награждалъ учениковъ кулаками или за- 
ставдялъ яхъ .самихъ „бить другъ друга въ морду". Ростов- 
ск1й житель огласилъ въ „Приазов. Край" (^®) слйдующй 
фактъ расправы въ женскомъ у чилищ*. съ его племяннидей, 
д4вочкой 10 л4тъ: старшая учительница, разсердившись^.з^^ 
что-то на д4вочку, схватила ее за косу,-^и такъ сильно, 
что у нея „затрещала" голова и она упала , на полъ,—до1;а- 
щила черезъ весь классъ я корридоръ и въ комнай (№р*г 
зала ей косу. „Восточное Обозр4те" (^^) сообщаетъ, что въ 
Ч. церковно-приходской школ4 учитель пускаетъ въ ходъ 
роети и'швыряетъ въ учениковъ м4ломъ. Въ городской 
школ* производится битье учениковъ по рукамъ> плечамъ 
и голов4; на-дняхъ ребенокъ одного казака былъ такъ изг 
битъ, что родители обратидись къ судь^Ь. Въ Рыбин(>ком'ь 
у4зд6, по словамъ „С^вернаго Края" {^% есть учительница, 
которая славится жеетокимъ обращетемъ <;ъ учениками; 
ни личныя просьбы крестьянъ, ни приговоры, составленные 
сходомъ крестьянъ, ни указан1я со стороны печати, что 
наказашя, практикуемый этой учительницей, граничатъ съ 
жеетокимъ обрап1;ен1емъ, не оказали на нее никакого вл1Я- 
тя. „Екат. Лист." (^^) разсказываетъ, какое наказание устро- 
илъ учитель тремъ ученикамъ своей школы-— воришкамъ, 
вздумавшимъ применить на практик* сказку „Мужикъ и 
Лиса": учитель выставил ъ по селу въ два ряда своихъ уче- 
никовъ, между этими рядами вели воришекъ, и каждый у^е- 
никъ обязанъ былъ плюнуть имъ въ глаза съ приговаривав 
шемъ: „воры, воры". Крестьяне отнеслись съ негодовашемъ 
къ этому накйзанш, напойинающему былой „сквозь строй^-м- 
и даже превосходящему его по позору для об'Ьихъ сторонъ! 
,^Но]$ости" (^^) сообщаютъ, что . учитель ново-каростскаго. во-г 
лестного ' училища такъ избидъ одного изъ своихъ учеШс-^ 
ковъ, что тотъ, несмотря на продолжительное лЬчеше, ^со* 
шелъ съ ума". Въ оаратовскомъ (^^) прйотЬ-дач* прим^ня- 
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лосьу какъ система, наказан1е д'Ьтей крапивой. До чего доходить 
изобретательность наказующихъ! „Биржевыя В4д.* (^) сооб- 
ЩАЮтъ, что въ н4которыхъ церковно-приходскихь школахъ 
Шейкурскаго у*зда, Архангельской губ., учениковъ заставляютъ 
науЛип^ раздп>тыми дЬлать до 40 поклоновъ послЪ обедни за 
некоторые д*тск1е проступки. ^Владим. газ.** (^) передаетъ, 
чтб въ ор^хово-зуевскоиъ фабричномь училище прим'Ьниются 
сЛ'Ьдующ1я наказашя учениковъ: на колонки, пщпки съ вы- 
вертомъ, глажеше по голов*!^ линейкой или смычкомъ и т. д. 
Могутъ возразить, что все это единичные случаи. Если 
бы это было такъ! Еъ оожал^нш, имеется • ц^лый рядъ дру- 
гихъ указан1й и сообщешй о бол^е систематическомъ и рас- 
пространенномъ прим^неши тклесвыхъ наказашй всякаго 
рода. Памятная вс^мъ исторхя тамбовской учительницы 
г. Слетовой (^), привлеченной къ суду за напечаташе яко- 
бы нев^ртлхъ св'Ьд'Ьшй о бить*!^ въ тамбовскихъ школахъ, 
выяснила СБИд^^тельскими показашями на суд^, что учителя 
били учтениковъ и въ городскихъ, и сельскихъ школахъ: ку- 
лаками, линейками, смычкомъ, скрипкою, квадратикомъ, били 
по лцду и голов'Ё, драли за уши, за волосы; одному надор- 
вали ухо, другой оглохъ отъ ударовъ. Мало того, виновные 
должны были с^чь другъ друга по очереди. Однимъ изъ 
у*здныхъ санитарныхъ сов^товь Московской губ. (^') обсуж- 
дался вопросъ объ „антигипеничности** нЬкоторыхъ наказа- 
шй въ сельскихъ школахъ: на колени, дал^^е — за ухо, за 
волосы, удары линейкой по рукамъ, голове и пр. Указан1е 
на примкнете т^лесныхъ наказатй есть въ одномъ изъ 
санитарныхъ школьныхъ отчетовъ Херсонской губ., а о при- 
м^ненхи въ широкихъ разм^рахъ т']Ьлесныхъ наказашй въ 
школахъ Вятской губ. сообщалось раньше на страницахъ 
„В*стника Воспиташя**. Въ Кубанской области (^) слухи и 
даже жалобы на грубое обращен1е учителей съ учениками 
дошли до директора, и онъ издалъ стропи циркуляръ, восцре- 
щающ1Й, подъ страхомъ увольневая отъ службы и лишен1я 
учительскаго звашя, всяк1я т^лесныя наказашя, грубое 
обращеше, брань, насм4шки. ^Пермсюя Губ. В*д.** (^) со- 
общаютъ, что въ низшихъ школахъ губерши применяются 
т Ълоспыя на к азан1 я учениковъ, что, по вга^нш этой газеты, 
зависитъ отъ невысокаго уровня учащихъ. Врачъ Росля- 
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ковъ (3^) на совЪщан1и земскихъ врачей увазалъ, что въ 
н4которыхъ школахъ Ананьевскаго у4зда употребляются т6- 
лесныя наказашя, оказывающхя вредное вл1яше на развит1е 
д'Ьтей. Курсюй инспекторъ нар. уч., г. Ефнмьевъ {^) въ 
циркуляр* учащимъ указываетъ, что при своихъ объАздахъ 
школъ онъ заставалъ неприглядныя картины: разсерженнаго 
учителя, — учениковъ, наказанныхъ столбомъ, на кол-Ьняхъ 
или въ дурацкихъ колпакахъ. Признавая эти пр1емы „не- 
терпимыми остатками старинноЁ суровой школы^, г. Ефнмьевъ 
предлагаетъ учителямъ на будущее время совершенно 
оставить эти прхемы и стараться гуманными прхемами до- 
стигнуть воспитательныхъ д4лей. Директоръ народ, учил. 
Херсонской губ. {^^) циркулярно предложилъ „всЬмъ уча- 
щимъ въ городскихъ училищахъ по пол.. 81 мая 1872 г. и 
во вс^хъ прочихъ училищахъ дирекц1и къ точному и не- 
уклонному исполненш распоряясешя, изложенный въ цирку- 
ляр* бывшаго директора нар. уч. Херсонской губ. Между 
прочимъ воспрещается: 1) оставлеше учащихся въ класс* 
поел* уроковъ безъ об*да, какъ одинъ изъ видовъ т*леснаго 
наказашя; 2) насм*шливыя выражен1я въ обращеши съ уча- 
щимися, особенно зад4вающ1я напдональное чувство уча- 
щихся, и 3) вообще наказанк, им*ющ1я характеръ т*лес- 
ный. — Вышеизложенное предлагаю къ непремйнному испол- 
нен1ю во вс*хъ училищахъ". Одинъ изъ членовъ на съ*зд* 
представителей учительскихъ обществъ въ Москв* указалъ, 
что въ Московской губ. (^*) въ сельскихъ школахъ воспи- 
тательнаго дома питомцы нер4дко подвергаются т4лесному 
наказашю. Первый съ4здъ земскихъ учителей въ Одесс* (^°), 
между прочимъ, постановилъ безусловно воспретить прим*- 
нен1е не только т*леснаго, но и нравственнаго наказан1я 
учениковъ, а вл1ять на учениковъ словомъ, прим4ромъ, 
уб*?кдешемъ. БывшШ въ ма* 1902 г. въ Томск* (**®) съ*8дъ 
учащихъ и почетныхъ воспитателей Сибирской жел. дор. 
констатировалъ употреблете т*лесныхъ наказашй: суще- 
ствуютъ таюя школы, гд* „учащхй въ раздражен1и иди за- 
пальчивости пользуется для установлешя дисциплины линей- 
кой, беретъ ученика за ухо, бьетъ ло голов* книгой, ста- 
вить на кол4ни въ уголъ ж, пр. А. Енифанскай ^'), на 
основаши отчетовъ исправительныхъ колоши н пр1ютовъ для 
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несоверщеннол4тнихъ, говорить, что въ однихъ заведен1Яхъ 
всятя т4лбсныя наказан1Я безусловно отвергаются, а въ 
другихъ даже розги пртгЬняются очвЕЬ ух^ердно, при чемъ 
въ одной колоши сЬчеше производится только по воскре- 
сеньямъ, а въ другомъ пршт* держатся правила. дМ- 
ствовать „быстро и энергично", и наказан1е приво- 
дится въ исполпёте тотчасъ же, ражена другой день. 

ВсЬ этвг единичные факты и заявлешя даже не л^- 
бящихъ гласности дирекцхй ясно доказываютъ печальное 
явлеше — существоваше тЬлесныхъ наказан1й въ шкода1съ 
по всей Росс1и: югъ' и с4веръ, востокъ* и западъ, окраины 
и центръ, чисто русск1я и смешанный губерн1и, дере- 
венсюя и городск1я, земсшя и церковно-приходсшя школы, 
пр1ж)ты и колоши^ — ^всЬ не изъяты отъ прим4нешя т*- 
лесныхъ наказанш въ большей или . меньшей степени. 
Формы т'Ьлесныхъ наказашй разнообразны, — отъ стерео- 
тцпныхъ, наибол*е бол4зненныхъ розогъ и побоевъ до са- 
мыхъ утонченныхъ т4лесныхъ воздМствш, разсчитанныхъ 
больше на позоръ^ ч'Ьмъ на боль; не вывелись изъ употре- 
блешА даже наиболее разврап1;аюп];1я формы: взаимное н^- 
казаше учениками другъ друга. Приб^гаютъ къ кулачной 
расправ*. вс4 безъ различ1я положешя и пола: учителя и 
ихъ помощники, законоучителя и смотрителя, и, наконецъ, 
даже учительницы, проявляющгя иногда особую жестокость... 
Внй всякаго сомн4тя, что громадное большинство учащихъ 
не приб'Ьгаетъ ни къ какимъ т^леснымъ наказан1ямъ, но 
„бьющее'* меньшинство все-таки значительно. 

Каковы же. причины этого ненормальнаго явлешя, — при- 
м4нешя тЬлесныхъ наказашй въ школахъ, когда это не 
только не поощряется, но даже строго запрещается, по край- 
ней м^р*, некоторыми изъ начальствующихъ лицъ? Для раз- 
р4шетя этого вопроса В- Петровъ обратился съ особымъ 
запросомъ къ учителямъ и учительницамъ одной губерн1й; 
онъ получилъ бол^е 20 отв4товъ, которые и изложилъ въ 
довольно интересной стать* „Тгьлесныя наказанья въ народ- 
ныхъ школахъ^ (^). Очень обстоятельные ответы учащихъ 
указцваютъ на самыя разнообразный причины: неудовлетво- 
рительная, большая и мало интересная для учащихся про- 
грамма народной школы, ревизш и экзамены, вызывающ1е 
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усиленный занят1я, и неравномерное распред'Ьленхе ихъ по 
времени и по отд^^лен1ямъ, малое общее развит1е и недоста- 
точная педагогическая подготовка н4которыхъ учащихъ, 
весьма неудовлетворительное подожеше учащихъ, выби- 
вающее ихъ постоянно изъ необходимаго душевнаго рав- 
нов'Ьс1я, индивидуальныя особенности характера учащихъ и» 
наконецъ, низкое культурное развитхе окружающей школу 
среды. 

Вотъ какъ итогируетъ свое изслЬдован1е В. Петровъ: 
„I) та данныя, который послужили матер1аломъ для вы- 
шеизложеннаго, позволяютъ думать, что т'Ьлесныя наказан1я 
учащихся въ современныхъ народныхъ школахъ не пред- 
ставляются явлен1емъ исключительнымъ, 11ри чемъ примёне- 
ше ихъ не определяется, однако, никакою системою и ни- 
какими заранее составленными правилами. 

2) Телесныя наказашя, применяемый въ настоящее время 
въ школахъ, являются главнейшимъ образомъ результатомъ 
ненормальной постановки школьнаго дЬла въ связи съ не- 
удовлетворительнымъ — ^какъ въ правовомъ и экономическомъ, 
такъ и въ другихъ отношешяхъ — положешемъ лицъ учащихъ; 
въ частности же фактъ применешя т^лесныхъ наказашЁ въ 
школ* стоить въ зависимости отъ уровня культурнаго раз- 
вит1я окружающей школу среды, а также отъ степени об- 
щаго развит1Я, педагогической подготовки и опытности лицъ 
преподавательскаго персонала, при чемъ вс4 эти услов1я, 
какъ вызывающ1я телесныя наказашя въ современной школе, 
такъ и допускающхя возможность ихъ применешя, — нахо- 
дятся въ тесной взаимной связи. 

3) Борьба съ применешемъ телесныхъ наказашй въ школе 
можетъ быть успешною лишь только въ томъ случае, если 
она будетъ направлена на ослаблеше и уничтожеше при- 
чинъ, вызывающихъ применеше этихъ наказашй; эта борьба 
должна улучшить общую постановку дела народнаго обра- 
зовашя, улучшить положен1е преподавательскаго персонала 
и услов1я его педагогической подготовки, а также повысить 
уровень умственнаго и нравственнаго развит1я народа и 
вообще всехъ техъ, кто приходитъ въ какое-либо соприко- 
сновеше со школою". 

Конечно, тяжелое безправное положен1е народнаго учи* 

12 
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теля, особенно если при этомъ у н4которыхъ учащихъ не 
хватаетъ общаго развит1я и достаточной нравственной силы, 
можетъ поддерживать постоянно учителя въ угнетенномъ или 
возбущденномъ нервномъ состояши и, такимъ образомъ, со- 
здавать нежелательную обстановку для прим'Ьнешя насиль- 
ственныхъ м^ръ противъ учениБОвъ. Но, по нашему мн^^нш, 
авторъ отводитъ слишеомъ налое м^сто общимъ услов1ямъ 
нашей жизни и въ томъ числ* суш;ествованш т'Ьлесныхъ 
наЕазатй для взрослыхъ и д^лешю нашего обп];ества на 
ызьятыосъ и неизъятыхъ, В']^дь самые раздражительные учи- 
теля и учительницы, приб4гаюш;1е часто къ т4леснымъ воз- 
дЬйств1ямъ на крестьянскихъ д'Ьтей, никогда не позволять 
себ4 побить своихъ учениковъ — ^дЬтей пом'Ьщиковъ и духов- 
ныхъ. А почему? конечно, не потому, что д4ти посл^днихъ 
прилежнее и благонравнее, а потому, что они — ^дЬти г^зъя- 
тыосъ^ а крестьянсшя д'Ьти происходятъ отъ неизъятыхь\ 
побои посл'Ьднихъ безопасны, а ударъ первыхъ можетъ по- 
вести къ печальнымъ посл4дств1ямъ для учителя. Ударь 
крестьянскаго мальчика, онъ смолчитъ, а пом'Ьщич1й или 
духовный можетъ поднять большую бурю... Вотъ это общее 
уб4жден1е въ возможности и безнаказанности бить неизъя- 
тыхъ и составляетъ прежде всего готовый оплотъ для т'Ь- 
лесныхъ наказашй и въ школахъ, и вн^ ихъ. А потому въ 
той борьб*, которую предлагаетъ В. Петровъ противъ школь- 
ныхъ т^лесныхъ наказатй, должна занимать первое м^сто 
самая энергичная борьба за отм'Ьну всЬхъ т^лесныхъ наказатй 
въ Росс1и: не будетъ неиаъятыхъу быстро начну тъ прекра- 
щаться всЬ незаконные побои взрослыхъ и телесный воздЬй- 
ств1я въ народныхъ школахъ! Правильно взгляну лъ на это 
д-Ьло съ4здъ представителей учительскихъ обществъ въ 
Москв4 и постановилъ возбудить общее ходатайство объ от- 
мене т^лесныхъ наказашй. 

Въ заключеше не можемъ не привести одно еравненге 
между нами и Западомъ, — т'Ьмъ просв'Ьщеннымъ Западомъ, 
которымъ кстати и не кстати намъ, что называется, тычатъ 
въ глаза. У насъ есть, несомненно, не мало лицъ, который 
признаютъ пользу и необходимость т^лесныхъ наказашй не 
только для д^тей, но и для взрослыхъ, есть лица, которыя 
оами назначаютъ эти наказашя и приводятъ въ исполнеше по- 
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добные приговоры, есть, наконецъ, лица, которыя приб4гаютъ 
къ собственноручной кулачной расправ* съд4тьми и взрос- 
лыми. И въ то же время у насъ не много найдется такихъ 
педагоговъ, которые, подобно Мещерскимъ, Грингмутамъ, Ро- 
зановымъ (^®), решились бы открыто, съ поднятымъ забраломъ 
пропов4дывать и защищать игЫ и огЫ тЬлесныя наказашя, — 
и въ этомъ отношен1и мы отстали отъ Запада, гд* нахо- 
дятся истинные и откровенные до цинизма защитники этой 
позорной и вредной м4ры (настойчивость этихъ лицъ, впро- 
чемъ, вполне понятна: не для себя и не для своихъ отстаи- 
ваютъ они пользу розогъ!). Два — три примера. Известный 
берлинсшй хирургъ Бергманнъ {^^) былъ вызванъ въ судъ 
въ качестве эксперта по следующему д^Ьлу: 9-лЬтн1й маль- 
чикъ-сирота бЬжалъ отъ побоевъ изъ као^олическаго мона- 
стыря; его поймали, и. монахъ съ . монахиней дали ему 59 
ударовъ бамбуковой тростью. Вотъ что сказалъ профессоръ: 
„Я решительно не понимаю, какая тутъ можетъ быть речь 
объ истязан1и! Педагогическая порка, — вотъ и все, и не по- 
варите же вы, судьи, что обвиняемые превысили свои права, — 
это было бы неслыханно!" Поел* должнаго внушешя про- 
фессору со стороны председателя о непозволительности его 
поведешя на суд*, проф. Бергманнъ не нашелъ у мальчика 
слЬдовъ истязашя и высказалъ: „Можетъ быть все такъ и 
было, какъ засвидетельствовано врачемъ, но это только пе- 
дагогическая порка, а основательную порку мальчикъ вполне 
заслужил ъ" и т. д. Однако, слова этого гуманнаго спещалиста 
на суде были встречены ропотомъ, и германская печать 
объяснила взглядъ его на телесное наказаше темъ, что онъ 
родился и воспитывался въ Россги. Къ сожалешю, этотъ 
упрекъ Россхей вполне заслужены у насъ до сихъ поръ 
существуютъ узаконенный тёлесныя наказашя. Но Берг- 
маннъ не единственный, и немецк1е профессора и врачи въ 
своихъ руководствахъ о детскихъ болёзняхъ и школьной 
гипене вовсе не осуждаютъ применяемаго въ прусскихъ 
школахъ телеснаго наказашя или даже сами советуютъ его. 
Такъ, напр., О. ^апке (*^) въ руководстве по школьной ги- 
пене описываетъ, какъ и чемъ должно производиться те- 
лесное наказаше, и советуетъ учителямъ „не прибегать къ 
телесному наказашю въ состояши гнева, но пользоваться 
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имъ съ спокойствхемъ и осторожностью". Другой врачъ 
Н. КоЫейег (^^) въ своей книг* объ онанизм* сов-Ьтуеть 
прибегать въ качеств* л-Ькарства къ чувствительнымъ т*- 
леснымъ наказан1ямъ, а для д*тей до 10 л*тъ и къ поря- 
дочнымъ побоямъ (?!). Можно подумать, что авторъ вовсе 
не знакомь съ разбираемымъ вопросомъ: какъ врачъ, онъ 
долженъ знать, что именно с*чвн1е д4тей является иногда пер- 
вымъ толчкомъ для онанизма. Напомнимъ, что Ж. Ж. Руссо 
самъ отм*чаетъ, что въ первый разъ половое чувство у него 
явилось поел* учиненнаго надъ нимъ с*чешя его воспита- 
тельницей. Въ нашей книг* у^Тгьлесныя наказангя еь Россьи 
еъ настящес время** приведенъ ц*лый рядъ фактовъ, указы- 
вающихъ вредное вл1яше сЬчешя для развит1я преждевре- 
меннаго и ненормальнаго полового чувства у д-Ьтей. 

Но не одна Гермашя, н*которы§ врачи и журналы дру- 
гой просвещенной страны — Англ1и — идутъ еще дальше. Самый 
распространенный въ Англ1и врачебный журналъ „ТЬе Ьап- 
се1" (^) напечаталъ возмутительную статью о необходимости 
т*лесныхъ наказашй вообще и въ школахъ въ частности. 
Вотъ н-Ькоторын выдержки изъ этой бьющей на научность 
статьи: „Никакое животное, пока оно молодо, не любитъ, 
чтобы его учили уму-разуму, и это д*лаетъ необходимыми 
изв*стныя дисциплинарныя м*ры. Дисциплина включаетъ 
наказан1е, а одна изъ формъ наказан1я есть — тЬлесное, при- 
чиняющее боль. Мы всегда настаивали, что телесное нака- 
заюе есть форма, наиболее пригодная для изв*стныхъ про- 
ступковъ"... И дальше: „телесное наказанхе (тростью или 
розгами) въ школахъ и необходимо, и полезно... Наилучшее 
оруд1е для наказаюя маленькихъ д*тей есть розга. Во 1) 
она чувствительна; во 2) при толковомъ прим*неши она не 
вредить; въ 3) м*сто приложешя розги, ягодичная область, 
по самой анатом1и своей приспособлено (!?) къ принят1ю 
т4леснаго наказан1я"... И все въ этомъ род*, — конечно, съ 
оговорками, что драть надо съ толкомъ, не черезчуръ сильно 
и т. д. Въ другомъ № того же „ТЬе Ьапсе!;" (**) старшхй 
больничный врачъ требуетъ установить виды наказашй для 
школъныхъ проступковъ и въ томъ числ* т*лесныя наказа- 
Н1я. Онъ требуетъ только, чтобы орудхемъ наказашя была 
не тонкая трость, которая можетъ разс*чь кожу, а хорошая 
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толстая трость, полдюжины чувствительныхъ ударовъ кото- 
рой едва ли когда-либо причинить вредъ", и чтобы „нака- 
заше было приложено къ т4мъ частямъ т-Ьла, который при- 
родою, повидимому, спец1ально (?!) предназначены для этой 
ц'Ьли". До ббльшей наглости и научнаго цинизма трудно 
договориться! Что только не взваливается на науку, и как1я 
самыя абсурдныя требованхя не основываютъ на наукЬ? Не 
надо быть знакомымъ съ анатом1ей и съ медициной, чтобы 
отвергать существоваше особыхъ частей тгила^ назначенныхъ 
природой для розогъ, и пользу для организма отъ испыты- 
ван1я болевыхъ ощущешй! Не даромъ публика относится 
всегда недоверчиво ко всякимъ спещалистамъ, которые заим- 
ствуютъ изъ науки оправдашя и основашя для всякихъ вы- 
годныхъ и прхятныхъ имъ взглядовъ. 

Наконецъ, на родин4 Песталоцци не ограничились теор1ей 
и перешли къ дЬйствхямъ (*^): департаментъ народнаго про- 
св-Ьщенхя Бернскаго кантона р-Ьшилъ подвергать учащихся 
телесному наказашю, по требован1ю родителей и по поста- 
новлешю сов4та, за тяжк1е проступки, напр., за лживость. 
Составлены довольно определенный правила, какъ, кого, 
когда, гд4 и ч4мъ сЬчь. Остается только удивляться, какъ 
бернсюе педагоги могли серьезно заниматься такимъ позор- 
нымъ дйломъ. Въ нйкоторыхъ частяхъ Герман1и т4лесныя 
наказашя въ школахъ также применяются, и иногда по своей 
жестокости и мотивамъ прим4нешя вызываютъ возмуп1;ен1в 
со стороны родителей, какъ это было въ 1901 г. въ изв^ст- 
номъ д4ле въ город* Врешене, въ Познани (^®). 

Не ради оправдашя телесныхъ наказашй въ нашихъ 
школахъ приведены эти справки изъ заграничной жизни; 
эти факты доказываютъ, что далеко не все западное мо- 
жетъ служить намъ образцомъ и примеромъ. Въ головахъ 
н4которыхъ западныхъ педагоговъ, профессоровъ и журна- 
листовъ суш;ествуетъ не мало сумбура относительно вопро- 
совъ обучешя и воспиташя; кроме того, въ западной куль- 
туре, какъ справедливо указывалъ еще Ж. Ж. Руссо, такъ 
много ложнаго, мишурнаго, внешняго, допускающаго, между 
прочимъ, неравенство въ наказатяхъ для различныхъ 
классовъ и сослов1й. И пока на Западе, какъ и у насъ, 
существуютъ различный сословхя и состояшя, высшхе всегда 
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будутъ придумывать благод^^телъныя мЪры вразумлетя для 
низшихъ. 

Мы глубоко убеждены, что въ этомъ вопрос* можетъ 
быть только одиЕЪ взглядъ, общ1й для вс^хъ, безъ различ1я 
сословШ, возраста и пола; этотъ взглядъ прекрасно выраженъ 
следующими словами Л. Н, Толстого: „Д*ла эти (теле- 
сный наказашя), когда имъ приданъ видъ законности, по- 
верять всЬхъ насъ, живущихъ въ томъ государств*, въ ко- 
хоромъ д4ла эти совершаются. В^дь, если сЬчеше крестьянъ — 
законъ, то законъ этотъ сд^ланъ и для меня, для обезпе- 
чешя моего спокойств1я и блага. А этого нельзя допустить. 
Надо, не переставая, кричать, вопить о томъ, что такое при- 
мйнеше дикаго, переставшаго уже употребляться для дЬтей 
наказан1я къ одному лучшему сословш русскихъ людей, 
есть позоръ для всЬхъ т^хъ, кто прямо или косвенно уча- 
ствуетъ въ немъ". 

Пора намъ избавиться отъ этого позора. И не учителямъ 
и учительницамъ — этимъ просв^тителямъ народа, этимъ ,,с4я- 
телямъ разумнаго, добраго, в4чнаго" — поддерживать этотъ 
позоръ! Учащ1е никогда не должны забывать, что допу- 
скаемый въ школахъ т*лесныя наказан1я и друпя жесток1я 
м*ры огрубляютъ и коверкаютъ навсегда, и такимъ обра- 
аомъ, являются одной изъ причинъ т^хъ массовыхъ побоищъ, 
который были въ Росс1и въ посл4дн1е годы. 

Черезъ годъ поел* составлешя этой статьи изданъ ма- 
нифестъ (11 августа 1904 г.), отм4нившШ тйлесныя нака- 
зан1я (къ сожал^шю, не для вс^хъ). За нимъ последуютъ 
и друпе законы, совершенно освобождаюш;1е крестьянъ отъ 
опеки и сравниваюп1;1е ихъ вполне съ остальными русскими 
гражданами, и мы в^римъ, что въ освобожденномъ крестьян- 
стве и въ обновленной народной школ4 не будетъ места 
телеснымъ наказашямъ! 
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Въ ожиданш юбилея крестьянской реформы 1861 г. 

„Мы л4нивы и не любопытны", сказалъ Пушкинъ, объ- 
ясняя этими свойствами современнаго ему общества отсут- 
ств1е въ нашей литературе хорошихъ б1ограф1й многихъ 
выдающихся деятелей русскаго просв4щен1я. Не мало про- 
шло времени съ гЬхъ поръ, какъ изъ-подъ пера поэта выле- 
тало это крылатое слово. Но устарело ли оно? Пров4ркою 
нашего трудолюб1я и нашей любознательности могутъ слу- 
жить знаменательные историчесше юбилеи. Отрывной кален- 
дарь вдругъ напоминаетъ намъ, что протекло уже полвЬка 
или цЬлый вЬкъ со времени такого-то событ1я, или со вре- 
мени смерти такого-то историческаго лица. Начинаемъ вспо- 
минать, чтб у насъ сдйлано для выяснешя этого событ1я 
или для характеристики этого лица, и сплошь и рядомъ 
должны бываемъ признаться самимъ себй, что юбилей при- 
дется встретить съ пустыми руками и смутными мыслями. 
За примерами ходить не далеко. Намъ приходится какъ 
разъ теперь переживать двухсотлЬтнхй юбилей деятельности 
Петра Великаго — съ сознан1емъ, что у насъ н4тъ научно- 
разработанной истор1и этого замЬчательнаго царствовашя. 
Старый трудъ Устрялова остановился, такъ сказать, въ пред- 
дверхи этого царствовашя. Книга Брикнера — полезный ком- 
пилятивный сводъ — въ свою очередь устарйла, а так1я пре- 
восходныя научныя монограф1и, какъ, напр., книги П. Н. 
Милюкова *), М. М. Богословскаго **), проливая ярк1й свйтъ 



*) Государственное хозяйство Росс1и въ первой четверти Х\*Ш 
в'Ька и реформа Петра Великаго. 

**) Областная реформа Петра Великаго. 
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на отдЬдьныя сферы петровскихъ реформъ, не могутъ все 
же заменить ц'Ьльнаго изображен1я всей эпохи. Но мы уже 
не будемъ говорить объ истор1и петровскаго царствованхя, 
а спросимъ только — есть ли у насъ научная б1ографщ са- 
мого Петра? Нить,— дЬдо составлеюя такой бюграф1и еще 
не вышло изъ области подготовительной, черной работы, 
какъ въ этомъ можно уб'Ьдиться хотя бы изъ т^^хъ критиче 
скихъ эЕскурсовъ, которые печатаются время отъ времени 
профессоромъ Шмурло въ „Журнал* Министерства Народ- 
наго Просв*щешя**. Не вгаогимъ лучше обстоитъ д-Ьло и съ 
реформами Александра I, стол']^тшй юбилей которыхъ также 
только что отпразднованъ нами. Книга Шильдера, блещу- 
щая богатствомъ интереснаго матер1ала, все же — по соана- 
н1ю и самого ея автора — лишь предварительный экскизъ 
той настоящей истор1и царствован1я Александра I, за кото- 
рую общественная молва уже заранйе готовила для покой- 
наго историка прем1ю Аракчеева и которая осталась невы- 
полненной за преждевременной смертью этого талантливаго 
писателя. Основанныя при Александр* I центральный госу- 
дарственный учреждешя выпустили ко дню своихъ юбилеевъ 
оффищальные историческ1е обзоры своего векового существо- 
вашя. Представляя несомненный интересъ по обил1ю факти- 
ческихъ данныхъ, эти изданхя, однако, лишь р-Ьзче подчерки- 
ваютъ то, какая необозримая масса документальнаго мате- 
р1ала первостепенной важности тщетно ожидаетъ еще плано- 
мерной научной обработки. 

Намъ могутъ заметить, пожалуй, по поводу нашихъ с4то- 
ваши, что мы напрасно прхурочиваемъ запросы отъ истори- 
ческой науки къ случайнымъ потребностямъ юбилейныхъ 
поминокъ. У истор1и, какъ и у всякой науки, могутъ быть 
свои очередныя задачи и потребности, и то обстоятельство, 
что историческая наука неразрывно связывается съ различ- 
ными злободневными вопросами, нисколько не должно сте- 
снять и ограничивать свободы чисто научной деятельности 
историковъ - изследователей. Справедливость такой точки 
зрен1я для насъ несомненна, но ведь мы и упоминаемъ о 
юбилеяхъ не какъ о внешнихъ побудительныхъ толчкахъ 
для изследовательской работы, а лишь какъ о такихъ мо- 
ментахъ, кетда еъ особенной наглядностью, съ особенной, 
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если такъ можно выразиться, осязательностью обнаружива- 
ются пробелы и недочеты въ результатахъ предшествующей 
коллективной работы неиногочисленныхъ тружениковъ на 
нивЪ русской исторической науки. 

Изложенный соображешя получаютъ, на нашъ взглядъ, 
особенное значеше въ виду сл4дую1цаго обстоятельства. 
Всего какихъ-нибудь 8 л4тъ отдЪляютъ насъ еще отъ одного 
знаменательнаго юбилея, усердная и планомерная подготовка 
къ которому одинаково необходима какъ съ точки зр'Ьшя 
общественной потребности, такъ и съ точки зрЪшя очеред- 
ныхъ задачъ самой науки. Въ 1911 г. исполнится 50 л'Ьтъ 
со времени величайшаго событ1я въ истор1и новой Росс1и, — 
со времени отмены крепостного права. Пора теперь же 
серьезно подумать о томъ, съ какимъ запасомъ средствъ для 
ознаменовашя этого событ1я вступимъ мы въ 1911 годъ. 
Конечно, если празднован1е ограничится застольными ре- 
чами и народными гуляньями, то можно и обождать съ пред- 
варительными приготовлешями. Но если мы пожелаемъ 
предстать на праздникъ съ достаточными доказательствами 
сознательнаго отношен1я къ его историческому значешю, то, 
думается намъ, восемь лЬтъ не особенно большой срокъ, 
чтобы мы имЪли право не торопиться теперь же присту- 
пать ко всему тому, что предстоитъ для этого сдкхать. 
Что же именно предстоитъ сдЬлать? Желашемъ напомнить 
о своевременности такого вопроса и посодействовать по- 
сильному выяснен1ю хотя бы н*которыхъ сторонъ его и вы- 
звано появлеше настоящей зам']^тки. 

Мы еще не им^^емъ пока ни полной истор1и крестьян- 
ской реформы 1861 года, ни научно разработанной исторш 
кр4постного жизненнаго уклада и въ частности — крйпост- 
ного хозяйства дореформенной Росс1и XIX в4ка. Нужно ли 
доказывать, что оба эти вопроса составляютъ дв4 нераз- 
рывный части одной и той же научной задачи? Нужно ли 
доказывать, что выполнен1е этой задачи въ обйихъ указан- 
ныхъ частяхъ ея явилось бы въ одно и то же время и на- 
стоящимъ украшешемъ знаменательнаго юбилея, и крупнымъ 
поступательнымъ шагомъ въ ход4 разработки нашей науки? 
Насколько же мы близки къ осуществлешю этой задачи? 

См4ло можно сказать, что все, сделанное до сихъ поръ 
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въ нашей литературе въ отм'Ьченномъ выше направлешя, 
даетъ намъ лишь первоначальный, легши абрисъ будущей 
картины, лишь одинъ скелетъ, которому еще предстоитъ 
облечься во плоть и кровь. Правда, мы можемъ назвать 
замечательное по полнотй матер1ала изсл4доваше В. И. Се- 
мевскаго „Крестьянсюй вопросъ въ Росс1и въ XVIII и XIX вв." 
Но это изследоваше посвящено исключительно истор1и идей- 
ной подготоки реформы, истор1и вбковыхъ думъ передовыхъ 
элементовъ русскаго общества надъ проблемой освобожде- 
шя. Ни истор1я самой реформы, ни картина тЪхъ реадь- 
ныхъ факторовъ народной жизни, которые обусловили не- 
избежность реформы, — не включены въ рамки только что 
названнаго изследовашя. Что же мы имёемъ затФмъ? По 
истор1и реформы — книгу проф. Иванюкова „Паденхе крепост- 
ного права въ Росс1и", недавно вышедшую вторымъизда- 
н1емъ, и книгу бывшаго дерптскаго профессора Энгельмана 
яКр4постное право въ Росс1и", недавно переведенную на 
русск1й языЁъ. Первая книга представ ляетъ живое изложе- 
ше главнымъ образомъ тЬхъ матер1аловъ, которые собраны 
въ извйстномъ труде Скребицкаго „Крестьянское дело при 
Александре II" и которые касаются лишь одной стад1и въ 
ходе реформы, а именно — ^деятельности, такъ называемыхъ, 
редакц1онныхъ комиссШ. Вторая книга трактуетъ о юриди- 
ческомъ развит1и института крепостного права на всемъ 
пространстве его существовашя, при чемъ истор1я реформы 
1861 г. является въ ней лишь заключительнымъ эпизодомъ, 
изложеннымъ поэтому сжато и при томъ не всегда вполне 
безпристрастно. Назвавъ еще замечательную статью П. Н. Ми- 
люкова въ Энциклопедическомъ словаре Брокгауза и Эфрона 
подъ словомъ „Крестьяне", мы, кажется, исчерпаемъ все 
имеющхеся въ нашей литературе сводные обзоры по истор1и 
реформы. Не говоря уже о томъ, что эти работы далеко не 
исчерпываютъ всего матерхала даже и для техъ стад1й ре- 
формы, которыхъ оне по преимуществу касаются — я разумею 
разработку вопроса въ редакц1онныхъ комисс1яхъ, — во 
всехъ ихъ есть чувствительный пробелъ по отношешю къ 
не менее любопытному первоначальному фазису связан- 
ныхъ съ реформаю работъ: истор1я губернскихъ дворян- 
скихъ комитетовъ остается въ тени, лишь случайно и 
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скупо освещенная Еое-каЕиии данными изъ мемуарной 
литературы. 

Если мы перейдемъ теперь отъ исторш реформы еъ истор1и 
предреформеннаго строя крепостной вотчины, то здЬсь предъ 
нами предстанетъ еще бол^е тусклая картина. 

Лип1ь въ самое последнее время въ литературе заговорили 
о необходимости энергично приняться за изучеше крепост- 
ного хозяйства дореформенной Россш. До сихъ поръ этотъ 
вопросъ представляетъ собою совершенно нетронутое, дев- 
ственное или, какъ сказали бы въ XVI — ХУП вв., „дикое" 
поле въ нашей исторической литературе. Теперь на этомъ 
поле уже проведены первый борозды. Назовемъ заслуживаю- 
Щ1Я всякаго внимашя работы — П. Б. Струве (въ „М1ре Бо- 
ж1емъ" и въ сборнике ^На разный темы"), кн. Волконскаго 
и Повалишина (въ трудахъ рязанской архивной комиссш), 
г-жи Игнатовичъ (въ „Русскомъ Богатстве" и отдельной книж- 
кой „Крестьяне передъ освобождешемъ"). Все эти работы 
имеютъ главнымъ образомъ значеше призыва научнаго вни- 
машя къ новой области вопросовъ, остававшихся до сихъ 
поръ вне общаго русла ученой работы. Оне даютъ какъ бы 
программу изследован1я, первоначальный точки опоры для 
ор1бнтировашя въ необозримомъ море фактовъ и, такъ ска- 
зать, пробныя проекщи для систематизащи и обобщен1я 
этихъ фактовъ. Нащупывается и основная тенденщя хозяй- 
ственной исторхи крепостной вотчины: постепенное превра- 
щен1е крепостной вотчины въ рабовладельческую планта- 
щю подъ напоромъ развивающагося въ стране денежнаго 
хозяйства. Это обобщеше можетъ быть принято, какъ пред- 
варительная схема, нуждающаяся, однако, въ более точной 
реализащи путемъ обследован1я фактическаго матер1ала. 
Здесь предстоитъ дробное изучеше исторхи отдельныхъ вот- 
чинныхъ хозяйствъ, предстоитъ создаше статистики хозяй- 
ственныхъ явлен1й крепостной эпохи, основанной на воз- 
можно большемъ количестве цифровыхъ данныхъ. Вея эта 
работа — всецело впереди. Если истор1я реформы 1861 года 
не дописана, то истор1я русскаго крепостного хозяйства, 
можно сказать, совсемъ еще никемъ и не была писана: 
По какому же адресу следуетъ направить призывъ къ вос- 
полнен1Ю столь существенныхъ пробеловъ русской истори- 
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ческой науки? Конечно, — скажутъ всЬ съ нерваго слова, — 
по адресу людей, спещально посвящающнхъ себя научной 
разработке русской исторхи. Такой отвЬтъ будетъ правиленъ, 
но не полонъ. Какъ бы часто ни повторяли эффектное 
противопоставлеше кабинетнаго ученаго суетной толп4, по- 
грязающей въ мелочныхъ заботахъ дня и не имЬющей ни- 
чего общаго съ наукой и ея одинокими „жрецами**, — спра- 
ведливость требуетъ заметить, что въ любой стран* успйхи 
научнаго движен1я прямо пропорц1ональны высот* общаго 
уровня духовныхъ интересовъ общества. Для успЬшной 
научной работы, для интенсивности научныхъ интересовъ 
требуется благопр1ятная окружающая атмосфера, и лишь 
оптичесюй обманъ заставляетъ предполагать, что такой 
атмосферой является однообразная тишина одинокаго каби- 
нета. Штъ, — повышенный пульсъ умственной жизни всего 
общества, чуткость этого общества ко всЬмъ духовнымъ за- 
просамъ, оживленный, кипуч1й обманъ идей, — вотъ необхо- 
димый стимулъ для плодотворнаго научнаго творчества, 
спасающаго деятелей науки отъ ненужнаго буквоедства и 
мертвящей, ложной учености. Если общество нуждается въ 
ученыхъ, то и ученые нуждаются въ симпатическомъ отклик* 
общества на очередныя потребности ихъ професс1ональной 
работы. 

Все только что сказанное, какъ нельзя бол*е, применимо 
къ спещальному предмету настоящей замЬтки. Отмеченные 
выше пробелы въ исторхи разработки крепостныхъ отноше- 
шй минувшей эпохи могутъ быть заполнены не иначе, какъ 
совокупными, дружными усил1ями всйхъ интеллигентныхъ 
круговъ общества. Вотъ — причина появлешя настоящей за- 
метки не на страницахъ какого-либо спец1альнаго изданхя, 
а на страницахъ сборника, вызваннаго какъ разъ потребно- 
стями распространен1Я духовныхъ запросовъ въ широкихъ 
слояхъ народа. 

Въ самомъ д-Ьл*, пробелы науки, о которыхъ мы гово- 
рили выше, обусловлены состоян1емъ нашихъ источниковъ. 
Труды по истор1и реформы, какъ было замечено, освещаютъ 
преимущественно деятельность редакщонныхъ комисс1Й. И 
не мудрено. Въ этомъ отношеши въ нашемъ распоряжен1и 
имеются богатые- матер1алы. Прежде всего — оффищальное 
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печатное издаше трудовъ саиихъ этихъ бомисс1Й, прекрас- 
ная разработка этихъ матер1аловъ въ названномъ выше трудЬ 
Скребицкаго, въ высокой степени вахныЁ частный коммен* 
тарШ къ этимъ матер1аламъ въ нздаши Н. П. Семенова 
„Освобождеше крестьянъ въ царствоваше ими. Александра И**, 
представ^шющемъ собою ничто иное, какъ частную запись 
всего, что говорилось въ общихъ собрашяхъ редакщонныхъ 
К0МИСС1Й, сд^^ланную Н. П. Семеновымъ во время самыхъ 
засЬдашй и, наконецъ, — литература брошюръ, который изда- 
вались и въ Росс1и, и еще бол'Ье за границей во время раг 
ботъ К0МИСС1Й, и мемуаровъ, которые были составлены в^- 
которыми лицами, прикосновенными къ комисс1ямъ, уже 
заднимъ числомъ, на склоне своихъ дней. 

По отношенш къ истор1и дворянскихъ губернскихъ коми- 
тетовъ мы обставлены совершенно иначе. Правда, тексты 
составленныхъ этими комитетами „положешй^ намъ известны. 
Они вошли въ форм* систематическаго свода въ Труды ре- 
дакщонныхъ К0МИСС1Й. Но процессъ выработки этихъ поло- 
жен1Й, ходъ работъ въ н^Ьдрахъ самихъ комитетовъ осв%- 
щенъ очень неравном'Ьрно и въ общемъ скудно. Кое-что мы 
знаемъ изъ литературы мемуаровъ, но это — отдельные от- 
рывки. Издаше делопроизводства всЪхъ дворянскихъ коми- 
тетовъ по крестьянскому д4лу *) было бы прекраснымъ по- 
даркомъ русской наук* и русскому обществу ко дню знаме- 
нательнаго юбилея. 50 л4тъ — ^достаточная историческая дав- 
ность для безбоязненнаго снят1я зав'Ьсы съ этихъ любопыт- 
ныхъ документовъ. Никому не предстоитъ укрываться ни 
отъ запоздалыхъ похвалъ, ни отъ запоздалыхъ порицашй. 
При томъ современная наука и не занимается похвалами 
и порицашями. Она стремится не судить, а понимать. 

Еще больше дЬла предстоитъ по собирашю документовъ 
для исторш крепостного хозяйства. Зачаточному состоянш 
научной разработки относящихся сюда вопросовъ вполне со- 
отв4тствуетъ полное отсутств1е пданом*рнаго собирашя не- 
обходимыхъ для того матер1аловъ. А между т*мъ, это — такого 
рода матер1алъ, съ собирашемъ котораго надо сп^Ьшить. Безъ 



*) Бумаги атихъ кошпетовъ хранятся въ архивахъ дворянскихъ 
дещгтатскнхъ собрашй. 
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заботливаго и компетентнаго призора онъ гибнетъ бвзсл4дно 
ц&огыми массами. Мы можемъ дожить до такого момента, 
когда будетъ уже поздно думать о возстановлеши картины 
крепостного хозяйства на основаши подлинныхъ документовъ, 
когда намъ легче будетъ возсоздать земледЬльчесшй быть 
древн*йшаго Египта по сохранившимся отъ с4дой старины 
папирусамъ, ч4мъ землед*дьческ1й бытъ русской деревни 
средины минувшаго столЬтхя. Документы, о которыхъ мы 
говоримъ, суть — купч1я крепости, хозяйственныя книги, 
росписки всякаго рода, хозяйственныя описашя, планы 
и т. п., м'Ьстные, домашше письменные акты крепостной 
эпохи. Они разсыпаны теперь по всему лицу русской 
земли; они лежать мертвымъ для науки капиталомъ въ 
частныхъ архивахъ нёкоторыхъ вотчинъ, а то и просто 
сваленными въ кучи гдй-нибудь на чердак* иди въ догни- 
вающемъ амбар'Ь. Влад']^лы1;амъ они не нужны; большая 
часть обладателей зтихъ архивныхъ сокровищъ не можетъ 
себ4 даже представить, чтобы эта ветошь могла понадо- 
биться кому-нибудь, тёмъ бол4е серьезнымъ ученымъ. У 
насъ еще такъ распространенъ взглядъ на исторш, какъ 
на собрате повестей о лицахъ и событ1яхъ, и многимъ такъ 
еще трудно дается простая истина, что иной старый хозяй- 
ственный счетъ стбитъ въ глазахъ историка тысячи самыхъ 
занятныхъ предашй о похождешяхъ историческихъ героевъ. 
Въ этомъ кроется самая большая опасность для занимаю- 
щихъ насъ матерхаловъ. Не опубликовывая ихъ во всеоб- 
щее св-Ьдйше, владельцы не берегутъ ихъ и для самихъ 
себя, какъ они берегутъ нерйдко старинную фамильную пе- 
реписку и тому подобные сувениры. И драгоценные для 
науки матер1алы гибнутъ грудами жертвами огня или тд^шя. 

Приведете въ известность и систематическая класси- 
фикащя этого матерхала превышаетъ силы не только отдель- 
ныхъ изследователей, но даже и ц^лыхъ кружкокъ однихъ 
только спещалистовъ... ЗдЬсь необходима дружная работа 
многихъ сотенъ людей, одинаково проникнутыхъ уважетемъ 
къ наук* и готовностью принести ей, хотя бы мимоходомъ, 
косвенную услугу. 

Итакъ, вотъ въ какомъ смысл* приближающ1Ёся юбилей 
великой реформы могъ бы, между прочимъ, объединить въ 
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если таковые будутъ ему доставляемы. Если ко дню зна- 
менательнаго юбилея удастся общими силами, описаннымъ 
выше способомъ спасти отъ гибели и извлечь изъ-подъ 
спуда значительное количество соотв'Ьтственнаго матер1ала, 
который ляжетъ зат-Ьмъ въ основу планом'Ьрнаго научнаго 
анализа, если общество откликнется на призывъ спещали- 
стовъ, а спещадисты почувствуютъ себя не одинокими въ 
своемъ желан1и посодействовать научному осв-Ьщетю важиМ- 
шихъ процессовъ родной истор1и, — въ такомъ случа* можно 
будетъ признать, что мы оставили позади себя горьюй афо- 
ризмъ Пушкина. 
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О ДВУХЪ ПИСАТЕЛЯХЪ. 

Хотя я не помню уже, когда и гд4 это было, я раз- 
скажу вамъ все-таки эту забавную истор1го. 

Въ одной стран'Ь, въ одномъ и томъ же городе жили 
два писателя, и оба писали новеллы и разсказы, которые 
жителямъ той страны очень нравились. 

Но писатели ни въ чемъ не походили другъ на друга. 

Одинъ изъ нихъ писалъ о мир* и поко4 жилищъ оби- 
тателей той страны, объ ихъ удобств* и гостепрхимств* хо- 
зяевъ ихъ. 

Онъ разсказывалъ о томъ, какъ молодая девушка полю- 
била юношу, и какъ хорошо было имъ вм-Ьст* ночью въ 
т*ни деревьевъ. Онъ описывалъ кротшй св-Ьтъ лампады въ 
датской комнат* и мать надъ слящимъ въ колыбели ребен- 
комъ. Онъ рисовалъ жизнь семьи, тревоги и праздники ея. 
Онъ разсказывалъ о томъ, какъ въ красиво убранныхъ ком- 
натахъ собирались гости, какъ были они любезны и при- 
ветливы къ хозяевамъ и другъ къ другу, и какъ хорошо 
проводили съ ними время свое. 

И всему, о чемъ писалъ онъ, онъ сочувствовалъ, любя 
жизнь т*хъ людей и ихъ самихъ. 

Но не только радости ихъ служили предметомъ его раз- 
сказовъ. Онъ говорилъ своимъ читателямъ, что жизнь — 
подвигъ, что тяжела и трудна она, и что ему жаль ихъ 
слабыхъ и одинокихъ среди тревогъ и ударовъ ея. Въ его, 
разсказахъ люди были жестоки къ героямъ этихъ разска- 
зовъ, и они — герои его — жаловались на несправедливость 
жизни къ нимъ, на суровость ея и требовали у людей любви 
къ себ* и сочувств1Я. Они говорили, что любовь къ ближ- 
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нему должна направлять жизнь человека, а они не видятъ 
ея въ поступкахъ окружающихъ ихъ. И недовольные, они 
роптали и жаловались на жизнь и называли ее долгомъ — пе- 

ЧаЛЬНЫМЪ и ТЯЖЕИМЪ. 

И когда жители той страны читали обо всемъ этомъ, 
ОНИ чувствовали любовь къ писателю за его доброе сердце. 

Читая его, они жал4ли себя, проникались уваженхемъ къ 
своимъ страдашямъ и еще болйе начинали любить себя са- 
михъ, свою жизнь и порядки ея. 

Другого писателя они тоже любили и жадно читали его, 
а когда онъ шелъ по улиц4 города, передъ нимъ рааступа- 
лись и низко кланялись ему. Въ праздники его почитатели 
ходили иногда за нимъ толпой, и когда онъ останавливался 
въ раздумьи или садился за городской ст4ной у крЬпост- 
ныхъ воротъ, они молча стояли на н-Ькоторомь разстояши 
отъ него и слЬдили за т'Ьмъ, что дЬлалъ онъ. 

Съ первымъ писателемъ они охотно вступали въ бесЬды 
и звали его на свои праздники, но второй казался имъ осо- 
беннымъ, не похожимъ на нихъ, и они даже немного боялись 
его: онъ укорялъ и винилъ ихъ во многомъ, и въ его сердц4 
не было жалости къ нимъ. 

Онъ такъ говорилъ имъ: 

— Я несу къ вамъ съ собой новую религш, — религ1ю 
полноты жизни и свободы творческаго духа. Полнота жизни — 
вотъ смыслъ ея! Но вокругъ себя я слышу только скрипъ 
зубовъ, перетирающихъ пищу. И я зову на свой судъ все че- 
ловечество, всбхъ васъ.,. Я самъ призналъ за собой право 
на это, и въ этомъ сила моего права,.. Я буду судить васъ! 
И я спрашиваю васъ, что сдЬлали вы за длинный рядъ ты- 
сячелЬтхй? Я вижу предъ собой лишь огромную гн1ющую 
язву, которая кишитъ мар1адами червей... И эту язву вы 
называете жизнью. 

Жалше, ничтожные люди! Не отречешю отъ жизни и 
благъ ея учу я васъ, но полнотЬ жизни. Вы же не хотите 
отъ нея ничего, кромЬ хл-Ьва и пойла, которое стоитъ пе- 
редъ каждымъ изъ васъ, и всЬ вы съ жадностью смотрите 
на пойло сос4да вашего. Отъ этого такъ мало довЬрхя у васъ 
другъ къ другу, и когда вы сходитесь, вы подозрительно 
следите другъ за другомъ и уже заранее въ каждомъ видите 
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врэ-га своего. Поэтому такъ щедры вы на порицанья, и такъ 
рЬдко можно отъ васъ услышать похвалу другому. Вы — че- 
ловеконенавистники, ибо вы — жадные и завистливые трусы. 
И о любви къ ближнему вы говорите такъ много не потому, 
что чувствуете въ свб4 отвагу и силу; вы не любить хо- 
тите другихъ, но требуете къ себй любви и внимаюя отъ 
вашихъ ближнихъ, какъ больные люди или капризныя дЬти. 
И когда вы говорите о томъ, что жизнь — тяжела, и люди 
жестоки, мн* стыдно не только вторить вамъ, но даже слы- 
шать васъ. Вы думаете, что страдаете, но вы страдаете по- 
тому только, что слишкомъ избалованы жизнью, и уколъ бу- 
лавки принимаете за смертельную рану. Счаст1е челов-Ьче- 
ской жизни — въ свободномъ творчеств* ея; вы же думаете 
лишь о томъ, чтобы сберечь свою шкуру... И я спрашиваю 
васъ, неужели никогда не посещало васъ желаше быть бе- 
зумно смелыми, гордыми и сильными; неужто творческ1Й 
духъ навсегда умеръ въ васъ? ЧеловЬкъ долженъ быть ге- 
роемъ, чтобы быть достойнымъ имени человека, и, если вы 
такъ ничтожны, безсильны и такъ низки, что не способны 
быть героями, тбмъ хуже для васъ! Вы погибнете... Но я 
знаю, я в4рю, что на мЬсто васъ придутъ иные люди, съ 
грубыми, корявыми руками и принесутъ съ собой жизнь пол- 
ную и яркую, ибо они не привыкли, подобно вамъ, бояться 
ея и робко стоять въ сторонб отъ нея, дабы уберечь свое 
пойло. Они слЬдуютъ вел'Ьн1ямъ своего сердца, и потому въ 
нихъ живетъ творческШ духъ... и сила и отвага, нужная для 
творчества, есть въ нихъ. Я в^рю, что они придутъ, ибо, 
если бъ не было у меня виры въ это, то не стоило бы жить 

мжъ ... 

Такъ укорялъ онъ обитателей страны, и они любили 
слушать его... 

Оба писателя жили уже много л^тъ, когда однажды въ 
городъ, въ которомъ жили они^ явилась смерть. 

Скелетъ ея, лишенный мяса, кожи и мускуловъ, былъ 
одЬтъ широкимъ покровомъ. Складки его путались между 
реберъ, и она лЬвой рукой оправляла его, а въ правой 
крбпко держала блестяш,1й и острый кинжалъ. Изъ широ- 
каго рта гляд4ли гнилые зубы, а на ея голомъ черепй м-Ь- 
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стами держались еще куски кожи, и на нихъ росли рйдюе 
и сух1в сЬдые волосы. Въ ямахъ ея глазъ двигались, шурша, 
могильные черви и падали оттуда внизъ на складки одежды 
и землю, точно гнойныя слезы... 

Она пришла въ городъ и, собравъ горожанъ на площади, 
сказала имъ, что одному изъ писателей должно умереть; но 
она хочетъ быть милостивой къ нимъ и потому предостав- 
ляетъ имъ самимъ выбрать, кого изъ писателей должна по- 
разить рука ея. 

Тогда жители города стали упрашивать ее, чтобы она 
пощадила обоихъ; но она была непреклонна и, улыбаясь 
своей неподвижной улыбкой, спросила ихъ, котораго изъ 
двухъ писателей они больше любятъ. И челюсти ея скри- 
п4ли... 

— Мы любимъ обоихъ, — отвечали они. — Первый такъ 
сострадателенъ къ намъ. 

— Но за что вы любите второго? — спросила она и затряс- 
лась отъ безшумнаго смйха. 

— Какъ же не любить его!.. Когда мы читаемъ его, каж- 
дому изъ насъ начинаетъ казаться, что это онъ — тотъ гор- 
дый, отважный духомъ, о которомъ говорить писатель. И 
тогда всЬ сосбди представляются намъ злыми и глупыми, мы 
чувствуемъ себя выше всЬхъ и больше в'Ьримъ въ правоту 
свою и порядковъ своей жизни. 

Когда смерть услышала это, она заскрипела злорадно ко- 
стями, словно желЬзный клинокъ стали точить о камень. 

— Но все-таки одинъ изъ нихъ долженъ умереть! — ска- 
зала она. 

Тогда жители стали совещаться, какъ быть имъ, и, на- 
конецъ, пришли къ р4шешю. 

— Мы — люди кротк1е и незлобные, — сказали они, — и 
намъ жаль писателей. Но, если ты захочешь быть доброй, 
ты, вероятно, согласишься на нашу просьбу: пускай никто 
изъ нихъ не умираетъ, но второй изъ нихъ сойдетъ съ ума. 

— Хорошо, пусть будетъ такъ! — сказала смерть, качаясь 
отъ смЬха. И она ушла изъ города, прямая и высокая, пу- 
таясь въ складкахъ своей одежды и звеня костями. 

А писатель, обреченный на безум1е, почувствовалъ вдругъ, 
какъ мозгъ его стягиваетъ подъ черепомъ какая-то сила и 
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давитъ на него... Потомъ точно упадъ данавЪсъ передъ нимъ, 
скрывъ отъ него жизнь и людей, и онъ погрузился въ чер^ 
ную тьму... 

Жители той страны были очень довольны, что у нихъ 
явилась возможность ухаживать за писателемъ, который ка- 
зался прежде столь могучимъ и неравнымъ имъ. Они гор- 
дились т*мъ, что такъ берегутъ и жал4ютъ, и любятъ его. 
И когда онъ шелъ вдоль улицы, ему протягивали куски 
хл^ба и сыпали въ его руки мелк1я блестящхя монеты. 

А т'Ь, которые хвалили его ран^^е изъ страха и лицем^р1я, 
слушая то, что говорилъ онъ, замечали другимъ: 

— Видите, каковъ онъ? Онъ всегда былъ сумасшедшимъ, 
и мы всегда считали его такимъ и указывали вамъ на это 
и на безум1е учешя его... 
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„Б0Ж1Й ГОРОДОКЪ". 

Изъ дорожнаго альбома* 

I. 

Раннимъ лЬтнинъ утромъ съ котомкой за плечами я вы- 
шелъ изъ Арзамаса... 

На юго-востокъ отъ города передо мной разстилалась 
отлогая зеленая гора. Б4лая церковка городского кладбища 
приветливо и кротко глядЬла изъ-за густо разросшихся надъ 
могилами деревьевъ, а въ сторон* отъ кладбища, по скату 
горы, кое-гд* изрытой ямами, б'Ьл'Ьли несколько пятнушекъ... 
Подойдя поближе, я увидЬлъ четыре крохотныхъ домика изъ 
стариннаго кирпича, съ двухскатными крышами, сильно обом- 
шЬлыми и поросшими лишаями... На верхушкахъ странныхъ, 
почти игрушечныхъ хижинокъ стоятъ кресты, а въ стЬны 
вделаны темныя доски иконъ, на которыхъ лики давно уже 
свеяны ветрами и смыты дождями... 

Мн4 говорили въ Арзамасе, что сравнительно еще не- 
давно отлогость горы была густо покрыта этими странными 
домиками, точно цЬлый городъ карликовъ раскинулся про- 
тивъ настоящаго города, съ его огромнымъ соборомъ, стенами, 
колокольнями монастырей и куполами церквей... Народъ 
звалъ это мЬсто „Бож1имъ городкомъ", а теперь, когда го- 
родокъ постепенно исчезъ, ~ остатки зоветъ „бож1ими до- 
мами"... 

Каждый годъ, въ четвергъ седьмой недели посл4 пасхи 
духовенство отправляется на эту гору, и тамъ, среди зага- 
дочныхъ домиковъ вьется въ воздух-Ь син1й кадильный дымъ, 
разносится запахъ ладона и заупокойное клирное п-Ьше: 
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„Помяни, Господи, уб1енныхъ рабовъ Твоихъ и отъ нев4до- 
мой смерти умершихъ, ихъ же имена Ты, Господи, в4си!.." 
О комъ молятся, кому поютъ вЬчную память, чьи гр4шныя 
души жадно внимаютъ молебному п4н1ю, — объ этомъ не внаетъ 
ни вздыхающ1й кругомъ и молящ1йся народъ, ни даже арза- 
массшй клиръ, для котораго эта молитва среди исчезающаго 
„городЕа" есть исконный обычай, зав*щаше сЬдой старины. 

А сЬдая старина была печальна и покрыта кровью... 

Черезъ Арзамасъ шелъ когда-то рубежъ, городъ несъ сто- 
рожевую службу... Любой вихрь, взметавш1й пыль въ дале- 
кихъ вольныхъ степяхъ, уже вызывалъ тревогу и волнеше. 
Одни смотр4ли на степь со страхомъ, друпе съ смутными 
надеждами... И всякая искра, занесенная сюда волжскимъ 
в4тромъ, находила достаточно горючаго матер1ада — въ на- 
сил1и, въ неправд*, въ порабощеши и въ тяжкихъ страда- 
шяхъ... На этой почв* и возникъ бож1й городъ... 

Первый, кажется, положил ъ ему основан1е въ 1708 г. Кон- 
драшка Булавинъ, разославшшсъ вольнаго Дона свои „прелест- 
ный письма". „Атаманы-молодцы, дорожные охотнички, воль- 
ные всякихъ чиновъ люди, воры и разбойники! Кто похочетъ 
съ военнымъ походнымъ атаманомъ Кондратьемъ Аеанасьеви- 
чемъ Булавинымъ, кто похочетъ съ нимъ погулять, по чисту 
полю красно походить, сладко попить да пометь, на добрыхъ 
коняхъ поездить, то пр1Ьзжайте на черны вершины самар- 
ск1я"... Такъ писалъ крамольный атаманъ къ донцамъ, и на 
Украину и въ сЬчь, къ запорожцамъ. А въ „низовые и вер- 
ховые города, начальнымъ добрымъ людямъ также въ села 
и деревни" летЬли съ Дону друпя р-Ьчи. Въ длинныхъ и 
д'Ьловитыхъ, серьезно и съ большимъ политическимъ смы- 
сломъ составленныхъ письмахъ излагались всЬ прит4снешя 
пом-Ьщиконъ и подьячихъ, вся волокита и неправда, отъ ко- 
торыхъ издавна стонала земля. И замечательно, что въ 
этихъ письмахъ говорилось о томъ же, о чемъ говорили и 
мнопе царсше указы... Хуже всего, конечно, было то, что 
все это была горькая правда... Только не суждено было ата- 
манамъ, стоявшимъ за старину и налетавшимъ на добрыхъ 
коняхъ изъ окраинныхъ степей, вывести на Руси злое сЬмя! 

А истомленная земля ждала и колыхалась... Пылали по- 
жары, лилась кровь^ чинилась жестокая народная расправа. 
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а изъ Москвы двигались рати и слышалось грозное слово 
Петра: „ходить по городамъ и деревнямъ, которые приста- 
ютъ къ воровству, и оные жечь безъ остатку, а людей ру- 
бить, а заводчиковъ на колеса и колья... Ибо с1я сарынь, 
кром* жесточи, не можетъ унята быть"... 

И въ жесточи, очевидно, недостатка не было, такъ что 
и самъ грозный Царь поел* усмирешя пишетъ Долгорукому, 
чтобы онъ не мстилъ за смерть убитаго Булавинымъ брата, 
помня, что мнопе пристали къ бунту по неразум1ю или отъ 
ут4снетй... Бунтовщиковъ свозили и къ Арзамасу. По доро- 
гамъ стояли виселицы, колья и колеса, и городъ, во время 
одной изъ подобныхъ расправъ, по словамъ очевидца-совре- 
менника, приведеннымъ у Соловьева, — походилъ на адъ: бо- 
л^е недели кругомъ стояли стоны нестерпимыхъ мучешй, 
и хищныя птицы носились надъ м^^стомъ казни... 

А всл^дъ зат^мъ на гор^ заб'Ьл'Ьли первые домики божьяго 
городка... 

Потомъ къ костямъ булавинцевъ присоединились кости 
несчастныхъ ссыльныхъ стр-Ьльцовъ, что еще во времена 
Петра самовольно и въ противность царскому указу поки- 
нули Белик1я-Луки и кр4пко за свою правду стояли противъ 
царскаго воеводы .Шеина съ большимъ полкомъ и бились 
огненнымъ и рукопашнымъ боемъ, чтобы грудью проложить 
ссб4 путь- на Москву, въ Стр-Ьлецшя слободы, ко дворамъ, 
къ женамъ и дЬтишкамъ. Поел* упорнаго боя воевода 
одолЬлъ, и царскими ослушниками наполнились арзамассюе 
тюрьмы и караулы. Зачинщиковъ тогда же показнили, но 
Царь, вернувшись изъ -за границы, остался недоволенъ сла- 
бостаю и поноровкою Шеина. Изъ Москвы наЬхалъ въ Ар- 
замасъ царск1й стольникъ, и въ город* не хватило для но- 
выхъ пытокъ и казней заплечяыхъ мастеровъ, которыхъ 
стольникъ требовалъ нарочито изъ Москвы... 

И къ божьему городу прибавились новые домы... 

Такъ, залитая кровью бунтовъ и казней, замирала дЬтски 
наивная мечта народа о вольной жизни, связанная съ кре- 
стомъ и бородою, съ казацкими кругами, съ смутными вос- 
поминан1ями о давно отжившихъ формахъ... Замирала до но- 
выхъ судорожныхъ вспышекъ, въ ожиданхи великихъ дней 
свободы... А старое безправ1е и неволя смыкались еще т*Ьс- 
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я'ке, и подъ ними копилось и закипало опять в^Ш)вое стра- 
даше... И память народа невольно возвращалась къ т4мъ, 
кто об4щалъ свободу и кто запечатл^лъ эти об'Ьщаиая и 
своей, и чужою кровью... 

И посл^ каждаго движен1я, точно камни, выкидываемые 
на отмель бурнымъ приливомъ, выростали еще несколько 
„бож1ихъ домовъ" на скат* арзамасской горы. Прибавилось 
ихъ немало и послЬ Пугачева... И кто-то тутъ долго пла- 
калъ, и припадалъ къ земл^^, и орошалъ позорныя могилы 
своими горячими, любящими слезами... Потомъ умирали и 
эти плакавш1е люди, но народъ все-таки подаерживалъ домы 
божьяго городка, и чьи-то безвйствыя руки приносили сюда 
иконы... ВЬтеръ и солнце, дожди и бури стирали на ико- 
нахъ лики, оставляя одн-Ь темныя доски, на которыхъ ни- 
чего уже не было видно. Но надъ горой оставалось чувство 
народа, связанное съ давно исчезнувшими изъ памяти со- 
быт1ями... чувство грустнаго недоум4шя, не смЬющаго про- 
изнести судъ и предоставляющаго этотъ судъ Богу... „Для 
души" люди поновляли разваливш1яся крыши, приносили 
иконы, и до сихъ поръ надъ горой звучитъ молитва о всЬхъ, 
убхенныхъ и нев'Ьдомою смерт1ю умершихъ, чьи имена Ты, 
Господи, в*си, и чьи д4ла истомленная, земля отдаетъ на 
судъ небу... 



П. 



Было тихое, ясное утро, когда я подходилъ къ остат- 
камъ божьяго городка. Какая-то арзамасская мещанка гнала 
корову, которую, невидимому, проискала всю ночь, и теперь 
машинально крестилась на крестъ одного изъ божьихъ до- 
мовъ... Прошли мимо двое рабочихъ, съ черными глазами, 
загорелыми лицами и резкими движеньями... Они съ любо- 
пытствомъ посмотрЬли на мою странницкую фигуру и оста- 
новились въ раздумьи, замЬтивъ мое внимаше къ гробни- 
цамъ... Они исконные арзамассцы, скорняки-кошатники; д-Ьло 
пхъ идетъ плохо, хоть брось, и они думаютъ, что когда-то, 
въ старинныя времена, было, пожалуй, лучше. О бож1емъ 
городке знаютъ только, что зд-Ьсь хоронятъ умершихъ „не- 
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запною или дурною смертью". Прежде домовъ было много 
больше- 
Теперь ихъ осталось только четьфе. Три совсЬмъ кро- 
хотные, меньше челов4ческаго роста, одинъ значительно 
больше, что-то въ род4 часовенки, съ незапертой дверью, 
позволяющей войти внутрь. На порог* сид'Ьлъ старый ^^дъ, 
съ посошкомъ и котомкой, и перевязывалъ оборку лаптя. 

— Здравствуй, дЬдушка. 

— Здорово, сынокъ. Куда путь держишь? 

— Въ Саровъ. 

— Эвона — дорога-те! На мостъ, да на слободу. 

— Знаю, д4душка. Я нарочно свернулъ, поглядеть на 

б0Ж1И домы. 

— Погляди, что-жъ. И помолиться этто гоже. Божье 
м-Ьсто, угодное... 

— А кто зд4сь похороненъ, не знаешь ли? 

— И-й, сынокъ... Лежитъ здйсь народу... всякаго зва- 
шя... сила. Одинъ Салтыковъ, помЬщикъ, сколько душъ за- 
губилъ... Не приведи Господи! Бывало, — говорили старые 
люди, — Ьдетъ купецъ отъ Макарья, до4халъ до Арзамасу, 
служитъ молебенъ. Теперь, баетъ, слава-те Господи, почитай 
дома. А на зар* вы4двтъ изъ городу неопасно, на мосту 
его баринъ Салтыковъ съ челядью и прикончатъ... Кинуть 
въ Тёшу, а черезъ день, черезъ два всплывутъ т'Ьла, лю- 
дишки-те поймаютъ и похоронятъ вотъ тутъ... А то и сами 
салтыковсше, дурачки, сволокутъ ночнымъ д-Ьломъ: лежите, 
молъ, до суда Господня... 

Мн4 приходилось уже слышать фамилш этого Салты- 
кова, а старинныя д-Ьла нижегородскаго архива хранятъ па- 
мять о самыхъ мрачныхъ подвигахъ этого дворянскаго рода... 
Одинъ изъ нихъ извЬстенъ и въ истор1и пугачевскаго бунта. 
Когда въ народ* пронеслась в'Ьсть, что Петръ ведоровичъ 
объявился и идетъ на царство, салтыковск1е крепостные 
подумали, что теперь пришелъ уже конецъ злодМствамъ и 
разбоямъ ихъ барина. Собравшись м1ромъ, они захватили 
его, связали,, положили въ телЬгу и повезли „въ царск1й 
лагерь". Но, — говорится въ печатныхъ изв'Ьстхяхъ объ этомъ 
эпизод*, — Господь услышалъ молитву невинной жертвы, и 
вм4сто полчип1;ъ самозванца, злод-Ьи наткнулись на отрядъ 
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Михельсона. Невинная жертва была тотчасъ же освобождена, 
а простодушные злод^^и понесли должное наказан1е... И кости 
ихъ присоединились, в-Ьроятно, къ костякъ булавинцевъ и 
стр'Ьльцовъ, и жертвъ того же Салтыкова. И всЬ В1г1ст1^ 
лежатъ — ^до божьяго суда надъ земными дЛ^лами!.. 

— Да, вонъ она слобода-те, — сказалъ д4дъ, подымаясь 
на ноги и указывая рукой на Выездную слободу, курив- 
шуюся въ дыму и въ утреннемъ туман* за Тёшей. — ^Что 
станешь делать! Могутный баринъ былъ, видно, сильный... 

— Такъ, по вашему, съ этихъ поръ и домы стоять? 

— Гд-Ь съ этихъ поръ! Ш-'Ьтъ, много ран-Ье, видно... 
Какъ Пугачовъ ходилъ, пожалуй, уже стояли. 

— А кто такой Пугачовъ? 

— Да в-Ьдь... кто знаетъ, народъ мы темный. Да и доло- 
то, слышь, давнее. Отецъ у меня сорокъ л4тъ назадъ по- 
меръ, а жилъ девяносто годовъ. Считай теперь, много ли 
годовъ тому... Отецъ-то ещ;е, почитай, мальчикомъ малымъ 
былъ. 

— Сто двадцать л*тъ. 

— То-то — сто двадцать, поболее, гляди. А что строгой 
былъ, это в4рно. Сейчасъ въ деревню пришелъ, — подавай 
господъ! И гд* которыхъ, ежели, мужички скроютъ, и-и! Не 
приведи Богъ. Лютой! И тоже почетъ любил ъ. Этто роди- 
тель покойникъ сказывалъ, два села были рядомъ. Изъ одного- 
то, догадались м1ряне, икону подняли, да стр*чу ему и по- 
шли. Ну, пожал овалъ тЬхъ, наградилъ и указъ далъ, стало 
быть милостивой манифестъ. А наши, баетъ, не догадались, 
дурачки, не вышли, такъ онъ, слышь, все село и спалилъ. 
Строгой былъ, строгой, нечего сказать, строгой... 

Тутъ д-Ьдъ посмотр'Ьлъ на меня, на цепочку отъ моихъ 
часовъ, на записную книжку, въ которую я захот^лъ запи- 
сать его слова — я сказалъ, снимая шапку: 
. — Прости Христа ради! 

— Что ты это, дедушка? 

— Темные мы, гд* намъ знать... Можетъ что не такъ 
сказалъ... А что строгой былъ, это в4рно... И порядокъ лю- 
билъ! 

Кажется, почтенный старецъ опасался, какъ бы „госпо- 
динъ" не осудилъ его за фамильярные отзывы о высокой 
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особ* Пугачова, любившаго порядокъ и издававшаго мани- 
фесты... 

Мн* удалось его успокоить, и мы опять завели бесЬду 
о божьихъ домахъ. Старикъ оказался очень сообщительнымъ. 
Его маленьк1е, живые глазки светились умомъ, а память хра- 
нила много любопытнаго. И онъ разсказалъ мп4 легенду, 
связанную съ божхимъ городомъ и прекрасно выражающую 
смутное чувство, витающее надъ этимъ м-Ьстомъ... Чувство 
прощающаго и робкаго недоум4н1я, смутнаго вопроса и мо- 
литвы обо всЬхъ, кто теперь лежитъ зд4сь, подъ землей, а 
когда-то жилъ и можетъ быть заблуждался, и можетъ быть 
понесъ должную казнь, а можетъ быть сложилъ свою голову 
за дЬло, которое сл4дуетъ считать святымъ и хорошимъ... 

III. 

Было это во времена Степана Тимовеича Разина. Когда 
загремйлъ Стенькинъ громъ надъ широкою русской землей, — 
пошалили, говорятъ, разинсше работнички и въ АрзамасЬ. 
Выбегали они оттуда и дальше на с^^веръ, загн:Ьздились 
было въ Большомъ-Мурашкин4, ходили на Лысково и на Ма- 
кар1Й. А потомъ по т^мъ же сл'Ьдамъ ходили царсше воеводы 
и чинили свою расправу, поел* расправы разинцевъ. 

Коротки и кровавы были дни молодецкаго разгула н мести, 
коротка и жестока была также и расплата. Настроили за- 
плечные мастера цЬлый л4съ столбовъ съ перекладинами, и 
къ вечеру народъ глядЬлъ съ горы на гору, какъ качались, 
рисуясь на аломъ неб-Ь, темныя тЬла удалыхъ молодцовъ, 
атамановъ, да и своей арзамасской вольницы, приставшей къ 
кровавому, пиру... Видели все это арзамасск1е люди и коле- 
бались смущенною совестью. Вороны летали надъ угоромъ, 
садилось за дальними полями кровавое солнце, пугливые 
сумраки крыли небо, ложились на землю... Кто же это ви- 
ситъ тамъ на горЬ? Злод4и и напрасные душегубы, проли- 
вавш1е неповинную чужую кровь, или подлинные защитники 
народной воли, грозные мстители вЬковЬчной неправды? 
Правда, казацкая сабля плохо разбирала друзей и врагозъ, 
хмельной разгулъ вольной-волюшки лилъ кровь, какъ вино, 
и объ атаман* Степан* Тимоееич* тоже вспоминали, нав-Ьр- 
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ное, не въ одной деревне: „Строгой былъ, строгой, нечего 
сказать, строгой!" Но его громъ, какъ и настоящая гроза, 
все-таки чаще попадалъ въ высок1е хоромы, обходя низшя 
избы. И среди пролитой крови было не мало крови повин- 
ной. Съ другой стороны, въ засгЬнкахъ лилась далеко не 
одна только виновная кровь, и тогдашняя расправа иной разъ 
немногимъ отличалась отъ разбоя. Мудрено ли, что совесть 
народа колебалась и смущалась, и что больше сожал']^шя вы- 
зывалъ именно тотъ, кто бол4е страдалъ въ данное время? 

И вотъ, — говоритъ арзамасское предаше, — въ эту самую 
ночь по большой саратовской дорогЬ молодой арзамассюй 
купецъ гналъ во всю мочь усталаго коня. Богатый купецъ, 
пожалуй, зналъ лучше другихъ, кого ему сл4дуетъ жалеть 
и кого ненавид-Ьть, и богатый обозъ нелегко было провести 
безъ убытку въ это безпокойное время. Но онъ бросилъ да- 
леко на дорог* обозъ, товары и пожитки, вскинулъ пищаль 
за плечо и мчался одинъ къ Арзамасу, узнавъ отъ встр'Ьчныхъ 
бЬглецовъ, что въ город* неладно, что въ немъ уже гуляютъ 
стенькины неласковые ребята. А у купца въ городу старые 
отецъ съ матерью, да молодая любимая жена съ первенцемъ- 
сыномъ. 

Въ темную полночь, на взмыленномъ кон*, выскочилъ 
молодецъ изъ л*су на поляну, въ виду родимаго города. Не 
видать уже надъ городомъ зарева пожаровъ, не слышно на- 
бата, городъ будто весь вымеръ, только въ церквахъ кое- 
гд* робко теплятся огоньки, — знать у мертвыхъ т4лъ, поста- 
вленныхъ для отп*ватя... 

И вдругъ конь у купца захрап4лъ и насторожился. 

Было это на томъ самомъ м*ст*, гд4 теперь стоятъ бож1и 
домы. Видитъ купецъ, стоитъ на гор* странный л*съ, безъ 
листвы, безъ в*твей, и точно зр*лые плоды — висятъ добрые 
молодцы, и черные вдроны тяжело машутъ крыльями и гля- 
дятъ молодцамъ въ мертвыя очи. НакипЬло у купца на 
сердц* отъ неизв*стности и горя, когда онъ мчался днемъ 
и ночью, см*няя устававшихъ коней, а на душ* чернымъ 
камнемъ лежала кручина... Осадил ъ онъ коня, привсталъ на 
стременахъ и изо всей силы хлестнулъ плетью ближайшее 
мертвое т*ло... Т*ло закачалось, лязгнула ц*пь, и вороны 
поднялись, тяжело взмахивая крыльями... 
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И говорить старое арзамасское предан1е, что свершилось 
вь ту минуту страшное чудо. Со всЬхъ вис^лицъ, и съ ко- 
л(.'съ, и съ окровавленныхъ кольевъ черною сЬтью взвились 
вороны, какъ темная туча. Потомъ, лязгая ц-Ьнями, сорвались 
казненные съ петель и крючьевъ. Испуганный конь помчалъ 
молодца съ отлогой горы, пролетЬлъ по лугамъ, перемах- 
нулъ черезъ ручей и, напрягая послЬдн1я силы, принесъ въ 
городъ... И все время, точно осенн1е листья въ непогоду, 
вихремъ неслись за нимъ т^^ни казненныхъ, и мертвыя очи 
горЬли огнями, и руки, закованный въ ц-Ьпи, тянулись къ 
нему съ проклятьями, и мертвые голоса плакали, жалова- 
лись и проклинали. 

Понялъ тогда купецъ, что не ему судить т4хъ, кто стоитъ 
у5ке передъ другимъ судомъ, слагая тамъ и свои и чужхя 
неправды, и свои и чужхя обиды, и свою и чужую пролитую 
кровь. И далъ онъ въ ту страшную минуту кр4пк1Й обЬтъ: 
схоронить всЬхъ казненныхъ въ общей могил*, воздвигнуть 
надъ ними скудельницу и ежегодно дарить грЬшныя души 
молебнымъ п'Ьшемъ... 

• Съ этихъ будто поръ и повелись въ Арзамас* божш домы. 
Съ этихъ поръ, продолжая стародавшй обычай, поетъ надъ 
безвестными могилами клиръ, съ этихъ поръ не переводятся 
въ бож1ихъ домахъ неведомо к*мъ приносимыя иконы. 

1У. 

Мы вошли въ часовню. Вдоль ея ст-Ьнъ приделаны полки, 
а у восточной ст^ны ц-Ьлый к1отъ съ распятхемъ и иконами... 
Мрачные, темные лики, старый доски, усЬкновенныя главы, 
распят1я. Какъ-будто смутное чувство простодушныхъ при- 
носителей этихъ иконъ подсказываетъ имъ этотъ подборъ 
символовъ мучен1я, страдан1я и казней. Но особенно пора- 
зила меня одна, въ которой по странному вдохновешю не- 
в^домаго художника сосредоточенно выразилось все значеше 
этого печальнаго м-Ьста, проникнутаго и печалью, и проще - 
Н1емъ, и надеждой. Икона, повидимому, не стара или поднов- 
лена, и изображена у подножхя распят1я. Волею или безсо- 
знательно, чья-то наивная кисть съ грубоватою силою собрала 
въ одно м^сто оруд1я мучешй и нытокъ. На полукругломъ 
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бугр* темнЬетъ отрубленная кисть руки съ сжатыми паль- 
цами. Больш1в гвозди лежатъ рядомъ съ нею; молотокъ и 
клещи висятъ просто въ воздух*. Зат4мъ, обрывки ц*пи, 
позорный столбъ съ привязанными къ нему пучками розогъ 
и плетью... все это рисуется на фон4 бл'Ьдныхъ, неясно 
клубящихся тучъ. Но откуда-то съ вышины уже блеститъ 
слабый лучъ, разорвавш1й облака, скользнувшШ среди ту- 
мановъ, какъ отблескъ далекой надежды. И будто для того, 
чтобы ясн4е подчеркнуть свою мысль, художникъ нарисо- 
вал ъ петуха, прив4тствующаго св-Ьтъ. На вершин* позор- 
наго столба в4щая птица уже трепещетъ крыльями и съ 
разинутымъ клювомъ, видимо, кличетъ зарю... 

Тихо, въ глубокомъ молчаши мы вышли изъ часовни. И 
хотя въ ней не было темно, но мн*, и еудя по облегчен- 
ному вздоху моихъ собесЬдниковъ, — не мн4 одному показа- 
лось, что изъ-за этой низкой дверки мы шагнули изъ глубо- 
каго мрака на св'Ьтъ яснаго дня. Прямо передо мной ма- 
леньк1е крупчатки, точно живмя, тихо махали своими изящ- 
ными крыльями; церкви и монастыри Арзамаса, точно кру- 
жево, б'Ьл'Ьли на сосЬдней гор*. ВьгЬздная слобода съ на- 
польною церковью красиво гляделись въ Тёшу... 

— Э-эхъ, ты. Господи, батюшка! — глубоко и протяжно 
вздохнулъ одинъ изъ двухъ субъектовъ, работающихъ „по 
кошачьей части". Что онъ хотйлъ сказать этимъ вздохомъ, — 
я не знаю. То ли, что и теперь имъ приходится трудно, 
хоть брось... Или то, что, какъ ни трудно, а все-таки лучще 
жить нын'Ьшнимъ днемъ, ч*мъ этрй старинною, мрачною 
ночью... Мн* казалось, что скорее — последнее. 

Мы распрощались. 



А. Купринъ. 



ВПЕРЕДЪ1.. 

Этотъ отрывистыЁ, повелительный возгласъ былъ первымъ 
воспоминашемъ т-11е Норы изъ ея темнаго, однообразно- 
бродячаго дЬтства. Это слово раньше всЬхъ другихъ словъ 
выговорилъ ея слабый, младенчесшй язычокъ, и всегда, 
даже въ сновид^тяхъ, всл^^дъ за зтимъ крикомъ вставали въ 
памяти Норы: холодъ нетопленной арены цирка, запахъ ко- 
нюшни, тяжелый галопъ лошади, сухое ш;елканье длиннаго 
бича и жгучая боль удара, внезапно заглуша^ющая минутное 
колебанхе страха... 

— Впередъ!.. 

Въ пустомъ цирки темно и холодно. Кое-гд-Ь, едва про- 
резавшись сквозь стеклянный куполъ, лучи зимняго солнца 
ложатся слабыми пятнами на малиновый бархатъ и позолоту 
ложъ, на ш;иты съ конскими головами и на флаги, украшаю- 
щ1е столбы; они играютъ на матовыхъ стеклахъ электри- 
ческихъ фонарей и скользятъ по стали турниковъ и трапещй 
тамъ, на страшной высоте, гд-Ь перепуталась д^лая с4ть 
машинъ и веревокъ. Глазъ едва различаетъ только первые 
ряды креселъ, между т-Ьмъ какъ мЬста за ложами и галлерея 
совсЬмъ утопаютъ во мракЬ. 

Идетъ дневная работа. Пять или шесть артистовъ въ 
шубахъ и шапкахъ сидятъ въ креслахъ перваго ряда около 
входа въ конюшни и курятъ вонюч1я сигары. Посреди ма- 
нежа стоитъ коренастый коротконопй мужчина съ цилиндромъ 
на затылк* и съ черными усами, тщательно закрученными 
въ ниточку. Онъ обвязываетъ длинную веревку вокругъ пояса 
стояш;ей передъ нимъ крошечной пятил-Ьтней д4вочки, дро- 
л{аш,ей отъ волнешя и стужи. Громадная б4лая лошадь, ко- 

14 
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торую конюхъ водитъ вдоль барьера, громко фыркаетъ, мотая 
выгнутой шееЁ, и изъ ея ноздрей стремительно вылетаютъ 
струи б^лаго пара. Каждый разъ, проходя мимо человека 
въ цилиндр^^, лошадь косится на хлыстъ, торчащхй у него 
изъ подъ-мышки, и тревожно храпитъ и, прядая, влечетъ за 
собою упирающагося конюха. Маленькая Нора слышитъ за 
своей спиной ея нервныя движешя и дрожитъ еще больше: 
Дв^ мощный руки обхватываютъ ее за талш и легко 
взбрасываютъ на спину лошади, на широк1й коясаный мат- 
рацъ. Почти въ тотъ же моментъ и амфитеатръ стульевъ, 
и бЬлые столбы, и тиковыя занав-Ьски у входовъ — все сли- 
вается въ одинъ пестрый кругъ, быстро ввртящ1йся навстречу 
лошади. Напрасно руки замираютъ, судорожно вт^пившись 
въ жесткую волну гривы, а глаза плотно сжимаются, ослеп- 
ленные б4шенымъ мелькашемъ мутнаго круга. Мужчина 
въ цилиндр* ходитъ внутри манежа, держа у головы ло- 
шади конецъ длиннаго бича и оглушительно щелкая имъ... 

— Впередъ!... 

А вотъ она въ короткой газовой юбочк4, съ обнажен- 
ными, худыми полудЬтскими руками стои1?ъ въ мор* огня 
подъ самымъ куполомъ цирка на сильно качающейся трапещи. 
На той же трапещи, у ногъ дЬвочки виситъ внизъ головою, 
уцепившись колунами за палку, другой коренастый мужчина 
въ розовомъ трико съ золотыми блестками и бахромой, за- 
витой, напомаженный и жестотй. Вотъ онъ поднялъ кверху 
опущенныя руки, развелъ ихъ, устремилъ въ глаза Норы 
острый, приц'Ьливающхйся и гипнотизирующ1й взгдядъ акро- 
бата и... хлопну лъ въ ладони. Нора д4лаетъ быстрое дви- 
жете впередъ, чтобы ринуться внизъ, прямо въ эти силь- 
ныя, безжалостныя руки (о, съ какимъ испугомъ вздохнутъ 
сейчасъ сотни зрителей!), но сердце вдругъ холодЬетъ и пере- 
стаетъ биться отъ ужаса, и она только крЬпче стискиваетъ 
Т0НК1Я веревки. Опущенныя безжалостныя руки подымаются 
опять, взглядъ акробата становится еще напряженнее... Про- 
странство внизу, подъ ногами кажется бездной. 

— Впередъ!... 

Она балансируетъ, едва переводя духъ, на самомъ верху 
„живой пирамиды" изъ шестерыхъ людей. Она скользитъ, 
извиваясь гибкимъ, какъ у зм^и, тЪломъ между переклади- 
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нами длинной б'ЬлоЁ л^^стницы, которую внизу кто-то держитъ 
на голове. Она перевертывается въ воздухе, взброшенная 
на верхъ сильными и страпшыми, какъ стальныя пружины, 
ногами жонглера въ „икарШскихъ играхъ^. Она идетъ вы- 
соко надъ землей по тонкой, дрожащей проволоке, невыно- 
симо режущей ноги... И везд^^ т^ же глупо-крашенныя лица, 
напомаженные проборы, взбитые коки, закрученные усы, 
запахъ сигаръ и потнаго челов^ческаго т^ла, и вездЬ все 
тотъ же страхъ и тотъ же неизб'Ьжный, роковой крикъ, оди- 
наковый для людей, для лошадей и для дрессированныхъ 
собакъ: 

— Впередъ!... 

Ей только что минуло шестнадцать л^тъ, и она была 
очень хороша собою, когда однаэвды во время представлешя 
она сорвалась съ воздушнаго турника и, пролегЬвъ мимо 
с^тки, упала на пеоокъ (.манежа^ Ее тотчасъ же, безчув- 
ственную, унесли за кулисы и тамъ, по традищонному обы- 
чаю цирковъ, стали изо всЬхъ силъ трясти за плечи, чтобы 
привести въ себя. Она очнулась и застонала отъ боли, ко- 
торую ей причинила вывихнутая рука. — „Публика волнуется 
и начинаетъ расходиться, — говорили вокругъ нея, — идите 
и покажитесь публик*!..." Она послушно сложила губы въ 
привычную улыбку, улыбку „гращозной наездницы*', но, 
сд^лавъ два шага, закричала и зашаталась отъ невыносимаго 
страдан1я. Тогда десятки рукъ подхватили ее и насильно 
вытолкнули за занавески входа. 

— Впередъ!... 

Въ этотъ сезонъ въ циркЬ ^работалъ" въ качеств* 
гастролера клоунъ Менотти, — не простой и дешевый бЬдняга- 
клоунъ, валяющ;1Йся по песку, получаюш;1й пош;ечины и ум4- 
юш;1Й, ничего не *вши со вчерашняго дня, см-Ьшить публику 
ц^лый вечеръ неистощимымъ комизмомъ, — а клоунъ-знаме- 
нитость, первый соло-клоунъ и подражатель въ св4т4, все- 
м1рно-изв4стный дрессировпщкъ, получивш1й почетные призы 
и т. д., и т. д. Онъ носилъ на груди тяжелую Ц'Ьпь изъ 
золотыхъ медалей, бралъ по 200 рублей за выходъ, гордился 
т-Ьмъ, что вотъ уже пять л*тъ не над4ваетъ другихъ ко- 
стюмовъ, кром4 муаровыхъ, неизбежно ^увствовалъ себя 
поел* вечеровъ „разбитымъ" и съ приподнятой горечью 
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говорилъ про себя: „да! мы — шуты, мы должны см4шить 
сытую публику!** На арен* онъ фальшиво и претенц10зно 
п-Ьлъ старые куплеты, или декламнровалъ стихи своего со- 
чинен1Я, или „продергивалъ" думу и канализащю, что' въ 
общемъ производило на публику, привлеченную въ циркъ 
безшабашной рекламой, впечатлите напыщеннаго, скучнаго 
и неум^^стнаго кривлянья. Въ жизни же онъ имЪлъ вндъ 
томно-покровительственный и дюбидъ съ таинственнымъ, 
небрежнымъ видомъ намекать на свои связи съ необыкно- 
венно красивыми, страшно богатыми, но совершенно наску- 
чившими ему графинями. 

Когда, изл-Ьчившись отъ вывиха руки. Нора впервые по- 
казалась въ циркъ, на утреннюю репетицш, Менотти за- 
держалъ, здороваясь, ея руку въ своей, сдЬлалъ устало- 
влажные глаза и разслабленнымъ голосомъ спросилъ ее о 
здрровьи. Она смутилась,, покраснела и отняла свою руку. 
Этотъ моментъ рёшиль ея участь. .- 

Черезъ нед4лю, провожая Нору съ большого вечерняго 
представлен1я, Менотти попросилъ ее зайти съ нимъ по- 
ужинать въ ресторанъ той великолепной гостинницы, ГД'Ь 
всем1рно-знаменитый, первый соло-клоунъ всеща останав- 
ливался. 

Отдельные кабинеты пом'Ьш;ались въ верхнемъ этаже, и^ 
взойдя на верхъ. Нора на минуту остановилась — частью оть 
усталости, частью отъ волнен1я и последней целомудренной 
нерешимости. Но Менотти крепко сжалъ ея локоть. Въ его 
голосе прозвучала звериная страсть и жестокое приказан1е 
бывшаго акробата, когда онъ прошепталъ: 

— Впередъ!... 

И она пошла... Она видела въ немъ необычайное, вер- 
ховное существо, почти бога... Она пошла бы въ огонь, если 
бы ему вздумалось приказать. 

Въ течете года она ездила за нимъ изъ города въ го- 
родъ. Она стерегла брилл1анты и медалиМенотти во время его 
выходовъ, надевала на него и снимала трико, следила за его 
гардеробомъ, помогала ему дрессировать крысъ и свиней, 
растирала на его физ1оном1и кольдъ-кремъ и — что вСёго 
важнее — ^верила, съ фанатизмомъ идолопоклонника, въ его 
мхровое величхе. Когда они оставались одни, онъ не нахо- 
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дидъ о чемъ съ ней. говорить и принималъ ея страстныя 
ласки съ преувеличенно-екучающимъ видомъ челоэ*ка пре- 
сыщеннаго, но милостиво позводяющаго обожать себя/ 

Черезъ годъ она ему надоеда. Бго разслабленный взоръ. 
обратился на одну изъ сестеръ Вильсонъ, совершавшихъ 
„воздушные полеты". Теперь онъ совершендо не стеснялся 
съ Норой и нерЬдко въ уборной, передъ глазами артистовъ 
и конюховъ колотилъ ее по щекамъ за неприщитую пуго- 
вицу. Она переносила это съ тЬмъ же смиреюемъ, еъ ка- 
кимъ принимаетъ побои отъ своего хозяина старая, умная 
и преданная собака. 

Наконецъ, однажды ночью послб представлешя, на кото* 
ромъ первый въ св']^т^ дрессировщикъ былъ освистанъ за то, 
что черезчуръ сильно ударилъ хлыстомъ собаку, Менотти 
прямо сказалъ Нор4, чтобы она немедленно „убиралась отъ 
него ко вс4мъ чертямъ". Она послушалась, но у самой двери 
номера остановилась, и обернулась назадъ съ умоляющимъ 
взглядомъ. Тогда Менотти быстро подб4жалъ къ двери, бЬ- 
шенымъ толчкомъ ноги распахнулъ ее и закричалъ: 

— Впередъ!... 

Но черезъ два дня ее, какъ побитую и выгнанную со- 
баку, опять потянуло къ хозяину. У нея потемнело въ гла- 
захъ, когда лакей гостинницы съ наглой усмешкой, сказалъ 
ей: „къ нимъ нельзя-съ, они въ кабинет* заняты съ барыш- 
ней-съ". 

Нора взошла на верхъ и безошибочно остановилась передъ 
дверью того же самаго кабинета, гдЬ годъ тому назадъ она 
была съ Менотти. Да, онъ былъ тамъ: она узнала его том- 
ный голосъ „переутомившейся знаменитости", изр-Ьдка пре- 
рываемый счастливымъ см']^хомъ рыжей англичанки. Она 
быстро отворила дверь. 

Малиновыя съ золотомъ обои, яршй св4тъ двухъ канде- 
лябровъ, блескъ хрусталя, гора фруктовъ и бутылки въ 
серебряныхъ вазахъ, — Менотти, лежавш1й безъ сюртука на 
диван*, и Вильсонъ съ разстегнутымъ корсажемъ, запахъ ду- 
ховъ, вина, сигары, пудры, — все это сначала ошеломило ее; 
потомъ она кинулась на Вильсонъ и нисколько разъ уда- 
рила ее кулакомъ въ лицо. Та завизжала,— и началась безо- 
бразная свалка... 
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Когда Менотти удалось съ трудомъ растащить об4нхъ 
'женщинъ, Нора стремительно бросилась передъ нимъ на 
колени Иу осыпая поц&нуями его сапоги, съ безумной стра- 
стью умоляла возвратиться къ ней. Менотти съ трудомъ 
оттолкнулъ ее отъ себя и, крепко сдавивъ ее за шею силь- 
ными пальцами, сказалъ: 

— Если ты сейчасъ не уйдешь, дрянь, то я прикажу ла- 
кеямъ вытащить тебя отсюда! 

Она встала, задыхаясь, и зашептала: 

— А-а! Въ такомъ случае... въ такомъ случа*... 
Взглядъ ея упалъ на открытое окно. Быстро и легко, 

какъ привычная гимнастка, она очутилась на подоконнике 
и наклонилась впередъ, держась руками за об^ наружяыя 
рамы. 

Глубоко внизу на мостовой грохотали экипажи, казавшхеся 
сверху маленькими и странными животными, тротуары бле- 
стели поел* долда, и въ лужахъ колебались отражетя улич- 
ныхъ фонарей. 

Пальцы Норы похолодали и сердце перестало биться отъ 
мннутнаго ужаса... Тогда, закрывъ глаза и глубоко переведя 
дыхаше, она подняла руки надъ головой и, поборовъ при- 
вычнымъ усил1емъ свою слабость, крикнула, точно въ цирк*: 

— Впередъ!... 



Н. Мировичъ. 



1овая попытка сощальво-воспитательной реформы 

во Францш. 

Конецъ истекшаго XIX в4ка у насъ такъ же, какъ и въ 
Западной Европ*, отмЬчается однимъ общимъ теченхемъ, 
которое можетъ быть названо „иоканхемъ яовыхъ путей^. 
Щлый рядъ отрицательныхъ сощальныхъ явлешй показалъ, 
что тк устои, на которыхъ досел* держалось общественное 
здаюе, устарели и обветшали. Общая неудовлетворен- 
ность, утомлеше, тоска — вотъ что характеризуетъ обще- 
ственную атмосферу конца XIX и начала XX вика, вотъ 
что составляетъ фонъ, на которомъ вырисовываютъ свои 
картины представители современной литературы... 

Но жизнь не можетъ остановиться на одномъ пессимизм*, 
ибо пессимизмъ — отрйцаше жизни. И наиболее сильные ду- 
хомъ во ВС* критическ1я эпохи истор1и искали выхода, 
обращаясь къ преобразованш т*хъ или иныхъ услов1й обще- 
ственной жизни. Реформы содействовали ускоренхю истори- 
ческаго прогресса: совершенствовались законы, учреждешя; 
смягчались постепенно нравы. А все-таки человечество не 
приближалось, а скорее удалялось отъ счастья, и пессимизмъ 
свивалъ себ* среди людей все болЬе прочное гнездо. И 
вотъ, естественно явилась мысль, что корень зла — ^не въ 
однихъ общественныхъ и политическихъ услов1яхъ, что 
посл*дн1я сами въ зависимости отъ индивидуальной личности, 
оказывающейся несостоятельной въ жизненной борьб4. Отсюда 
выводъ: личность надо такъ перевоспитать, чтобы она могла 
протнвустоять злу и увеличивать сумму общаге ^блага. И 
вотъ, мы встр4чаемъ въ конц4 XIX вЬка цЬлый рядъ попы- 
токъ, направленныхъ къ тому, чтобы преобразовать 1воспи- 
таше, дать ему новую основу и направлен1е. 
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Въ числи многихъ другихъ нельзя не отметить инте- 
ресный дланъ реформы восниташя, возниешШ за носл^^дн1е 
годы во Франщи: мы говоримъ о проект* т. наз. соц1альнаго 
воспитан1я. Задача инищаторовъ его — новая обществен- 
ная революц1я, но революцщ, безъ крови и безъ жертвъ, 
мирная', постепенная. ВЬрнЬе назвать ее — эволюцгей. Идея ея 
впервые вышла изъ т-Ьснаго кружка щ широкую обществен- 
ную арену въ 1900 году, на Парижскомъ конгрессе Со- 
щальйаго Воспиташя; Поэтому напомяимъ - въ н4сколькихъ 
словахъ объ этомъ конгрессе, соединившемъ многихъ вы- 
дающихся представителей французской интеллигендш. Ини- 
д1аторомъ конгресса явился небольшой кружокъ лицъ, сгруп- 
пировавшихся въ 1895 году съ цЬлью распространешя „со- 
щальнаго воспиташя". Лица эти стремились заменить уста- 
ревшее, по ихъ понятш, слово „братство" — словомъ „солидар- 
ность". „Уже неоднократно", такъ говорили они *), „былн отме- 
чены факты, показывающ1е взаимную зависимость людей между 
собой; на нихъ указывали и мнопе мыслители. ТЬмъ не 
мен4е, представлеше о нихъ долго оставалось слишкомъ не- 
определенно, чтобъ они могли войти въ жизнь, но мало-по- 
малу, съ помощью опыта идеи эти стали входить въ созна- 
Н1е, и тогда заговорили о сближающей людей солидарности"... 
Только въ последнее время туманныя разсужденхя о чело- 
веческой взаимо-зависимости стали предметомъ серьезнаго 
изученхя. Работа г. Жида „Идея солидарности" — ^ясно опре- 
делила основное положете, — оставалось сделать изъ этой 
истины сощологичесше выводы, на практике применить ихъ 
къ соцтальной организащи; основы ея и даны въ работе 
г. Л. Буржуа „Солидарность", напечатанной въ 1896 году **). 
Такимъ образомъ, методъ въ общемъ былъ указанъ. Но прежде, 
чемъ предлагать его вниманш общества, предстояло сделать 
его доступнымъ и яснымъ для каждаго мыслящаш человека. 
Съ этой определенной целью и былъ основанъ въ 1895 
году кружокъ изъ мыслителей и общественныхъ деятелей, 
принявш1й затемъ названхе „группы инищаторовъ Сощаль- 



*) Ь'Есо1е КопуеПе, 14 Ауп1 1900. 

**) Въ 1895 г. ра6ота_эта первоначально появилась въ яNоиVе11е 
Кеуие". 
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наго Воспиташя". Лица эти тотчасъ взялись за д'Ьло, при- 
вявъ за точку отправденхя работу г. Буржуа, т4сно связан- 
ную съ предшествовавпшмн научными изсд^доватями и даю- 
щую икъ новое, опред^денкое практическое нанравдеше. За- 
т^^нъ, оставалось исполнить вторую важную часть задачи: 
распространить въ обществ* идеи социальной солидарности, 
идеи, вносящая въ общественную организащю бол4е высошй 
нравственный уровень. 

Для вынолнен1я этой ц^ли кружокъ и р^шилъ органи- 
зовать въ 1900 году „Конгрессъ Соц1альнаго Воспиташя". 
Ц-Ьдь его устроители такъ определяли: подвести итоги взгля- 
довъ совремейнаго общества по отношению къ социальному 
воспиташю; изучить методъ и практичестая средства для 
достиясен1я желаемаго результата — обращешя каждаго инди- 
видуума въ полезный и сознательный общественный эле- 
ментъ. 

Такъ былъ задуманъ Конгрессъ Соц1альнаго Воспитан1я, 
состоявшхйся въ Париж* осенью 1900 года. Конгрессъ этотъ 
поднялъ ц*лый рядъ вопросовъ — педагогйческихъ, экономи- 
ческихъ, сощальныхъ, не всегда стоявшихъ въ тесной связи 
съ главной основной идеей. Зато въ немъ преобладала одна 
черта, выделившая его изъ ряда другихъ конгрессовъ, на 
которыхъ намъ пришлось присутствовать во время париж- 
ской выставки 1900 года: искренность уб4ждешя и самоот- 
верженная преданность иде*. 

хМы не можемъ въ предЬлахъ краткой статьи касаться 
вс4хъ поднятыхъ зд-Ьсь вопросовъ и вызванныхъ ими прети. 
Мы остановимся лишь на нёкоторыхъ, ноибол4е выдающихся 
докладахъ. Прежде всего отмётимъ рефератъ г. Буржуа, 
представляющхй „рго^евзхоп Де 1о1" организаторовъ конгресса. 
При этомъ необходимо оговориться: теор1и свои г. Буржуа 
выражаетъ въ форме несколько абстрактной и туманной, 
и выяснешя некоторыхъ существенныхъ вопросовъ мы должны 
искать въ дальнейшей практической деятельности его еди- 
номышленниковъ. 

Бывш1й министръ народнаго просвещешя ставитъ во- 
просъ: „возможна ли на практике такая сощальная органи- 
защя общества, при которой человеческая деятельность ре- 
гулировалась бы принципами взаимопомощи — солидарно- 
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сти?** Для разрЬшешя вопроса г. Буржуа ссылается на 
факты, причемъ выставляетъ три положешя: 1) Челов-Ькъ 
живетъ въ состоян1и естественной и необходимой солидар- 
ности со вс^ми людьми. Это есть услов1в жизни. 2) Чело- 
веческое общество развивается лишь посредствомъ индиви- 
дуальной свободы. Это есть условхе прогресса. 3) Челов1Ьку 
свойственно понят1е справедливости и стремлеше къ ней. 
Это условхе порядка. Спрашивается, какъ же согласовать 
понят1е солидарности, свободы и справедливости? — Факты 
указываютъ, что на практик'!^ въ этомъ направлен1и уже 
сд4ланы важные шаги. Такъ, въ области частнаго права, 
опред4ляющаго отношен1я каждаго не ко вс4мъ, а къ каж- 
дому, — гражданское законодательство давно уже установило 
извЬстныя правила. Необходимое раздЬлен1е труда — источ- 
никъ всякаго прогресса, естественно, приводитъ къ обману 
услугъ, средству распредйленхя между отдельными лично- 
стями результатовъ труда всем1рнаго. Но если гравданское 
право уже в4ками совм4щаетъ свободу и справедливость въ 
частныхъ отношенхяхъ между людьми, почему бы не могли 
они регулировать обш;ественныя и соц1альныя отношен1я 
каждаго человека къ остальнымъ, т. е.— къ обществу? Въ 
эпохи деспотизма, говоритъ г. Буржуа, это было, конечно, 
невозможно: тогда силою утвержденная власть одного чело- 
века, или одной касты, или одного класса являлась зако- 
номъ для всЬхъ, Но съ той минуты, какъ во Франц1и была 
признана верховная власть гражданъ, — ^необходимость согла- 
с1я всЬхъ относительно той сощальной организащи, частью 
которой состоятъ вс1Ьу ?ашя причины могли препятствовать 
введенш т4хъ же принциповъ? Разв* существуетъ есте- 
ственное, непримиримое различ1е между обязанностями част- 
наго права и обязанностями права общественнаго, или со- 
щальнаго? Н'Ьтъ, такого различ1я мы не видимъ. Правда, по 
отношешго къ сощальнымъ обязанностямъ фактически не 
существуетъ предварительнаго соглас1я мелсду договариваю- 
щимися сторонами. И это неопровержимое возражеше подо- 
рвало теорш „Общественнаго Договора" Ж. Ж. Руссо. 

ТЬмъ не мен4е, такъ какъ общество, въ конц* концовъ, 
поддерживается благодаря безмолвному соглас1ю т4хъ, ко- 
торые его составляютъ, следовательно, между ними суще- 
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ствуетъ то, что гражданское право давно определило подъ 
имененъ даавьдоговора. Въ чемъ же его сущность? Щль 
его мояшо такъ определить: установить соотв4тств1в между 
услугами, который, по естественной солидарности, каждый 
окавываетъ всёмъ, и т'Ьми, который всЬ оказываютъ каждойу. 
Действительно, каждый челов^къ вносить свою долю труда, 
которой пользуются остальные, и каждый взам^нъ ноль- 
зуется результатами прейшествующаго и цастоящаго труда 
всЬхъ остальныхъ. Но пользоваше это вдвойне неравно: 
неравно-благодаря различ1ямъ въ природ* и судьб4, выте- 
кающихъ изъ физическихъ и интеллектуальныхъ способно- 
стей, отличающихъ одного человека отъ другого, — отъ про- 
должительности жизни, состоян1я здоровья и т. п.; и эти 
причины неравенства не подлежать устраненш. Но весьма 
часто неравенство является по вине людей: вследств1е ихъ 
невежества, варварства, необузданности, жадности и т. д., 
словомъ, изъ целаго ряда сощальныхъ услов1й, не регули- 
рованнЫхъ идеей справедливости. Чтобы ^иа8^*договоръ былъ 
дМствнтеленъ, необходимо устранить эту вторую причину 
неравенства, являющуюся по вине людей; необходимо уста- 
новить известное соотношеше между темъ, что каждый вно- 
сить своимь трудомъ и что получаеть взаменъ отъ обще- 
ства. Это соответств1е вь обмене услут'ь между кааддмь и 
всеми не ведеть, конечно, кь уравнешю всехъ положетй^ 
Мы не знаемъ, желательно ли такое уравненхе; достаточно 
знать, что оно неосуществимо. Желательно лишь устранить 
те причины несправедливости, которыя зависятъ отъ чело- 
веческой воли. Ибо целый рядъ обменовъ, совершаемыхъ 
по принуждешю, влекутъ за собой отпоръ посредствомъ на- 
СИЛ1Я. Как1Я же причины мешали до сихъ поръ осуществле- 
шю этого взаимнаго соглас1я? Однимъ изъ главныхъ торма- 
зовъ является невозможность для каждаго изъ насъ оцени- 
вать свою долю личнаго труда по отношешю къ сумме со- 
щальнаго производства. Действительно, человекъ рождается 
долавБникомъ общества. Идея эта, едва намеченная въ древ- 
немь м1ре, въ наше время развилась до очевидности. Каж- 
дый разь, какъ человекъ берется за орудае производства, 
каясдый разъ, какъ онъ открываетъ книгу, выражаетъ ту 
или другую мысль, онъ пользуется общественнымъ достоя- 
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Н1емъ, результатомъ труда всего человечества. Д почти не- 
возможно вычислить, на какую долю каждый им^етъ право, 
соответственно его личному труду; Отсюда сдйдуетъ, что 
одни, обладая наибольшей суммой сощальныхъ преимуществъ, 
пользуются ими, не выплачивая своего общественнаго долга; 
друпе, лишенные большей части соцхальныхъ преимуществъ, 
озлобляются, прибегаютъ къ насилш, или же, пренебрегая 
естественными законами, не подлежащими измененш, стре- 
мятся создать новую сощальную организацш, изъ которой 
была бы изгнана свобода — ^главное услов1е всякаго прогресса. 
Но если помочь злу не легко, это не причина, чтобъ намъ 

СЪ ;НИМЪ примиряться. 

. Прежде всего, можно ли исправить его законодательнымъ 
путемъ? И въ какой степени? 

Не им4я возможности изучать сощальное законодатель- 
стщ мы можемъ лишь указать общ1е принципы законода- 
тельства, согласованнаго съ идеей договаривающейся солидар- 
ности. Зам^тимь при этомъ, что вопросъ не можетъ быть раз- 
р4шенъ государствомъ путемъ власти. В4дь государство есть 
еоздан1е людей, и государства, стоящаго отдельно отъ людей, 
какъ нЬчто высшее, — не существуетъ. Проблема доллша быть 
разрешена не спещальнымъ законодательствомъ, но путемъ 
косвеннымъ, — если каждый будетъ выплачивать свой социаль- 
ный долгъ по отношен1ю не къ отдЬльнымъ лицамъ, а ко 
всему обществу. Пусть люди сообща организуютъ между 
собой учреждешя взаимной пользы, поддерживаемый й от- 
крытыя для всЬхъ, — учреждешя, широко обезпечивающхя для 
всЬхъ общественную подцержку; пусть образовате будетъ 
безплатно, доступно для всЬхъ и въ такихъ услов1Яхъ, 
чтобы все могли имъ пользоваться, и пусть оно бу- 
детъ обезпечено не только въ первой, начальной его 
степени, но на всЬхъ ступеняхъ, доступныхъ для ин- 
дивидуальныхъ способностей каждаго; пусть матер1альное су- 
ществован1е будетъ обезпечено для т^хъ, кто, какъ дитя 
или калЬка, не въ состоян1и сами поддерживать себя; пусть 
все члены общества взаимно обезпечатъ себя противъ вёехъ 
рисковъ, которымъ подвержены все, какъ-то: болезнь, всякаго 
рода несчастные случаи, старость и т. п.; и тогда долгъ 
каждаго относительно всехъ будетъ въ значительной сте- 
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пени возм'Ьщбнъ, такъ какъ каждый внесетъ свою долю во 
вс4 обпця учрежден1я и заравАе уплатить свой сощальный 
долгъ. Это конечное р4шеше проблемы зависитъ отъ новой 
эволющи въ человеческой совести. Завоевавъ свободу, люди 
сочли ее достаточной для утверждетя справедливости. Но 
чтобъ пользоваться свободой, они должны признать и утвер- 
дить солидарность. Сощальная проблема, въ конц^ концовъ, 
является проблемой воспитантя. Это первая и заключитель- 
ная идея конгресса. Задача соц1альнаго воспиташя — создать 
въ каждомъ изъ насъ соц1альноо существо, внушить намъ 
привьхчку поступать сощально, т. е. уплачивать, по м4р'Ь 
возможности, нашъ долгь въ каждомъ акт^ нашей жизни, и 
особенно — въ каждомъ обмйн* продуктовъ нашей деятель- 
ности съ продуктами деятельности другихъ.Такимъ образомъ, 
для „интеллектуальныхъ** производителей образован1е должно 
бнть складомъ: на каждомъ образованномъ человеке лежитъ 
обязанность передать другимъ плоды образованщ, которые 
онъ не могъ бы пр1обрЬсти, если бы столько другихъ людей 
не несли за него матерхальный трудъ, отъ котораго онъ, та- 
кимъ образомъ, избавленъ. По тёмъ же причинамъ— коопе- 
рапдя есть заканная форма организацш труда. При этомъ 
тотъ, кто влад4етъ капиталомъ, признаетъ, что образован1емъ 
своимъ онъ, отчасти, обязанъ сумм* накопившагося труда, 
и что поэтому онъ несправедливъ къ тому, кто только не- 
сетъ трудъ, если помимо вознагражден1я за этотъ трудъ 
онъ не сделаетъ его соучастникомъ въ выгод*, которая по- 
лучится изъ обп1,аго производства. 

Итакъ, ц4ль сощальнаго воспитатя — развить каждую 
личность до пониман1я общей или соцтальной совести. Со- 
1цальное воспиташе будетъ преподавать законы естествен- 
ной солидарности; оно покажетъ, какъ эти законы возложили 
на каждаго человека долгъ, проистекающ1й изъ пользован1я 
трудомъ остальныхъ людей — долгъ, который долженъ быть 
выполняемъ каждымъ, по м^р* силъ и того употреблешя, ко- 
торое онъ извдекаетъ изъ общаго капитала. Ибо бытьго- 
товымъ въ каждомъ актЬ своей сощальной жизни уплачи- 
вать соц1альный долгъ — это значить быть членомъ чело- 
в4ческаго общества — соцхальнымъ существомъ. Эта великая 
задача соцхальнаго воспиташя облегчается многочисленными 
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и ежедневно прхобрЬтающими все бол-Ье влхяшя и силы — об- 
ществами взаимопонощи, кооперащи, синдикатами и т. п. 

Мы сочли необходимымъ изложить вкрат!^ рефератъ 
г. Буржуа, такъ какъ идеи его являются главнымъ фундамен- 
томъ, на которомъ его единомышленники мечтаютъ воздви- 
гнуть великое здаше сощальнаго воспиташя. Щлый рядъ 
другихъ докладовъ, дополняя главную основную мысль, доста- 
вили интересныя св^д^шя о современныхъ новыхъ тенден- 
ц1яхъ, такъ же какъ о развит1и цЪлаго ряда кооператив- 
ныхъ организащй и обществъ. Быть можетъ, мяогимъ изъ 
выраженныхъ при этомъ стремлетй еще мнопе годы сувдено 
оставаться въ видЪ р1ит дезШегшт; т^мъ не менЬе они яв- 
ляются важнымъ показателемъ настроешя лучшей части со- 
временной французской интеллигенщи. Поэтому мы вкрат!^ 
укажемъ на некоторые изъ наибол'Ье выдающихся до- 
ыидовъ. Въ своемъ реферат* „Объ организащй рабочихъ" 
г. Кёферъ указываетъ на фатальныя посл'Ьдств1я конкуррен- 
ц1и на современномъ рабочемъ рынк-Ь, — конкурренщи безпо- 
щадной и жестокой, посл'Ьдств1емъ которой является эксплуа- 
тащя рабочихъ — мужчинъ,. женщинъ, д4тей. Но разв-Ь до- 
пустимо, чтобъ отношеюя между вознаграждешемъ и тру- 
домъ опред'Ьлялись лишь искусственнымъ закономъ спроса 
и предложетя? Друпя соображетя, сощальныя и челов4че- 
сюя, должны вступить въ права, чтобъ предоставить рабо- 
чимъ и всему населеюю соучаст1е въ выгодахъ промышленнаго 
прогресса. „Совершивш1йся промышленный переворотъ, — за- 
м-Ьчаеть референтъ, — экономическая борьба, вызванная кон- 
курренц1ей, вполне изменили условхя труда и отношешя 
между предпринимателемъ и рабочимъ. ЦЬлая бездна обра- 
зовалась между ними, и ни одно учреждеше — релипозное, 
политическое или философское не имЬетъ достаточно авто- 
ритета или вл1яшя, чтобъ вступиться — уничтожить зло- 
употреблен1я и посредствомъ бол-Ье справедливаго распре - 
д^лешя богатствъ возстановить гармошю между соц1альными 
силами". Г. Кёферъ указываетъ дал'Ье на безсил1е т4хъ 
средствъ исправлешя зла, которыя рекомендуютъ современ- 
ные реформаторы. „Е1два ли,-^говоритъ онъ, — рабочимъ удастся 
образовать изъ скудныхъ и необезпеченныхъ вознагра- 
ждешй достаточный капиталь, чтобъ бороться противъ со- 
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временнаго промышленнаго феодализма**. Также неосуще- 
ствимы надежды, возлагаемый на государство, — надежды, при- 
• нисывающ1я законодателю власть исправить злоунотреблешя 
и посредствомъ указовъ вс^мъ обезпечить благосостояше 
и счастье. Этотъ методъ, повидимому, столь удобный и не- 
обременительный для индивидуума, избавляетъ отъ всякой 
личдой жертвц и всю отвЬтственность возлагаетъ на госу- 
дарство. Но верить въ немедленныя блапя посл(дств1я та- 
кихъ реформъ свыше, когда общественное мн'Ьше не готово 
поддержать нхъ, — напрасная иллюз1я. 

Съ своей^ стороны, коммунисты-коллективисты, подразд*- 
ляющ1еся на нЬсколько группъ, считаютъ лучшимъ средствомъ 
соц1альнаго преобразовашя — уничтожеше индивидуальной 
собственности, нащонализащю земли и средствъ производ- 
ства, уничтожеше патроната. Мы, съ своей стороны, не вЬ- 
римъ въ возможность такого преобразовашя, — еще менЬе в4- 
римъ въ ея действительность, такъ какъ пришлось бы по- 
ясертвовдть при этомъ независимостью и соревновашемъ... 
Во всякомъ случай, долго придется намъ жить при настоя- 
щемъ режим*; постараемся же улучшить его, смягчить его 

П0СЛ4ДСТВ1Я". 

Наибол4е д'Ьйствительнымъ средствомъ реформы г. Кё- 
феръ считаетъ синдикатъ и федеральный организацш, — ор- 
ганизац1и, гд*]^ рабоч1е „соединялись бы на 1шчв^^ шяооочи- 
тельно экономической, гд* они стремились бы къ уничтоже- 
н1ю злоупотреблен1й и введешю изв'Ьстныхъ преобразсюашй. 
Синдикатъ представляетъ для рабочихъ надежную точку 
опоры въ отношешяхъ ихъ съ предпринимателемъ и въ 
то же время является прекрасной школой, гд* рабоч1й при- 
выкаетъ изучать экономическ1е вопросы и сложныя проблемы 
производства, потреблешя и т. д.; онъ возвышаетъ умствен- 
ный и нравственный уровень своихъ членовъ, развивая въ 
нихъ чувство солидарности и сознанхе долга". 

Т* же гуманный идеи мы встр^чаемъ въ доклад* г. Жида 
„Объ относительномъ значеши различныхъ формъ коопера- 
тивныхъ ассоц1ац1Йсъ точки зрЬшя солидарности**. Г. Жидъ 
разсматриваетъ три различныя формы кооперацхй, все бол^е 
развивающ1яся въ Западной Европ-Ь, — кооперации: 1) кредита, 
2) производства, 3) потреблешя. БсЬ он*, уничтожая глав- 
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ныя причины конфликта между людьми, — уничтожая узко- 
сословные интересы и распространяя на все общество прин- 
ципы солидарности, — вс* он4, по мкЬшю г. Жида, являются 
средствами мирной революц1и. „КаждыЁ для вс/кхъ и всЬ для 
каждаго", — вотъ девизъ кооперативныхъ обществъ. 

Весьма важной ветвью рабочихъ синдикатовъ являются 
такъ называемыя рабоч1я биржи, изъ которыхъ первая 
основана въ Париж* въ 1886 году. Описан1ю ихъ посвя- 
щенъ интересный докладъ г. Бр1а. Первоначальная ц^ль 
этого учреждения — оказать содййствхе рабочимъ въ . пр1- 
искаши мЪста. Но, помимо.этого, биржа явилась постояннымь 
центромъ единешя рабочихъ, щЬ они могутъ сообща обсу- 
ждать многоразличные вопросы, вл1яю1ц1е на плату. Тутъ же 
для руководства ихъ им^^ются ъ&к средства осв'Ьдомлешя и 
еообщешя: статистичесше матер1алы, библиотека лосощаль- 
ной эконом1и, промышленности и торговле; св^дЬшя о движе- 
н1и каждой отрасли промышленности не только во Франдхи, 
но во всемъ М1р'Ь; библ1отеки, профессюнальные курсы, лек- 
щи по политической экономхи, научныя и техническая и т. д. 

Для показашя прогрессивнаго роста этого учревден1я 
г. Бр1а приводить статистичесюя цифры, относящ1яся къ 
основанной въ 1839 году тулузской Бирж* Труда. 

Преддожен1я ттлл,.»»^. 

Годы. Спросъ. предпрвнима- доставлеяныя 

телей. 1гвста. 

189Г а4 5 5 

1892 . 128 58 48 

1893 231 103 99 

1894 397 446 407 

1895 2291 1170 1385 

1896 (1-й семестръ) . . . 1531 671 791 



4612 2453 2735 

Въ 1896 г. количество организованныхъ профессюналь- 
ныхъ курсовъ удвоилось. Кром* того, тулузская биржа учре- 
дила рядъ другихъ организащй: безплатную медицинскую 
помощь, безплатныя юридичесщя консультащи; вспомога- 
тельную кассу для рабочихъ, неим4ющихъ постояннаго м*- 
стожительства. Касса эта пополняется ежемесячными взно- 
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сами чденовъ. Каждый рабоч1й, членъ синдиката, являясь 
въ Биржу Труда, получаетъ билетъ на право ночлега и 
на два об'Ьда. Впродолжеше трехъ л-Ьтъ Биржа доставила 
ночлегъ и два об4да 522 членамъ, нуждавшимся въ по- 
мощи. ВсЬ эти и друг1я учреждевая организовались благо- 
даря духу солидарности, развившемуся между членами син- 
дикатовъ съ т4хъ поръ, какъ они сгруппировались въ Бирж* 
Труда. 

В-Ьндомъ этой организащи является федерац1я всЬхъ фран- 
цузскихъ Биржъ Труда, учрежденная въ 1892 году. Къ фе- 
деращи принадлежатъ 53 Биржи Труда. 

Центральный ея органъ — комитетъ, зас4дающ1Й въ Па- 
риж* и состояш;1й изъ всЬхъ Биржъ Труда, по одному отъ 
каждой. Федеральный комитетъ не им'Ьетъ ни бюро, ни даже 
председателя собрашй; делопроизводство лежитъ на секре- 
таре. Каждое заседание начинается съ чтен1я протокола пред- 
шествуюш;аго зас4дан1я и корреспонденц1и; зат^мъ, сл4дувтъ 
обсуждеше поднятыхъ корреспонденцхей вопросовъ. Собра- 
шя происходятъ два раза въ мЬсяцъ. Такимъ образомъ, 
Биржи между собой и федеральный комитетъ по отношенш 
къ нимъ играютъ роль посредниковъ, взаимно доставляя 
другъ другу теоретичесшя и практичесюя средства разви- 
Т1я. Биржа Труда, внезапно лишенная вспомоществовашя, 
всегда можетъ разсчитывать на поддержку другихъ Биржъ. 
Въ 1900 году федеральный комитетъ основалъ „Рынокъ 
Труда", цель этого учреждения — доставлять Биржамъ Труда 
полный отчетъ о всёхъ отправляемыхъ во Франц1и профес- 
с1яхъ, такъ же какъ еженедельную 2-ю афишку, где ря- 
домъ со вписанными професс1ями имеются столбцы для впи- 
сашя числа забастовш;иковъ по професс1ямъ, для обозначе- 
шя платы, количества рабочихъ часовъ и пр.; цифры эти 
должны быть обозначены Биржей и въ 24 часа отосланы 
въ федеращю Биржъ. Последняя собираетъ воедино все 
доставленныя сведешя и черезъ 24 часа по получеши, въ 
свою очередь, разсылаетъ ихъ всемъ Биржамъ Труда во 
Франц1и и въ колон1яхъ. Рынокъ Труда представляетъ двой- 
ную выгоду: онъ* доставляетъ федеральному комитету пол- 
ную и точную статистику забастовокъ и даетъ сведенхя о 
спросе на трудъ въ той или другой местности, избавляя 

15 
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такимъ образомъ забастовщиковъ отъ по'Ьздокъ въ т4 мест- 
ности, гд4 н4тъ спроса. 

Отмеченные доклады представляютъ лишь небольшую 
часть всЬхъ матвр1аловъ, доставленныхъ на Конгресс* Со- 
ц1альнаго Воспиташя. ЦЬлый рядъ другихъ рефератовъ дадъ 
наглядную картину значешя идеи солидарности въ истор1и 
философхи и этик*. Мы видимъ изъ нихъ, что идея сощаль- 
ной солидарности проявляется съ древн'Ьйшихъ временъ, — 
но лишь случайно. По мн4н1ю профессора Папильо *), только 
въ ХУ-Ш ъ'ккк, съ проповедью Ж. Ж. Руссо, идея эта вы- 
ходить изъ ученыхъ трактатовъ и дЬлается достоянхемъ об- 
ш;вства. Но развит1е ея шло медленно и неровно. Француз- 
ская революц1я 1789 — 1793 гг., ' выдвинувъ идею свободы, 
не поняла тЬсную связь ея съ идеей соц1альной солидар- 
ности; она провозгласила права человека, но не обязанности 
его — отвлеченное равенство, но не справедливость... Бол^е 
того, законодатели 1791 года съ опасешемъ относились къ 
идее солидарности, къ развитхю коллективныхъ учрежде- 
шй въ учрежден1и нац1ональномъ: централизовать власть, 
воспрепятствовать федерализму, появлен1ю государства въ 
государстве,^вотъ что составляло главную заботу револю- 
щи и последуюш;ихъ правительствъ. Чтобъ сплотиться про- 
тивъ угрожавшихъ Франщи враговъ, реформаторы 1791 года 
основали республику, единую и нераздельную, на развади- 
нахъ всего здашя, связывавшаго некогда главу и члены 
всей нащи. И въ этомъ же 1791 году, по предложешю Ша- 
пелье, былъ вотированъ въ законодательномъ собраши за- 
конъ противъ всехъ „ремесленныхъ и цеховыхъ собран1й, 
где могутъ быть избираемы председатели, секретари и 
синдики". 

Заметимъ кстати, что отголоски этого устаревшаго пред- 
разсудка до сихъ поръ ещ;е звучать въ законахъ Францш. Такъ, 
до сихъ поръ еш.е не отмененъ законъ, недостойный куль- 
турной страны **), — законъ, воспреш;аюш;1й ассощащи при на- 
личности более 20 лицъ. Разумеется, на практике законъ 



*) Ы(1ёе йе 8оН(1ап1ё 8ос1а1е (1ап8 1а РЬПозорЫе. 
**) Статья 291 уголовнаго уложешя и законъ 10 апр'&ля 1834 
года. 
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этотъ никогда не применяется, и даже немнопе знаютъ о 
его существоваши: общественное мн4н1е никогда бы не до- 
пустило такого ст^скетя индивидуальной свободы; съ дру- 
гой стороны, и правительство врядъ ли пожедало бы взять 
на себя лишнюю обузу и внести въ администращю отрасль 
деятельности, усложняющую и безъ того сложный государ- 
ственный механизмъ. 

Тймъ не мен4е, несмотря на отсутствие ст4снен1я личной 
свободы, идея соц1альной солидарности лишь въ последнее 
время выступила на первый планъ, а именно съ — развит1емъ 
многоразличныхъ ассоц1ац1Й: школьныхъ, вне-школьныхъ, 
рабочихъ, промышленныхъ и другихъ, ежедневно нарождаю- 
щихся во Франц1и. Она проявляется также въ литератур*, 
въ пауке и педагогике, постепенно проникая такимъ обра- 
зомъ въ общественное сознаше. 

Конгрессъ Соц1альнаго Воспиташя отмечаетъ собой важ- 
ный шагъ въ эволющи идеи солидарности; онъ вырази лъ ея 
сущность, соединилъ ея приверженцевъ, привлекъ новыхъ 
адептовъ. Вместо старыхъ, отживающихъ идей милитаризма, 
борьбы за существован1е, права сильнаго, пропагандисты 
новой этической морали провозглашаютъ идею общей соли- 
дарности братства. „Прославлен1ю импульсивнаго мужества, 
актовъ насил1я, — говорилъ на конгрессе г. Пэйо, — мы про- 
тивопоставимъ преклонеше передъ гражданскимъ мужество мъ, 
скромностью и безкорыст1емъ. Идею борьбы за жизнь, не- 
правильно перенесенную изъ физической въ нравственную 
область, мы заменимъ идеей общаго единен1Я и согласхя**. 

Характерной чертой новаго направлешя является также 
отношеше его къ женщине, — стремлен1е дать ей справедли- 
вое место въ жизни политической и общественной. Расши- 
реше сферы вл1ян1я женщины, по мнешю представителей 
новаго направлешя, одно изъ услов1й 81пе дна поп прогресса 
цивилизащи. Развит1Ю этой идеи посвящены, между прочимъ, 
красноречивый строки г. Брюно *) въ его реферате „Анти- 
солидарные отщепенцы общества". — „Когда женщины Лакеде- 
мона, — говорить онъ, — вручали спартанцамъ ихъ щитъ со 



*) Генеральный инспекторъ въ административномъ отделе ми- 
нистерства внутреннихъ д'Ьлъ. 
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словами: „съ нимъ или на немъ", когда въ средше в'Ька бла- 
городныя дамы председательствовали на любовныхъ судахъ, 
он* являлись подтвержден1емъ той вечной истины, что жен- 
щина есть нравственная воспитательница народа. Не она ли 
жрица идеала, весталка, поддерживающая вЬчный огонь? 
Если идеалъ какъ бы угасъ среди насъ, это потому, что 
уменьшилась воспитательная роль женщины. И зд-Ьсь еще 
разъ подтверждается законъ солидарности: народъ великъ 
лишь при нравственномъ единен1и обоихъ половъ, — мужчина 
творитъ лишь, если женщина вдохновляетъ". 

Строки эти — не случайно вырвавшаяся эффектная тирада: 
та же мысль проглядываетъ въ общемъ дух* сторонниковъ 
новаго направлешя, въ стремлеши на практик* расширить 
роль женщины въ современномъ обществ* *). И тутъ мы 
опять встрЬчаемъ одну изъ основныхъ идей, отличающихъ 
новую эру, — признанхе того громаднаго вл1ятя, которое жен- 
щина призвана оказать на просв-Ьтительное движете демо- 
крат1и. 

Итакъ, идея солидарности должна связать и соединить 
ВС* общественные элементы, во имя общаго блага и спра- 
ведливости. Но какъ же провести въ массу эти идеи? Какъ 
подготовить тотъ матер1алъ, изъ котораго должно создаться 
новое обновленное общество? 

Центръ тяжести въ общественной реформ*, какъ уже 
было замечено, лежитъ въ воспиташи, въ ознакомлен1и под- 
растающихъ покол^нхй съ основными принципами солидар- 
ности. Поэтому одно изъ единогласно выраженныхъ конгрес- 
сомъ пожеланхй относилось къ введешю сощальнаго образо- 
вашя во ВС* программы учебныхъ заведенхй — начальныхъ, 
среднихъ и высшихъ. Но этимъ не ограничивается воспи- 
тательная мисс1я реформаторовъ: рука объ руку съ воспи- 
ташемъ д*тей и подростковъ должно идти образоватё взрос- 
лыхъ — т*хъ темныхъ массъ, которыя до сихъ поръ наибол*е 



♦) Такъ, между прочимъ, г. Витюра, говоря о развнт1и рабо- 
чихъ синдикатовъ, укавываетъ, какъ важно участхе въ немъ жен- 
щинъ. Ссылаясь на факты изъ современной сощальной жизни, 
онъ зам*чаетъ, что .когда женщина пойметъ благотворную роль 
синдикатовъ, организащи эти прюбр*тутъ съ ея поддержкой не- 
оцененную силу" (Ьез 8уп(31са18 (Зап8 Ь'ё(3иса110п 8ос1а1е). 
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страдали отъ отсутствхя общественной солидарности. Поэтому 
вопросы соц1альной этики должны войти въ предметы, изу- 
чаемые взрослыми рабочими. Рядомъ съ этимъ необходимо 
способствовать общему интеллектуальному развит1ю рабо- 
чаго; въ виду этого, конгрессомъ было выражено пожедаше, 
чтобъ правительство обезпечило сокращеше рабочихъ часовъ, 
дабы доставить рабочему классу досугъ, „необходимый для 
нравственнаго, интеллектуальнаго и соц1альнаго его усовер- 
шенствовашя". На пути сощальнаго единешя вс4хъ классовъ, 
помимо различ1я въ образоваши, лежитъ еще важная пре- 
града: недостаточное знакомство интеллигенц1и съ различ- 
ными сторонами жизни рабочихъ массъ. По этому поводу 
одинъ изъ референтовъ, г. Бр1а сообщилъ объ интересномъ 
починЬ: въ настоящемъ году студентамъ въ Сорбонн* будутъ 
читаться рабочими курсы о рабочей организащи. 

Мы заглянули лишь въ небольшой уголойъ деятельно- 
сти иниц1аторовъ соц1альнаго воспитан1я. Выработкой основ- 
ныхъ принциповъ и организац1ей конгресса не резюмиру- 
ются ихъ заслуги. По ихъ предложенш, на Конгресс* Сощ- 
альнаго Воспиташя было постановлено образовать „Общество 
Соц1альнаго Воспиташя", имеющее ц-Ьлью: 1) Дальнейшее 
изыскан1е принциповъ, долженствующихъ служить основой 
соц1альнаго воспитан1я и средствъ применеихл ихъ. 2) Дея- 
тельное распространен1е идеи солидарности посредствомъ 
иниц1ативы гражданъ. Средствомъ достижешя намеченныхъ 
ц4лей служатъ: печаташе отчетовъ и докладовъ, лекщи, 
выставки, конгрессы, курсы, школы, музеи и т. п. Общество 
Соц1альнаго Воспиташя приглашаетъ примкнуть къ нему 
всехъ, кто интересуется поставленными имъ задачами. Чле- 
намъ разсыдаются ежемесячные отчеты и друг1е печатные 
матерхалы общества. Я имею сведешя, что въ настоящее 
время Общество Соц1альнаго Воспиташя уже организовалось 
и вступило въ деятельность. Оно подразделяется на три 
секц1и: 1) секщя по рабочему вопросу и благотворительно- 
сти, 2) секщя образовательная и 3) литературная, въ кото- 
рую также входятъ искусства и журналистика. Задача сек- 
ц1и по рабочему вопросу и благотворительности — ^дать отчетъ 
въ томъ, что сделано въ этой области, и распространять все 
полезныя предпр1ят1я. Особое внимаше обращается при этомъ 
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на вс4 т4 формы, которыя можетъ принять организованная 
самодеятельность гражданъ. СеЕц1я образовательная имйетъ 
въ виду указать приверженцамъ идеи солидарности, какъ 
практически прим4нить эту идею въ сферЬ образоватя, сооб- 
разно т-Ьмъ или другимъ мЬстнымъ услов1Ямъ. Подготовитель- 
ной къ этому работой должно служить разсмотр^нте того, что 
уже сделано въ этой области. Общество Сощальнаго Воспи- 
ташя обращается къ своимъ корреспондентамъ съ просьбой 
доставлять св'Ьд'Ьн1я о всЬхъ попыткахъ, гд^-либо предпри- 
нятыхъ въ духи солидарности лицами какъ педагогиче- 
скаго персонала, такъ и другими. Между прочими интерес- 
ными вопросами, обществомъ былъ поставленъ вопросъ о 
томъ: „Какъ борется школьная дисциплина съ эгоистиче- 
скими стремлешями, и подготовляетъ ли она къ практиче- 
скому прим-Ьнетю идеи солидарности?" (Наблюден1е, испы- 
танный средства, предлагаемый улучшетя). 

Наконецъ, третья секц1я имйетъ въ виду распространять 
и делать для всЬхъ доступными произведетя искусствъ и 
литературы. Съ этой ц-Ьлью предполагается организовать 
бесйды, экскурс1и въ музеи, прогулки, музыкальныя и хо- 
ровыя собран1я и т. д. Въ области литературы считается 
желательнымъ распространеше подбора художественныхъ 
произведешй, доступныхъ для неподготовленной аудитор1и. 
При этомъ секщей было обращено особое вниман1е на сде- 
ланный вь Росс1и опытъ г-жи Алчевской, какъ на примйръ, 
достойный подражашя. 

Таковы въ краткихъ чертахъ задачи Общества Сощаль- 
наго Воспитан1я. Главная, общая его ц*ль выражается въ 
словахъ, произнесенныхъ на общемъ собран1и пропглаго 
12 декабря президентомъ Общества Сощальнаго Воспиташя, 
бывшимъ минйстромъ Л. Буржуа: „Совершимъ револющю, — 
такъ заключилъ онъ свою р-Ьчь, — но не на улицахъ, — ибо 
насилхе ничего не созидаетъ, — а въ умахъ. Повлхяемъ на 
умы такъ, чтобы всЬ желали справедливости и стремились 
къ ней, и задача наша будетъ вьшолнена". 

На этомъ мы и закончимъ нашу заметку о новой по- 
пытке соц1альной реформы во Франщи. Какая дальнейшая 
будущность ожидаетъ ее? . Обратятъ ли на нее серьезное 
вниман1е правительство и общество? Будутъ ли сд-Ьданы 
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попытки внести реформу въ различныя сферы сощальной 
жизни? На вопросъ этотъ отвЬтитъ будущее. Разр4швше его 
покажетъ — вошли ли эти идеи въ плоть и кровь французскаго 
общества, или же он'Ь составляютъ достояше немногихъ из- 
бранныхъ? Ибо во Франц1и вопросъ реформы связанъ не съ 
капризомъ того или другого государственнаго деятеля, а съ 
интеллектуальнымъ состоян1емъ самого общества. 

Насколько созр'Ьло общественное сознавае въ той или 
другой сфер*, — вотъ въ чемъ главный вопросъ! 

Во всякомъ случа*, нельзя не отнестись сочувственно 
къ этой новой попытки общественно-воспитательной реформы. 

Быть можетъ, сторонники такъ называемой трезвой д'Ьй- 
ствительности назовутъ ее утоп1ей, неприменимой къ жизни 
мечтой. Но разв* не мечтатели-утописты во вс4 времена 
прокладывали путь къ прогрессу? Не они ли составляютъ 
соль земли? Мы, съ своей стороны, прив4тствуемъ этихъ 
мечтателей и шлемъ имъ горячая пожеланхя усп4ха. Кто 
знаетъ? Быть можетъ, эти новыя идеи, свежей струей вли- 
ваясь въ нашу общественную атмосферу, обновятъ и ожи- 
вятъ современное соц1альное здаше *). 



*) Желающ1е записаться въ члены , Общества Сощальнаго 
Воспитатя* приглашаются обращаться въ бюро общества: Рапз, 
Кие Уапеаи, 37. Ежегодный членск1й взносъ— 5 франковъ. При 
заявлеши о поступдеши въ члены общества требуются точный 
■адресъ, обозначеше профессии, заняпй и пр. 



А. Петрищевъ. 



ПЕРВЫЙ аКЗАНЕНЪ. 

Идилд1я въ одномъ д'Ьйств1и. 



ДЕЙСТВУЮЩИ ЛИЦА: 

МАТЬ — моложавая, стройная женщина, лйтъ 33. 
жоржикъ — сынъ, мальчикъ л4тъ 12. 
ВФРОЧКА — дочь, л'Ьтъ 13. 
А г р А Ф в н А — прислуга, пожилая женщина. 

Д-Ьйствхе происходить въ большомъ губернскомъ городЬ, 

въ наши дни. 



Комната Л{оржика. Въ задней ст1н'1^ 2 окна. Одно открыто. Окна выхо- 
дятъ во дворъ. Сквозь нихъ видна высокая ст^на, ярко освещенная солнцемъ. 
Въ ирост^нк^ между окнами небольшой столъ, покрытый клеенкой. На неиъ 
графинъ съ водой и стаканъ. У правой ст^ны кровать, въ л'Ьвой — зеркало 
кафельной печи и дверь. Въ углу между дверью и раскрытымъ окномъ неболь- 
шая этажерка съ книгами. Жоржикъ сидитъ на стул-Ь у закрытаго окна, 
спиной къ столу; около него на подоконник')^ разогнутая книга. Мать сидитъ 
на кресле у кровати и шьетъ. — На ней легкое домашнее платье, у пояса не- 
большой кошелекъ. Аграфена тихо входить вскор*! посл^^ подняпя занав'Ьса. 

ЯВЛЕНШ I. 

АГРАФЕНА. (Н'1^которое время молча и, видимо, беаъ воякой нужды 
перебираетъ книги на этажерк*) Ужъ два часа СКОро... 

МАТЬ. (Вздрагиваеть) А?.. Что твб4, Аграфвна?.. 

АГРАФЕНА. (Продолжаетъ перебирать на этажерк-Ь) Два часа, 

говорю, скоро... 

МАТЬ. Два?., я не пойду сегодня въ контору. (Шьетъ). 

АГРАФЕНА. Баринъ-то, чай, голодный... Завтракъ бы ему 
послать — либо что... 

МАТЬ. Онъ въ койторЬ позавтракаетъ... Изъ гостиницы 
ему принесутъ... 

АГРАФЕНА. Вося!.. Изъ гостиницы!.. Нетто изъ дому 
нечего послать?.. Аль не съ к^мъ?.. 

МАТЬ. Штъ, онъ тамъ... • 

АГРАФЕНА. (Ворчитъ) Тамъ... тамъ... (Подходитъ къ аккуратно- 
застланной постели и оправляетъ подушки) Чего убиваться-ТО? Ну, 

не поступи лъ... Эка важность!.. И самой пометь надо... И 
ребенка накормить бы... Не •Ьвши — лучше что ль?.. 

МАТЬ. Видишь, Жоржикъ, — и Аграфена то жъ говоритъ. 
Ты бы скушалъ чего-нибудь. Давай вм'Ьст'Ь... Хочешь? 

ЖОРЖИКЪ. Не хочу, мамочка, — совсЬмъ не хочу... По- 
жалуйста, не надо... 
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АГРАФЕНА. Мало ли что не хочешь!.. А ты приневолься... 

(Подходить къ Жоржику и трогаетъ его за плечо) Насильно СЪ']^ШЬ... 

Оно И крепче станетъ... 

жоржикъ. (Равдраженно) Отстань!.. Отстань!.. 
МАТЬ. (Очень громко) Что В4рочка д-Ьлаетъ? 

АГРАФЕНА. (Отходя къ этажерк*) ЧтО ОЙ Д-Ьлать!.. Въ ГО- 
СТИНОЙ сидитъ... Съ книжкой ТОЖЪ... 

МАТЬ. Ты бы пошла съ ней... Погуляйте... 
АГРАФЕНА. (Идетъ КЪ двери) Ладно ужъ... Погуляемъ... 

(Оборачивается) Съ 0б4д0МЪ-Т0 каКЪ?.. 

МАТЬ. Успйемъ... Часамъ къ семи... 

АГРАФЕНА. Отчего не уСП'Ьть!.. (Качаетъ головой и уходить). 

ЯВЛЕШЕ П. 

МАТЬ. Можетъ, и ты пойдешь, Жоржикъ?.. И я бы съ 
тобой... 

ЖОРЖИКЪ. Почему ты не хочешь папу въ контор* 
смйнить?.. Каждый день см-Ьняешь его, а нынче... 

МАТЬ. Каждый день сменяю, а нынче не пойду... Мы 
такъ съ папой условились... 

ЖОРЖИКЪ. Вотъ и неправда, мамочка!.. Это ты потому 
не хочешь, что я давеча плакалъ?.. Что со мной нехорошо 
было? да? 

МАТЬ. А хотя бы и потому... 

ЖОРЖИКЪ. Теб* докторъ велйлъ возл* меня сидеть?.. 

МАТЬ. При чемъ тутъ докторъ!.. Не могу же я тебя та- 
кого... взволнованнаго оставить!.. 

ЖОРЖИКЪ. Но, в-Ьдь, я же успокоился... СовсЬмъ успо- 
коился... Пожалуйста, мамочка, иди!.. Надо же пап4 поесть... 
Зач4мъ онъ голодный будетъ... Ну, ступай же... (Мать молчитъ) 
Это ты нарочно шьешь. СовсЬмъ не надо теб* теперь шить... 
Ты думаешь — я маленьшй. А я ужъ все понимаю и не хочу, 
чтобъ изъ-за меня... 

МАТЬ. Читай лучше, Жоржикъ, и не говори глупостей... 
Пока не успокоишься, я не уйду. Такъ и знай... 

ЖОРЖИКЪ. А пока ты не уйдешь, я не буду читать. 

Вотъ И все. (Отворачивается отъ окна и глядитъ на мать, которая шьетъ, 
не подымая глазъ) МамОЧКа? 
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МАТЬ. А? 

ЖОРЖИ къ. Ты не уйдешь? 

МАТЬ. Н*тъ: 

жоржикъ. Такъ и будешь сид4ть? 

МАТЬ. Такъ и буду сидеть... (Дверь чуть открывается. Выглзн 
дываетъ Верочка). 



ЯВЛЕНШ Ш. 

в Ъ Р о Ч к А. (На ней светлое платье. На голове соломенная шляпка) 

Можно, мама? 

МАТЬ, Конечно... (ВЬрочка входитъ) Гулять? 

в -в р 04 к А. Аграфена говорить, что ландыши уже про- 
даютъ... 

МАТЬ. Ландыши?., это хорошо... (Достаетъ И8Ъ кошелька деньги 

идаетъ Вйрочк'Ь) На, купи ландышоЁ... 

^ ВФРОЧКА. (Н4жно) А теб*, Жоржикъ, купить? (Жоржикъ 
молчжтъ). ' 

МАТЬ. Ну, ступай... День хорошШ... (Ц*лувтъ в*рочку. 
Тихо) Не трогай его... 

в Ъ Р о Ч Е А. (Говорить такъ же тихо, кивая на Ж о р ж и к а) Докторъ 

опасное про него СКазалъ? (М а Т1Ь быстро кладетъ ей на губы палецъ. 
Вг*Ь р о ч к а ц^луетъ его и шаловливо уб'Ьгаетъ. М а т*ь грустно улыбается). 



ЯВЛЕНШ IV. 

ЖОРЖИКЪ. Мамочка? 
МАТЬ. Что? 

ЖОРЖИКЪ. А можно тебя спросить? 
МАТЬ. Спрашивай. 

ЖОРЖИКЪ. Скажи... Когда меня въ гимназш готовили, 
ты знала?.. 

МАТЬ. О чемъ? 

ЖОРЖИКЪ. Про 1удейское вЬроиспов'Ьдаше? 

МАТЬ. Знала. 

ЖОРЖИКЪ. И папа зналъ? 

МАТЬ. И папа зналъ. 

ЖОРЖИКЪ. Отчего жъ?... Ты не волнуйся, мамочка!.. 
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Я спокоенъ. Совс4мъ спокоенъ... Только — отчего ни ты, ни 
папа жшк ничего не сказали? Отчего, мамочка? а? Теб* 
стыдно было? 

МАТЬ. (Вввошованно) Жоржикъ!.. 

. ЖОРЖИКЪ. Мамочка, милая! прости!.. Я очень глупо 
сказалъ? да? 

МАТЬ. Очень глупо, Жоржикъ!.. Нужно, чтобъ ты былъ 
хорошимъ чвлов4комъ. А 1удвйскаго, или не {удейскаго — 
это все равно. 

ЖОРЖИКЪ. Конечно, мамочка! конечно... Если хорош1Ё,- 
такъ и 1удейское — ^пустяки. А плохому и то не поможетъ, 
что онъ *не 1удейскаго. (Мать вздрагиваетъ) Чего ты, ма- 
мочка? 

МАТЬ. Жоржикъ, милый! Постарайся не думать объ 
этомъ... Прошу тебя!.. 

ЖОРЖИКЪ. (Смущенно) Ну, не буду, мамочка!. . Ну, не 
буду... Только ты скажи мвгЬ... В-Ьдь, я Жоржикъ?.. 

МАт^. Что съ тобою? 

ЖОРЖИКЪ. Да нЬтъ, мамочка, — ты не волнуйся. Ви- 
дишь ли... Папа говорить — ^Жоржикъ, В-Ьрочка говоритъ — 
Жоржикъ. И вс4 также — ^Жоржикъ... Или Георгъ. Иногда 
даже называютъ: ,,Георпй Львовичъ"... Скажи — это пра- 
вильно? 

МАТЬ. Разумеется. 

ЖОРЖИКЪ. А зач-Ьмь же они тамъ, въ гимназш, гово- 
рятъ — Гершка?.. 

МАТЬ. Такъ въ бумагахъ написано. Они по бумагамъ 
читаютъ. 

ЖОРЖИКЪ. Авъ бумагахъ такъ написано, потому что 
худейское в'Ьроиспов'Ьдан1е? 

МАТЬ. Да. 

ЖОРЖИКЪ. Я еще у тебя спрошу... Только — ты, ма- 
мочка, пожалуйста, не волнуйся... В-Ьдь, мн4 же нужно знать. 
Скажи... Папа по настоящему зовется Левъ. А по 1удей- 
скому в-Ьроиспов-Ьданш это какъ будетъ? 

МАТЬ. (Тихо). По бумагамъ папа пишется Лейба. 

ЖОРЖИКЪ. Ну, да, по бумагамъ. Я тоже хот^лъ ска- 
зать — по бумагамъ... А В-Ьрочка по худейскому... То есть — 
прости, мамочка!.. По бумагамъ... Какъ она? а? 
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МАТЬ. Твоя сестра записана Рифкой... 
ЖОРЖИК ъ. Значить, она Рифка... Рифка!.. Ага!.. Ее 
такъ и зовутъ въ училищ*?.. 

МАТЬ. Она въ частномъ учится... 

ЖОРЖИК ъ. А въ частномъ не по бумагамъ читаютъ?.. 

МАТЬ. Н4тъ. 

жоржикъ. Вотъ что... А Миша? 

МАТЬ. Какой? 

ЖОРЖИКЪ. Какой!.. Разв4 это не все равно? 

МАТЬ. Да, не все равно... 

ЖОРЖИКЪ. (Некоторое время молчитъ, какъ бы соображая что-то) 

Миша — дяди Виктора... 

МАТЬ. По бумагамъ, онъ Хаимъ. 

ЖОРЖИКЪ. Ну, а... Только ты не волнуйся, мамочка... 
А Софья?.. 

МАТЬ. Я называюсь Шейна... 

ЖОРЖ икъ. Шейна!.. Это еще ничего, что Шейна... 
В4дь, ничего, мамочка, не правда ли? 

МАТЬ. Ты опять, Жоржикъ, говоришь глупости!.. Ви- 
дишь — на бумагахъ пишутъ по старому, какъ было тысячу 
лйтъ назадъ. Но мы теперь такъ ужъ не говоримъ... Преж- 
Н1Я слова произносимъ по иному... 

ЖОРЖИКЪ. Значитъ, тысячу л-Ьтъ назадъ былъ Гершка, 
а черезъ тысячу лЬтъ сталъ Жоржикъ?.. 

МАТЬ. (Неуверенно) Да... Пожалуй... » 

ЖОРЖИКЪ. Понимаю. Очень просто. Это все равно, какъ 
папа про сказку недавно говорилъ. По-прежнему Никита 
кожемяка, а по-ньш4шнему — Никита кожевникъ... 

МАТЬ. Вотъ-вотъ... 

МУЖСКОЙ ГОЛОСЪ. (Гулко несется со двора) Старыя ВОЩИ 

продавать... Старыя веп1;и... 

ЖВН0К1Й ГОЛОСЪ. Рубль шестьдесятъ... Бери. 
^ МУЖСКОЙ голос ъ. Полтора... Ей-Богу, никто больше 
не дастъ... 

ЖЕНСК1Й ГОЛОСЪ. Ну, какъ хочешь... 

МУЖСКОЙ ГОЛОСЪ. Старыя веш;и продавать... Старыя 

веш;и... (Старьевщикъ, видимо, уходитъ со двора, Голосъ замнраетъ). 

ЖОРЖИКЪ. А какъ тысячу л*тъ назадъ СергЬй былъ? 
МАТЬ. Какой Сергей? 
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ЖОРЖИ к ъ. Сережа... АлексЬенко Сережа... Ивана 0о- 
мича сынъ... 

МАТЬ. Онъ не... Онъ другого в^роиспов'Ьдашя... Потому 
онъ такъ и пишется — Сергей.... Теб* непрхятно было, что 
Гершкой назвали? 

жоржикъ. Но, в-Ьдь, ты же говоришь, мамочка, что 
это все равно.., 

-МАТЬ. Да, Жоржикъ, — это все равно. Нузцно, чтобъ ты 
былъ хорошимъ мальчикомъ. А то пустяки, если одинъ ска- 
жетъ: „Жоржикъ**, а другой — „Гершка". Назови глину эо- 
лртомъ, она все-таки останется глиной. А золото, какъ его 
ни называй, всегда будетъ золото... 

ЖОРЖИКЪ. Конечно, всегда будетъ... О чемъ тутъ гово- 
рить! (Передистываетъ книгу) А скажи, мамочка, — зач'Ьмъ насъ, 
которые 1удейскаго... Ты заметила?.. На экзамен* какъ было... 
Насъ поел* вызвали. И диктовку намъ отдельную дали. 
Т-Ьмъ, съ которыми Сережа, коротеньшя предложешя были — 
почти безъ запятыхъ. А намъ длинный, — все съ запятыми, 
и на букву ять много... Трудная диктовка... Имъ легче, 
мамочка!.. Право, легче... 

МАТЬ, Полно, Жоржикъ!.. Лучше читай... 

ЖОРЖИКЪ. Да, да... Я буду читать. Ты не волнуйся, 

мамочка!.. Видишь — я читаю... (Склоняется надъ книгой). 

голосъ ЗА СЦЕНОЙ. Уголья... Уголья... Кому уголья... 
Дешевые... Дубовые... Уголья... Уголья... (Голосъ, вначал* гулк1й, 

постепенно вамираетъ). 

ЖОРЖИКЪ. Мамочка? 

МАТЬ. Что теб*? 

ЖОРЖИКЪ. Ты сейчасъ 'говорила о глин* и золот4... 
Значитъ, Гершка — это глина? А Жоржикъ — золото? 

МАТЬ. Да н-Ьтъ же, милый! В4дь я же сказала, что это 
все равно... Ты об-Ьщалъ мн4 читать, а самъ опять ду- 
маешь... 

ЖОРЖИКЪ. Не буду, мамочка!.. Ты не сердись. ВЬдь, 
я же понялъ, что Гершка и Жоржикъ — все^авно. Одинъ го- 
ворить: Жоржикъ, другой — Георгъ. Значитъ, можно и Гершка. 
Который мальчикъ умный, тотъ сразу пойметъ... Ну, а глу- 
пый, конечно, будетъ думать, что это разное. Потому — глу 
пый... 
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МАТЬ. Зач^мъ на глупыхъ обращать внимаше? 

жоржикъ. РазумЬется, не надо обращать... Разв-Ь глу- 
пый мальчикъ пойметъ, что тысячу л4тъ назадъ Жоржшсовъ 
не было, а были Гершки. Онъ подумаетъ, что Гершка — ^это 
такое... (Теребить книгу) Знаешь, мамочка, — у насъ на двор* 
много глупыхъ мальчиковъ гуляетъ. Они, когда дразнятся, 
такъ языки высовываютъ... 

МАТЬ. Жоржикъ!.. 

ЖОРЖИКЪ. Да, мамочка, высовываютъ... А то и кри- 
чать станутъ: Герпша... Гершка... Гершка... (Дрожитъ';и рветъ 
книгу) Сережа — первый... 

МАТЬ. Жоржикъ!.. Жоржикъ!.. (Подбегаете къ^нему, подхватн- 
ваетъна руки и даетъ воды; потомъ ведетъ къ кровати). 

ЖОРЖИКЪ. (Всхлипьшаетъ) Мамочка, ЭТО ничвго... Право, 
ничего... Видишь — вотъ и прошло... Ты не волнуйся, 
мамочка... Это я такъ... Нечаянно... Понимаешь — не- 
.чаянно... 

МАТЬ. Ты лягъ лучше, милый... Я дамъ теб4 л-Ькарства 
успокоительнаго... Засни... Успокойся... 

ЖОРЖИКЪ. Не надо, мамочка!.. Пожалуйста, не надо... 
Пожалуйста... Ты сядь,.. Вотъ такъ... Ну, сиди, сиди... Чего 
тамъ!.. А я тутъ около тебя буду. Можно, мамочка? Да? 

(Садится на скамью у иогъ матери и кдадетъ ей на колени голову. Мать раз- 
глалсиваетъ ему волосы). 

МАТЬ. Легъ бы ты... 

ЖОРЖИКЪ. Не хочу... Теперь мн4 хорошо. Видишь ли, 
мамочка... Ты говоришь — не думай. А я не могу не думать. 
Мн* нужно... Помнишь — ^разъ Давидъ Моисеичъ у насъ чай 
пилъ? 

МАТЬ. Ну? 

ЖОРЖИКЪ. Онъ тогда говорилъ обо мнЬ и о Сереж*... 

МАТЬ. Такъ что жъ? 

ЖОРЖИКЪ. Онъ говорилъ, что Сережа не могъ р4шить 
задачу на бассейны, а я сразу р-Ьшилъ. А вП1;е Сережа не 
зналъ, что. время — пятаго склоненхя, а я зналъ. А потомъ 
Давидъ Моисеичъ говорилъ, что съ Сережей ^ему тяжелее 
заниматься, потому что онъ л4нится, и что я внимательнЬе 
и прилежнее... Помнишь?.. 

МАТЬ. Ну, помню... 
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жоржикъ. Стало быть, я умн4в Сережи? да? 

МАТЬ. СовсЬмъ — не стало быть... Сережа только плохо 
учителя слушаетъ. 

ЖОРЖИКЪ. Штъ, мамочка, — ты не говори этого. Мы 
разъ диктовку вм4сгЬ писали. Онъ сд']^лалъ двенадцать 
ошибокъ, а у меня всего четыре было... Потомъ — ^листочки 
наши, которые мы на экзамен-Ь писали, я вид-Ьдъ. На Сере- 
жиномъ много краснымъ карандашомъ подчеркнуто, — это 
какъ учитель поправлялъ. А на моемъ меньше. Сереж* три 
съ минусомъ поставили. А мн4 — четыре, хоть диктовка для 
1удейскаго вйроиспов-Ьдатя труднее была... Задачу по арие- 
метик* я самъ р-Ьшиль. А Сережа списалъ. Это я в-Ьрио 
знаю... Да... Вотъ, видишь, мамочка!.. А все-таки Сережа 
поступилъ... А я... А мн*... 

МАТЬ. Жоржикъ!.. Опять!.. 

ЖОРЖИКЪ. Штъ, мамочка, — я не буду плакать. Со- 
всЬмъ не буду... И ты не сердись... Только... Мамочка, ты... 
ты не обидишься?.. 

МАТЬ. Да что съ тобою? 

ЖОРЖИКЪ. Ничего, мамочка... Право же, ничего... Какъ 
ты думаешь... Ну, вотъ если бы я по вс4мъ предметамъ 
пятерки получилъ... Приняли бы меня, или н-Ьтъ? 

МАТЬ. Думаю, что приняли бы... 

ЖОРЖИКЪ. Это взаправду, мамочка?.. Не сердись... Ну, 
конечно, взаправду. Вотъ и выходитъ, что больше всего ты 
виновата... Да папа еп1;е... 

МАТЬ. Я?.. Папа?.. 

ЖОРЖИКЪ. Ты меня прости, мамочка. Но видишь — ^я бы 
непрем'Ьнно пятерки получилъ. И по ариеметик* пятерку. 
И по русскому пятерку. Ужъ лучше бы не спалъ и не гу- 
лялъ — все бы учился, учился, учился... Но, вЬдь, ты л^е мн* 
не сказала... 

МАТЬ. Чего не сказала? 

ЖОРЖИКЪ. Насчетъ 1удейскаго вйроиспов'Ьдашя... 

(Мать хочетъ оттолкнуть его) Штъ, н4тъ... Не пуП1;у!.. Я СЪ ТОбоЙ 

буду... Это ничего, что ты не сказала. В'Ьдь, я же узпа.1ъ... 
Теперь буду много-много учиться. Непременно поступлю... 
Непрем'Ьнно, мамочка... Время еще не ушло... 
МАТЬ. (Задумчиво). Время еще не ушло... 
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' жоржикъ. Разумеется, не ушло... А что это такое, ма- 
мочка, — гражданинъ м1ра? 

МАТЬ. (Вздрогвувъ) Откуда ты взялъ эти слова? 

ЖОРЖИКЪ. Это я ненарочно, мамочка... Право же, не- 
нарочно... Помнишь — у тебя гость какой-то былъ: черный 
такой, и борода большая... Помнишь?.. 

МАТЬ. Ну? 

ЖОРЖИКЪ. Онъ въ гостиной съ тобою сид4лъ и о 
чемъ-то громко такъ разговаривал ъ... Помнишь? 

МАТЬ. Помню... 

ЖОРЖИКЪ. А я хот*лъ сказать, что къ дяд* Виктору 
пойду... Право, мамочка, хот4лъ сказать... В4дь, не сталъ бы 
я подслушивать!.. 

МАТЬ. Ну, ну? 

ЖОРЖИКЪ. Вотъ я и вошелъ въ гостиную... чтобъ о 
дяд^ Виктор'Ь сказать... Еакъ разъ въ это время ты гово- 
рила... Постой — дай припомнить... Да... „Зато мои дЬти"... 
Это про насъ, стало быть, съ В-Ьрочкой... „Зато мои д4ти 
скажутъ: мы граждане м1ра"... Вёдь, такъ, мамочка? да?., 
Потомъ ты еще что-то хорошее говорила, но я ушелъ и.дэ 
разобралъ. А про гражданъ м1ра хорошо разобралъ. (Мать, 
закрьшъ лицо руками, молчитъ) ТОЛЬКО ВОТЪ не понимаю, ЧТО это 
значитъ? (М а т ь молчитъ) Можно и пос^^^ объяснить... Еш,е 
усп4емъ... 

МАТЬ. {Медленно) Тотъ ГОСТЬ упрекалъ меня, Жоржикъ, 
что я плохая еврейка... И папу упрекалъ... 

ЖОРЖИКЪ Ага... 

МАТЬ. Да... Говорилъ еще, что неправильно мы тебя и 
ВЬрочку воспитываемъ. Ваши, говорить, д-Ьти не знаютъ, 
что они евреи. И тоже будутъ плохими евреями... . 

ЖОРЖИКЪ. А ты?.. 

МАТЬ. (Поднимаетъ голову) А Я ему ответила, ЧТО надо быть 
не евреемъ хорошимъ, а челов*комъ хорошимъ! А это не 
все равно, Жоржикъ. Гостю тогда я и примерь привела... 
И теб* его скажу. Давно тому жилъ въ Амстердам* мудрецъ — 
Спинозой его звали. Обрядовъ еврейскихъ онъ не испол- 
нялъ, и былъ такимъ же плохимъ евреемъ, какъ папа и я. 
За это амстердамсше евреи прокляли его. Они дЬлали ему 
очень больно и заставили уйти въ другой городъ. Спиноза 
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до самой смерти былъ хорошимъ челов'Ькомъ, и его до сихъ 
поръ почитаютъ вс* — евреи и не евреи. И долго еще по- 
читать будутъ. А т*, которые изгоблли и проклинали его, 
были только хорошими евреями, и о нихъ сами евреи го- 
ворить: это темные и дише люди, и необходимо, чтобъ та- 
кихъ было, какъ можно, меньше... Вотъ видишь, ЖоржиБъ... 
Хорош1Й еврей и для еврея бываетъ плохъ. А хороппй че- 
лов4къ везд* хорошъ. И въ Америке, и въ АфрикЬ... Во 
всемъ м1р*... 

жоржикъ. Поэтому ты и сказала ^граждане м1ра"?.. 

МАТЬ. Да, поэтому... А еще я говорила, что Жоржикъ 
и В4ра, когда выростутъ, гордиться будутъ этимъ звашемъ. 
И спасибо за него скажутъ пап-Ь... (Улыбается) Ну, и мнЬ 
немножко... 

ЖОРЖИКЪ. Мамочка — милая!.. (Т'Ьсн'Ьв прижимается къ матери. 
Мать гладить его по головке). 

МУЖСКОЙ ГОЛОСЪ. (За сценой) ТочИТЬ НОЖИ, НОЖНИЦЫ... 
Точить ножи, НОЖНИЦЫ... 

МАТЬ. Вотъ бы и ты СВОЙ ножикъ отдалъ... Иступился, 

В'ЬДЬ... 

ЖЕН0К1Й ГОЛОСЪ. Точильщикъ!.. Постой... 

МУЖСКОЙ ГОЛОСЪ. Алтынъ штука — давай больше... 

ЖОРЖИКЪ. А ты зам']^тила, когда мы изъ гимназ1и вы- 
ходили?.. Посл-Ь экзамена... Какъ сказали, кто принятъ... 

Мх\т ь. Да... 

ЖОРЖИКЪ. Сережа АлексЬенко въ это время внизу 
возл-Ь л-Ьстницы стоялъ съ другимъ мальчикомъ... Толстымъ 
такимъ, рыжимъ— и бровей у него не видно... Ты не знаешь, 
чей это мальчикъ? 

МАТЬ. Не знаю. 

ЖОРЖИКЪ. А когда мы проходили мимо нихъ, Сережа 
отвернулся отъ насъ... В'Ьдь, онъ это нарочно, мамочка? 

МАТЬ. Почему же нарочно? Можетъ быть, случайно... 

ЖОРЖИКЪ. Н'Ьтъ, не случайно, мамочка!.. Правеже, не 
случайно... Какъ мы съ л'Ьстницы спускались, онъ на насъ 
смотр'Ьлъ. Это я хорошо зам-Ьтилъ. А когда мимо него про- 
ходили, онъ отвернулся — будто невидитъ... И покрасцЬлъ... 
Это оттого, что ему стыдно... Все-таки онъ у насъ бывалъ. 
Хоть р'Ьдко, а бывалъ... Не спорь, мамочка, — право, онъ 
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поЕрасн'Ьлъ. Я самъ видЬлъ... И потомъ еще — ^громко такъ 

СКазаЛЪ (Волнуется): „ЖиДБОВЪ, ГОВОриТЪ, СКОЛЬКО ПОр'ЬзалОСЬ — 

страсть!.." Ну, разв4 ты не слышала? 

МАТЬ. (Тихо) Не обращай внимашя-на это слово... Слы- 
шишь!.. 

голооъ ЗА СЦЕНОЙ. Кому еш[е точить?.. Точить... 
Ножи — ^ножницы. . . 

ж о Р ж и к Ъ. (Подымается и начинветъ ходить по комнате. Останавли- 
вается противъ м а т'е р и, какъ бы желая что-то скавать, потомъ опять хо- 
дить) 

голосъ ЗА СЦЕНОЙ. Ножи — ножницы!.. Точить... 

МАТЬ. (Тревожно сд4дитъ ва Жоржиком ъ) Это СЛОВО не обид- 

ное. Но его нарочно говорятъ — съ ц4лью, чтобъ человЬкъ 
обид4лся... Стало быть, глупъ тотъ, кто обижается... 

ЖОРЖИКЪ. (Опять останавливается противъ матери) И ЧТО 

всего удивительней... 

МАТЬ. Что теб4 удивительно? 

ЖОРЖИКЪ. (Садится на прежнее жЬ&гОу у окна) Скажи, ма- 

мочка, — в-Ьдь, разныхъ в4роиспов4датй много? 

МАТЬ. Много... 

ЖОРЖИКЪ. И непременно надо какого-нибудь быть? 

МАТЬ. Непременно... 

ЖОРЖИКЪ. А если я никакого веронсповедашя? Можетъ 
такъ случиться, мамочка, — что никакого? Понимаешь? Мн* 
вотъ скажутъ, наприм^ръ: ты, Жоржикъ, худейскаго в^^^о- 
испов4даюя. А я отв4чаю: вгЬтъ! Я не 1удейскаго, и дру- 
гихъ не хочу... Скажи, — в4дь, такъ можетъ быть? 

МАТЬ. Бываетъ... 

ЖОРЖИКЪ. И меня такъ и запишутъ, что никакого в*- 
роиспов'Ьдашя?.. 

МАТЬ. Нйтъ, не запишутъ... 

ЖОРЖИКЪ. Почему? 

МАТЬ. Не знаю. 

ЖОРЖИКЪ. А если я, и взаправду, мамочка, никакого? 

МАТЬ. Это не резонъ... 

ЖОРЖИКЪ, Какъ не резонъ!.. Я не хочу быть 1удейскаго 
в4роисповедан1я. . . 

МАТЬ. Тогда выбери себ4 какое-нибудь другое... 

ЖОРЖИКЪ. Ахъ, какая ты, мамочка, странная!.. Не хочу 
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я лругихъ. Они мн* совсЬмъ не нужны. Я хочу, чтобъ ци 
того, ни другого... 

МАТЬ. Нельзя такъ, Жоржикъ!.. 

ЖОРЖИ къ. Почему, мамочка? а? 

МАТЬ. Не позволяютъ... 

ЖОРЖИКЪ. Въ гимназш не позволяютъ?.. 

МАТЬ. Вообще не позволяютъ... Тй, которые людей въ 

бумаги запнсываютъ... (Жоржикъ встаетъ и быстро ходить шадъ и 
впередъ; потомъ останавливается у окна: На двор^ начинаетъ играть шар- 
манка) 

ЖЕНСК1Й ГОлаС!»,^ (Вивглийб пддп*ваетъ). 

М'1Ьсяцъ плыветъ 
По ночнымъ небесамъ. 
Другъ мой проводить 
Рукой по струнамъ. 
Струны роко... 

МУЖСКОЙ голооъ. Эй, ты!.. Чего ротъ раззявила!.. 
Проваливай! (Шарманка смолкаетъ) Откуда васъ, чертей, окща 
носить!.. 

ЖОРЖИКЪ. Если такъ, то и я не согласенъ... 

МАТЬ. Съ чймъ не согласенъ?.. 

ЖОРЖИКЪ. Не согласенъ, чтобъ не было худейскаго в4ро- 
нсповйдатя... Теперь я все понимаю... Ты, значить, тоже 
никакого в'Ьроиспов4дашя, а новаго выбирать не хочешь... 
Потому что оно... В4дь, я правду говорю, мамочка?.. И папа 
такъ думаетъ? да?.. Теперь и я такъ думаю. И ты, пожа- 
луйста, мамочка, не передумывай. И Вйрочк* надо сказать, 
чтобъ она не см^ла. Ей нужно запретить;.. А не захочетъ 
по нашему думать, пусть уходить и ищетъ себ4 другого 
папу и другую маму... Знаешь, мамочка, — теб4, быть можетъ, 
неловко съ нею объ этомъ говорить? а?.. Такъ я самъ ей 

скажу... НепреМ']^ННО скажу. (Д'Ьловымъ шагомъ, заложивъ ру1ЕЯ за 
спину, ходить по комнате. Мать, пораженная, смотритъ на него, широко рао- 

крьшь глаза) Сегодня же И скажу... Надо ее предупредить... И 
воть еще что. Это мн4 не нравится, что мы... Ну, пони- 
маешь, — было бы лучше, ужъ если Лейба, такъ и пусть 
Лейба, Гершка — такъ Гершка, Рифка — такъ Рифка... 

МАТЬ. Жоржикъ!.. (Быстро закрываетъ лицо платкомъ. Оядится 
сдерАють рыданхя) 
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а о РЖИ к ъ. (ПодбЪгмга къ Матери) Мана, ты не плачь. 
Есди теб^ нраввтсл, а буду попрежнем; говорить В^- 
роч&а, а ЕВ Рифка... И ты меня называЁ Жораиеонъ... Это 
ничего... Тольоо надо, чтобъ къ намъ Сереяи больше не 
ориходглъ. НиЁогда!.. Я его совс*мъ не хочу... Это непре- 
н'Ьнно... А остальное — пусть, какъ прежде, будетъ... ^1ть 
рыдаеп) Ну, не плачь хе, иана!.. Не плачь!.. Чего ты пла- 
чешь?.. Мана!.. 



в Ъ Р о Ч к А. (ВМгаетъ. У вея въ р^Бшъ 
фева) А вотъ И ны1.. Как1в, иама, 

ть рыдаетъ сальнее) 



Омдн вея А г р » 
(Въ иедоу)г1в1| 



Зажита быстро падаетъ. 




с. Платоиовъ. 



ШВА ЁФЙИЬЁВЪ, 

протопопъ СпасскШ Преображеншго собора въ Нижненъ- 

Новгород! 

(Изъ р'Ьчи въ общемъ годичномъ собраши Инператорскаго Рус- 
скаго Историческаго Общества 10 марта 1904 г.). 

Имя Саввы Ефимьева не пользуется никакою извест- 
ностью въ нашемъ обществ*. Врядъ ли кто изъ широкой 
публики знаетъ, что Савва игралъ такую же видную роль 
въ нижегородской ш;тор1и, какъ знаменитые его современ- 
ники К. Мининъ и князь Д. М. ПожарскШ. Посл'Ьдующ1я 
строки им4ютъ ц^лью определить эту роль и объяснить 
значеше Саввы въ нижегородскомъ ополчети 1611 — 1612 
годовъ. 



О личной жизни протопопа Саввы намъ известно очень 
мало. Въ главный нижегородск1й соборъ перешелъ онъ, 
кажется, изъ нижегородской церкви свв. Козьмы и Дамьяна, 
стоявшей въ Старомъ острогЬ, на берегу Оки-р4ки. Въ 
1604 г. къ нему отошелъ йо государев* грамот* дворъ преж- 
няго спасскаго протопопа Василхя „съ огородомъ и садомъ", 
по м1рской оценк* посадскихъ людей „за двадцать за пять 
рублей** *). Изъ этого извЬсия можно заключить, что Савва 
сталъ настоятелемъ Спасо-Преображенскаго собора около 
1604 г. и во всякомъ случа* не позже этого года. Въ 



*) Русская Историческая Библ10текау т. XVII. Писцовая книга 
по Н.-Новгороду, стр. 38, 116 и 82. 
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1606 году, въ августй Савва съ причтомъ Спасскаго собора 
получилъ отъ царя Васил1я Ивановича (Шуйскаго), тогда 
только что вступившаго на престолъ, жалованную грамоту, 
въ которой опред'Ьлялись жалованье, влад'1^н1я и права со- 
борнаго духовенства *). По этой грамотЬ нижегородскимъ 
игуменамъ и „попамъ всего города" ввс^нялось въ обязан- 
ность „спасскаго протопопа Саввы слушати, на соборъ по 
воскресеньямъ къ молебнамъ и по праздникамъ къ церквамъ 
приходити"; за ослушаше Савва могъ налагать на игуме- 
новъ н священниковъ денежные штрафы и даже мох^ъ за 
упорное нелослушаше „сажати въ тюрьму на неделю", 
требуя для этого приставовъ у нижегородскихъ воеводъ. 
Такимъ образомъ, прот. Савв4 принадлежало первенство въ 
духовенств4 всего Нижняго-Новгорода, и рядомъ съ нимъ 
могъ стать одинъ лишь 1яеподчйненный ему архимандритъ 
главнМшаго нижегородскаго Печерскаго монастыря. По- 
нятно, что, занимая виднейшее м4сто среди свяш,еннослужи- 
• тел ей Нижняго, Савва въ 1611 году, при начал* патрюти- 
ческаго движешя въ Нижнемъ былъ очень зам4тенъ въ 
этомъ движеши и стоялъ среди его руководителей. Когда 
же движете нижегородцевъ привело къ очищ.ешю Москвы 
и дало возможность избрать новаго государя, Савва участво- 
валъ въ избранш Михаила беодоровича въ числи прочихъ 
выборныхъ отъ Нижняго, а затЬмъ изъ Москвы поЬхалъ на- 
встречу государю — „его царск1я очи вид-Ьти" **). При Ми- 
хаил* беодорович* Савва получилъ подтвержденхе жалован- 
ной грамоты 1606 года для причта своего собора. Ему же 
лично за его заслуги въ д-Ьл* нижегородскаго ополчешя 
было дано въ собственность въ нижегородскомъ кремл4, 
у самаго Спасскаго собора „государево дворовое м^сто", ря- 
домъ съ такимъ же гбсударевымъ дворовымъ м^стомь, по- 
жалованнымъ знаменитому Минину. Такимъ отличхемъ не 
былъ почтенъ въ Нижнемъ-Новгород* никто, кром* Минина 
и Саввы. Въ 1624 году Савва былъ еще живъ ***). Если 
ко всему сказанному прибавимъ, что у Саввы было два 



*) Акты Ист., т. II, № 69. 
**) Дворцовые Разрялы, т. I, ст. 1086. 
♦*») Акты Ист., т. II, Ли 69. 
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сына, Игнатъ да Васидхй *), то исчерпаемъ все то, что намъ 
известно о частной жизни нижегородскаго протопопа. 

Скудость б10графическаго матер1ала в(^ть типичная черта 
старо-московской жизни, не дававшей простора для инди- 
видуальной свободы. Личность мало высказывалась и мало 
обнаруживалась въ томъ общественномъ стро'Ь, коимъ 
управляли „старина и пошлина", „м*ра" и „чинъ", иначе 
говоря, в4ками установленный порядокъ, который для жив- 
шихъ въ немъ былъ въ одно время и д*йствительностью, и 
идеаломъ. Именно поэтому историку надобно не только 
много труда, но и много проницательности, чтобы за без- 
страстными показаниями послужныхъ списковъ и благоче- 
стивыхъ ЖИТ1Й увидать живое лицо, угадать характеръ и 
воскресить действительную личность. Въ отношеши зани- 
маюп1;аго насъ теперь протопопа Саввы не поможетъ, однако, 
никакая проницательность и никакое трудолюбхе. Пока не 
нашлись (а надо думать, они и не найдутся) каюя-либо но- 
выя данныя о немъ самомъ, протопопъ Савва не ветанетъ 
передъ нами, какъ характеръ, какъ определенная личность. 
Для серьезнаго историка будетъ всего достойн4е и не пы- 
таться дать характеристику этого лица, черты котораго уже 
безслЬдно стерты временемъ. Есть иная вполн* научная — и 
намъ доступная — задача, состояш;ая въ томъ, чтобы опреде- 
лить не самое лицо, а обш;ественную роль протопопа Саввы 
въ исключительныхъ обстоятельствахъ его эпохи. Какъ дея- 
тель нижегородскаго движешя, Савва доступенъ нашему 
определен1ю. 

Въ последшя десятилет1я исторхя нижегородскаго подвига 
сдЬлала большхе успехи. И. Е. Забелинъ первый внесъ въ 
изучеше обстоятельствъ 1611 — 1612 гг. трезвый научный 
пр1емъ, одинаково далешй какъ отъ реторическаго восхиш;е- 
тя на Карамзинск1Й ладъ, такъ и отъ обличетй Костома- 
рова. Живое чувство народности, глубокое знан1е и пони- 
маше стараго Великорусья позволили г. Забелину избежать 
академической сухости изложешя и облечь въ плоть и кровь 
смутныя предан1я и легенды о нижегородскихъ герояхъ. У 
него Мининъ и Пожарск1й стали историческими и перестали ' 



*) Русск. История. Библ., т. XII, стр. 82, 116. 
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быть легендарными,, а нижегородск1й „мгръ" нзъ несмы- 
сленноЁ толпы, шедшей сл'Ьпо за вожаками, обратился въ 
одухотворенную патр1отическимъ чувствомъ разумную среду. 
Изложеше г. Забелина было построено на старомъ, давно цз- 
в^стномъ, но заново осв^щенномъ матер1ал^. Посл'Ь книги 
г. Заб'Ьлина о МининЬ и Пожарскомъ былъ обнародованъ но- 
вый матерхалъ — текстъ писцовыхъ книгъ и десятенъ по Ниж- 
нему-Новгороду и его уЬзду и тексты литературныхъ про* 
изведеюй о Смутномъ времени. Съ ихъ помощ;ъю можно про- 
долгйить работу г. Забелина и дать уже правильную иотор1ю 
нижегородскаго двджешя. 

Самый общ1й очеркъ этой истор1и опред'Ьлитъ намъ зна- 
чен1е нашего протрпопа Саввы въ общемъ ход4 нижегород- 
скихъ и обш;ерусскихъ событ1й великой эпохи освобоавдешя 
Москвы. 

Во второй половин* 1611 года, посл4 смерти Пр. Ляпу- 
нова подъ Москвою, земское устройство, созданное имъ, пало, 
дворянское ополчен1е разъ'Ьхалось но домамъ и органы цен- 
тральной власти — „приказы", учрежденные въ подмосковной 
рати для управлешя страною, попали въ распоряжеше ка- 
зачьихъ вождей, одинаково враждебныхъ и полякамъ, си- 
дЬвшимъ въ Москв-Ь, и старому московскому порядку. Пра- 
вительственный учрежден!я стали служить врагамъ земш;ины: 
они „изъ городовъ и съ волостей на казаковъ кормы сби- 
рали", а казаки „'Ьздили по дорогамъ станицами и побивали". 
Надъ измученною страною господствовали дв* власти, же- 
лавш1я стать правительствомъ: польская и казачья. Первая 
действовала именемъ короля Сигизмунда и „царя" Влади- 
слава и держалась окупащей столицы. Вторая действовала 
яменемъ „Всея Земли" й держалась „казачьими табдрами", 
т. е. подмосковньшъ лагеремъ, въ которомъ казаки устроили 
правительственный центръ. 064 власти были ни для кого 
нежелательны, кром4 тЬхъ, кто изм4нилъ родин* ради ми- 
лостей Сигизмунда, и т4хъ, кто связался съ казаками и от- 
сталъ отъ стараго обш;ественнаго порядка. Но никто не могъ 
указать, гд4 искать третьей, бол-Ье законной власти. Ее еще 
надобно было создать. А кто же могъ ее создать въ обп|;е- 
ств4, которое разсыпалось на свои составныя части, отдель- 
ные города и волости? 
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Съ падешемъ государственнаго порядка на Руси еще 
зкилъ цервовный. За недостатЕОмъ боевыхъ вождей народ- 
нымъ двилсвн1емъ начинали руководить духовные отцы. Иэъ 
церковныхъ круговъ шла пропов'Ьдь^ нризывавшая къ еди- 
ненш и народному подвигу. Если пастыри не могли стать 
сами во глав^ обновленнаго политнческаго порядка, то они 
могли дать сов'Ьтъ, какъ его обновить. И на этотъ разъ въ 
1611 году они давали стракЬ не одинъ, а два взаимно-про- 
тивоположные сов'Ьта. Троицкая лавра думала и писала, что 
земщин'Ь необходимо было соединить свои силы съ подмосков- 
нымъ казачествомъ для совм'Ьстной борьбы съ поляками. 
На этой мысли были построены вс4 знаменитый троиц- 
К1Я грамоты 1611 — 1612 гг. Патрхархъ же Гермогенъ ду- 
малъ, что казаки — еще горш1й врагъ Русской земли, чЬмъ 
поляки, и что землЪ слйдуетъ соединить свои силы для 
борьбы не только съ поляками, но прежде всего и съ ка- 
закам9. Именно это писалъ Гермогенъ нижегородцамъ въ 
август* 1611 года. Оба авторитета — и брат1я монастыря 
св. Серия, и „вторый Златоустъ'* патр1архъ Гермогенъ — 
одинаково указывали, что починъ движен1я долженъ былъ 
идти изъ мЬстныхъ обществъ; но направлете движвн1я 
определялось ими разно. 

Вотъ та обстановка, въ которой возникъ нижегородсшй 
подвигъ. 

Въ исторхи этого подвига мы теперь различаемъ сл4дующ1е 
моменты. Первый, — когда Минину удалось подвигнуть ни- 
жегородскую посадскую общину на собиран1е „казны многой** 
для очищешя Московскаго государства. Второй моментъ, — 
когда приговоръ посадскихъ людей о собиранхи казны и 
найм* ратныхъ людей былъ сообщенъ оффищальнымъ лицамъ 
и высшему слою населешя Нижняго-Новгорода, былъ ими 
принятъ и повелъ къ образовашю въ Нижнемъ особаго „при- 
каза" для организащи рати и ея хозяйства. Трет1Й моментъ, — 
когда этотъ особый приказъ, съ кн. Полсарскимъ и Мини- 
нымъ во главЬ, распространилъ свое вл1яше и власть на 
всю Низовскую область и собралъ около себя „для справки" 
общ1й „земск1й сов'Ьтъ" низовскихъ городовъ. И, наконецъ, 
четвертый моментъ, — когда, перем-Ьстившись въ Ярославль, 
нижегородская военно-административная власть обратилась 
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въ правительство всей Русской земли и повела эту зещю 
къ Москв4 для „очищетя государства" и для „царскаго обн- 
ранья". 

Въ первый моментъ движвН1Я главная роль принадле- 
жить, безспорно, Минину. Онъ, и никто иной, нашелъ въ себЬ 
силу „возбудить спящихъ" въ то время, когда прочае за- 
стыли въ уныюи и уже отчаялись въ томъ, что Господь со- 
хранитъ „останокъ рода христ1агскаго'' и оградить миромъ 
„останоЕъ Росс1йскихъ царствъ и градовъ и весей**. Въ зем- 
ской изб* Нижняго-Новгорода (которую теперь назвали бы 
„городскою думою**) Мининъ началъ мнопя р4чи о необхо- 
димости „чинить промыслъ** надъ врагами. Какъ земск1й 
староста, онъ им'Ьлъ въ своей общин'Ь в^^съ и зл1яше и до- 
бился того, что былъ написанъ „приговоръ всего града за 
руками**, т. е. оффищальное ностановлеше носадскихъ людей 
съ рукоприклад€твомъ о томъ; чтобы поручить Минину произ- 
вести особый сборъ „на строеше ратныхъ людей**. Этотъ сборъ 
Мининъ „собон) начать**, т. е. первый внесъ свою жертву 
на народное дйло, а зат4мъ понесли свои вклады и проч1е 
нижегородцы. Такъ какъ приговоръ имЬлъ въ виду общее 
принудительное обложеше тяглыхъ людей по достаткамъ и 
доходамъ, то Минину приходилось прибегать и ко взыска- 
н1ямъ съ т4хъ, кто не хот-Ьлъ добровольно подчиниться м1р- 
скому приговору и подоходной раскладк*. По словамъ одного 
современника, Мининъ дМствовалъ среди своихъ согращданъ, 
. „уже волю вземъ надъ :ними по ихъ приговору, съ Бож1ей 
помон^ью и страхъ на л^нивыхъ налагая**. Такъ, въ началь- 
номъ момент*]^ движешя первое м^сто принадлежитъ Ми- 
нину. 

Когда затеянное Мининымъ большое дйло получило ходъ 
въ податной общинЬ Нижняго, оно не могло остаться безъ 
огласки. По самой своей сущности оно требовало широкаго 
оглашешя, такъ какъ нуждалось въ общемъ сочувств1и и 
поддержке. Оно было объявлено и другимъ, не податнымъ 
чинамъ нижегородскаго населен1я. По предашю, носящему 
* признаки достоверности, произошло это такимъ образомъ. 
Въ Нижнемъ поел* получешя одной изъ троицкихъ патр1о- 
тическихъ грамотъ „нижегородсшя власти на воеводскомъ 
двор* сов4тъ учиниша**; на сов4тЬ же томъ были печерск1й 
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ар^имавдритъ вводос1й, протопопъ Савва и прочее духо- 
венство, „дворяне и дЬти боярсше, и головы и отаросты, отъ 
нихъ же и Кузьма Мининъ". СовЬтъ р4шилъ собрать ни- 
жегородцевъ на другой день въ Спасо - Преображенсюй со- 
боръ, прочесть тамъ троицкую грамоту и звать народъ на 
псшощь Москв4. Такъ и сделали. На другое утро собрали 
горожанъ колокольнымъ звономъ въ соборную церковь и уже 
ко всему населешю Нижняго, а не къ однимъ тяглымъ лю- 
дямъ, обратились съ воззван1вмъ о патрхотическомъ подвиге 
Первое м'Ьсто въ этомъ собран1и принадлежало СаввЪ. Пос^^'Ь 
обедни „предъ святыми вратами** говорил ъ онъ р*чь на- 
роду и самъ читалъ троицкую грамоту. Мининъ говорилъ 
поел* Саввы. Оба они явились вождями* движенхя. Въ Ми- 
нине нашла своего вожака тяглая масса; Савва же Бфимьевъ 
оказался первымъ выразителемъ высшихъ слоевъ нижего- 
родокаго насел ешя, — т4хъ, которые на воеводскомъ двор* 
накануне впервые пристали къ движенш, начатому Мини- 
нымъ въ своей податной сред*. Вступлевае въ дЬло выс- 
шихъ круговъ нижегородскаго населешя было вторымъ мо- 
ментомъ движешя, и въ этомъ второмъ момент* видн4йшая 
роль принадлежитъ Савв4. Онъ стоитъ въ чел* всей массы 
нижегородцевъ, ею р'Ьчью начинается оффищальная истор1я 
нижегородской рати, ею благословеше и молитвы ос*няютъ 
самое возникновете подвига и встр'Ьчаютъ князя Д. М*По- 
жарскаго въ нижегородскомъ собор*. 

И въ сл*дующихъ моментахъ движешя протопопу Савв*, 
принадлежитъ д*ятельная роль. Подъ руководство Нижняго 
скоро стала вся Низовская земля, и только въ Казани про- 
изошло н*которое осложнеше отношенхй съ Нижнимъ. Чтобы 
выяснить недоразум*н1е, нижегородцы послали въ Казань 
посольство изъ духовныхъ и дворянъ, а во глав* посольства 
товарища Пожарскаго Биркипа и Савву протопопа. Когда 
же благое д*ло московскаго очищенхя совершилось, и По- 
жарск1й изъ Москвы звалъ выборныхъ изъ городовъ для 
государева обиранья, то Нижн1й опять выбралъ своимъ 
представителемъ Савву, который и подписался подъ избира- * 
тельною грамотою такъ: „Изъ Нижняго Новагорода выбор- 
«ый спассшй протопопъ Савва". 

Итакъ, Савва зам*тенъ для насъ съ начала до конца ниже- 
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городскаго подвига и можетъ быть опред']^ленъ нами, какъ одннъ 
изъ его инищаторовъ или; шворя старымъ русскимъ языкомъ, 
какъ одинъ изъ его „заводчиковъ". Въ этомъ его и значе- 
ние. Какъ одинъ изъ т^хъ, кому принадлежадъ ночинъ ве- 
дикаго дйла, Савва, конечно, принималъ участхе въ обоу- 
ждеши его руководящая плана^ и въ этомъ отношеши ояъ 
для насъ особенно любопытенъ. Несмотря на то, что онъ 
читаетъ народу въ Спасскомъ собор* троицкую грамоту, онъ 
не разд4ляетъ троицкой программы, предполагавшей едине- 
н1е земскихъ силъ съ казачьимъ подмосковнымъ станомъ. 
Въ Нижнемъ рйшено было держаться лозунга Гермогена: 
„и на поляковъ, и на казаковъ". Объ этомъ явственно го- 
ворили нижегородсшя грамоты, пошедшхя во вс4 окрестные 
города съ изв*ст1емъ о начал* движешя въ Нижнемъ. Объ 
этомъ же говорить изъ Нижняго послали въ Казань ц*лое 
посольство, въ которомъ былъ и Савва. Троицкая грамота, 
очевидно, служила для Саввы и другихъ руководителей Ниж- 
няго только поводомъ для бесЬды, но не приказомъ или 
обязательнымъ руководствомъ. Пошедшая отъ троицкой 
грамоты беседа привела къ отрицан1Ю ея совЬтовъ,— и въ 
этомъ надо видеть залогъ усп-Ьха нижегородскихъ начи- 
нанШ. 

ВЬрный зав4тамъ Гермогена, Нижвйй началъ войну съ 
казаками раньше, ч*мъ съ поляками, и поб'Ьдилъ ихъ. Ка- 
заки вошли въ составъ земскаго ополчешя лишь тогда, когда 
покорились земщин* и погасили зажженное ими пламя об- 
щественной розни. Т* же изъ нихъ, кто все еще мечталъ 
сжечь этимъ пламенемъ старый общественный порядокъ, 
были вынуждены бежать изъ государства навсегда. И лишь 
тогда, когда были побеждены казаки, руссше люди успели 
одолеть и поляковъ въ Москв*. 

Пристальное изучение нижегородскаго подвига, заменяю- 
щее легенду исторхей, не только не стираетъ красокъ съ 
этой величавой исторической картины, но, напротивъ, осв4- 
жаетъ ихъ до изумительно яркаго блеска.. Поразительная 
минута глубокаго душевнаго возбуждешя, пережитая народ- 
ной массой съ Мининымъ и Саввою во глав*, не пропадаетъ 
безсл*дно. Собраны деньги и люди, найденъ даровитый 
вождь Пожарск1Й, даны ему помощники и средства, выра- 
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ботанъ пданъ д^йствхй, — и въ одну зиму соар'Ьла организа- 
щя, широкая и мощная, осмотрительная и см^^лая, нетороп- 
ливая и энергичная. Блескъ великаго народнаго гешя ос&%- 
щаетъ эту картину, и въ его безсмертныхъ лучахъ всего 
в1д|||йб для насъ три ниясб1городскихъ имени: „сирота госу- 
даревъ*— посадск1й челов4къ Мининъ, „слуга государевъ" — 
стольникъ. мязь ПожарскШ и „государевъ богомодецъ" — про- 
топопъ Сав] 



с. Протопоповъ. 



ЗАМ'БТКЙ О В. Г. КОРОЛЕНКО. 

• 

У насъ въ Росс1и не особенно приняты характеристики 
современниковъ. Интересному челов4ку обыкновенно даютъ 
состариться, сойти со сцены и даже ' умереть, и только 
посл'Ь этого выступаютъ съ воспоминашями, впечатл'Ьшями 
и очерками, обрисовывающими личность. Но вс( эти они* 
саюя и оц4нки им4ютъ лишь историческое значеше: на 
арен* жизни уже друпе интересные люди, и общественное 
вниман1е къ прошлому уже усп4ло значительно остыть. 
Такой порядокъ укоренился, какъ говорить, „по причинамъ 
независящимъ" отъ литературы, и мы до изв'Ьстной степени 
привыкли довольствоваться толкован1Ями минувшаго безъ 
толковашя современнаго. Не такъ поступаютъ на Запад* и 
въ Америк*: тамъ не откладываютъ, по щедринскому выра- 
жешю, для „Русской Старины" то, что читатели желаютъ 
знать въ настоящее время. Думается мн4, и намъ пора 
широко усвоить этотъ путь. Правда, кое-что въ такомъ 
направлеши уже делается, но только — кое-что. Юбилей В. Г. 
Короленко 15-го 1юдя 1904 г. сопровождался опубликова- 
н1емъ н*сколькихъ б1ографическихъ свйд'Ьшй, однако, ихъ 
было такъ мало, что на ихъ появлеше можно смотреть, какъ 
на исключеше, подтверждающее общее правило. 

„ЗамЬтки о В. Г. Короленко" состоять изъ штриховъ и 
фактовъ, извлеченныхъ мною изъ моихъ памятныхъ кни- 
жекъ и хранящихся у меня писемъ. Над*юсь, что они про- 
чтутся съ н*которымъ интересомъ и окажутся небезполез- 
ными, какъ матер1алъ для характеристики. 
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Я познакомился съ В. Г. Короленко въ Н.-Новгород']^ 
зимой 1891 г. Онъ зашелъ ко мн4, какъкъ „Лукояповцу", 
разузнать о ^голодныхъ д4лахъ". Я об4щалъ собрать свйд-Ь- 
шя и чрезъ несколько дней отправился къ моему новому 
знакомому, жившему тогда въ конд4 окраинной Канатной 
улицы. Зима „голоднаго года" была суровая и снйжная. 
Канатная была занесена сугробами и даже узкая дорога 
посреди улицы была изрыта ухабами. 

— Владим1ръ Галактюновичъ дома? 

— Сн4гъ расчйщаетъ въ саду ^~- ответила женщина, отво- 
рившая дверь. 

Чрезъ нисколько мйнутъ "вошел ъ самъ расчищате ль сн4га. 
Его усы и окладистая борода были покрыты инеемъ. Онъ 
бодро потопалъ ногами, отряхивая съ сапогъ примерзшхй 
сн4гъ. 

— Здравствуйте. ' ' 

— И холодно же сегодня, а вы въ одномъ пиджаке- и 
безъ шапки... -^укоризненно сказалъ я. 

— Ничего: въ движенхи тепло. 

Разговоръ 'быстро перешелъ на „злобу дня**— на голодъ. 
"Мой собес4дникъ' энергично "и бодро изложйлъ'цЬлйй „ш[ат> 
кампаши": йеобходимо поднять шумъ въ печати, немедленно 
сл'Ьдуетъ 4хать туда — ^на м4сто, нужно организовать сборъ 
пожертвовашй, столовыя и т. д., и т. д. 

Бодрость, даже жизнерадостная бодрость В. Г. Короленко 
удивляла не меня одного. Мнопе нижегородцы до знаком- 
ства съ нимъ ожидали увидЬть въ челов4к4, долго сид4в- 
шемъ въ тюрьмахъ и испытавшемъ якутскую ссылку, при- 
знаки надломленности, озлоблешя и усталости. Но эти есте- 
ственныя ожидан1я не оправдывались. Какъ „тяжшй млатъ^ 
дробя стекло, куетъ булатъ", такъ и вс4 испытатяне раз- 
дробили силъ здороваго и кр4пкаго организма В. Г. Коро- 
ленко, не убили въ немъ ни добродушхя, ни юмора, ни 
бодрости, ни веселости, ни эперг1и. Одинъ только сл4дъ 
перенесеннаго скоро бросался въ глаза: В. Г. Короленко съ 
особенной чуткостью „реагировалъ" на отрицательные факты 
жизни. Однако, эта черта никогда не переходила въ что- 
либо напоминающее тяжелые типы „униженныхъ и оск(^ 
бленныхъ". 
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— Заходите вечеркомъ: будутъ Анненсше и еще кое-кто. 
Часто по вечерамъ маленькая квартира въ Ш)вцк Еанат- 

ной у „Трехъ - Святителей** наполнялась гостями. Зд'Ьсь 
встречались люди изъ самыхъ разнообразныхъ слоевъ ниже- 
городскаго общества: земцы, врачи, пароходные капитаны, 
чиновники, учителя, учительницы, судьи, адвокаты, „братья 
писатели", люди, ищущ1е работы, и пр., и пр. ВсЬ себя 
чувствовали хорошо и просто: хозяинъ всЬхъ объединялъ. 
И замечательно: эта маленькая квартира им^ла необыкно- 
венное свойство — вызывать наружу лучш1я черты людей. 

Зд4сь была какая-то особенная атмосфера, въ которой 
оживлялось и крепло все хорошев въ человеке. Скупой 
зд*сьр4шался бытьдобрымъ, трусливый — смЬлымъ, хитрый — 
прямодушнымъ. Одинъ мой знакомый. К., не разъ гова- 
ривалъ мн^: 

— Когда я вижу Короленко, меня охватываетъ стыдъ 
моего собственнаго существовашя.... 

Появлялся самоваръ. Бынимался изъ шкафа въ иныхъ 
случаяхъ и графинчикъ съ водкой, но онъ плохимъ почетомъ 
пользовался у „Трехъ-Святителей": хозяинъ не обращалъ 
на него никакого вниман1я; заражались равнодуш1емъ къ 
нему и гости. 

Очень скоро квартира Короленокъ получила значеше 
„культурнаго центра" въ нижегородской жизни. На ряду съ 
самыми разнообразными общими вопросами здЪсь обсужда- 
лись все выдающ1еся факты местной жизни, и съ уверен- 
ностью можно сказать, что мнопе деятели здесь решали, 
чего имъ следуетъ держаться въ земстве, въ думе, въ со- 
бран1яхъ разныхъ обществъ и даже на поприщахъ чинов- 
ничьей службы. Здесь же заложено было основанхе местному 
кружку „трезвыхъ философовъ", которые пер1одически со- 
бирались, читали рефераты и обсуждали „очередные во- 
просы". Съ прхездомъ В. Г. Короленко Н.-Новгородъ за- 
метно разбогателъ людьми. Пр1ехали сюда Анненск1е, С. Я. 
ЕлпатьевскШ, стали наезжать столичные гости — Г. И. Ус- 
пвнск1Й, Н. К. Михайловск1й и мнопе друпе. Но, что мо- 
жетъ быть важнее этого, завелся въ местной жизни новый 
ферментъ, успешно вступившш въ борьбу съ весьма старо- 
заветнымъ укладомъ города. 

17 
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Читающая Росс1я знаетъ, какъ пишетъ В. Г. Короленко, 
а знакомымъ его, кром4 того, еще известно, что онъ также 
хорошо и разсказываетъ. Некоторые изъ этихъ разсказовъ я 
привожу здЬсь, но, къ сожал-Ьтю, могу гарантировать лишь 
точность содержашя: форма не поддается воспроизведешю. 

Въ начал* 80-хъ годовъ В. Г. Короленко по вод* судьбы 
пришлось жить въ Починк* — маленькомъ захолустномъ се- 
лети, на самомъ с4вер4 Глазовскаго у*зда Вятской губер- 
ши. Съ ц*лью „наполнить время^ и ради заработка Вла- 
дим1ръ Галактюновичъ превратился зд*сь въ сапожника. 

— Д*ло это весьма интересное, и я имъ увлекался. Это 
увлечете, между прочимъ, поддерживалось и честолюбхемъ: въ 
Починк* я справедливо считался первымъ сапожникомъ. Мой 
единственный конкурентъ погубилъ свою репутащю пристра- 
ст1емъ къ вину, я же, вопреки традиц1ямъ професс1и, отли- 
чался трезвостью и шилъ очень кр'Ьпк1е сапоги, прославив- 
шхеся въ селен1и. Впосл4дств1и я былъ наказанъ за излиш- 
нее самомн4й1е. Это случилось поел* моего пере*зда въ 
Пермь. Зд*сь я тоже хот*лъ продолжать шитье обуви и 
безъ всякихъ колебатй взялся изготовить пару ботинокъ 
изъ какой-то матер1и, данной мн* заказчикомъ. Первая по- 
ловина работы прошла благополучно, но когда я снялъ бо- 
тинки съ колодокъ, он* вдругъ съежились.... Произошло это 
потому, что я разр*залъ матерш безъ вниман1я къ напра- 
влешю нитокъ основы и утка. 

Въ другомъ захолусть*, гд* жилъ Владимхръ Галактхо- 
новичъ, тоже въ начал* 80-хъ годовъ, идею начальства во- 
площалъ въ себ* н*кто Лука Сидоровичъ, старикъ довольно 
бодрый, съ П0НЯТ1ЯМИ вполн* соотв*тствующими его поло- 
жетю. Вся корреспонденцхя ссыльныхъ — письма и книги 
проходили черезъ руки Луки Сидоровича, который обыкно- 
венно не торопился передачей почты. Однажды на имя Вла- 
дим1ра Галакт1оновича присланы были томикъ стиховъ Пуш- 
кина и томикъ Лермонтова. Лука Сидоровичъ задержалъ 
книжки бол*е нед*ли, и когда Владимхръ Галактюновичъ 
обратился къ нему съ упрекомъ по этому поводу, старикъ, 
вспыливши, отв*тилъ: 

— У меня есть д*ла поважн*е передачи дрянныхъ кни- 
женокъ!.. 
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Эта фраза дала поводъ В. Г. Короленко написать жалобу 
на Луку Сидоровича. Въ жалоб* было упомянуто, что Лука 
Сидоровичъ называетъ сочинешя Пушкина и Лермонтова 
„дрянными книжонками".... , 

— По правд* сказать,— равсказываетъ В, Г. Короленко, — 
я довольно неблагородно подловилъ старика. 

Жалоба была направлена куда сл'Ьдуетъ и въ конечномъ 
результат* им'Ьла не исправлеше литературныхъ вкусовъ 
Луки Сидоровича, а обостроенхе его отношешй къ жалоб- 
щику. Лука Сидоровичъ началъ проявлять свою власть. Онъ 
частенько приходилъ въ домъ, гд4 жилъ В. Г. Короленко, и 
посматривалъ, что онъ д-Ьлаетъ. 

Однажды визитъ Луки Сидоровича совпалъ съ» об*ден- 
нымъ временемъ „сапожника", и между ними произошелъ 
сл*дующ1Й разговоръ: 

— Здравствуйте, Лука Сидоровичъ. 

— Здравствуйте, г. Короленко,.. Кушать изволите!?. 

— Да-съ, об4даю. А почему это васъ удивдяетъ? В4дь 
и вы сами ежедневно обедаете. 

Луку Сидоровича эти слова почему-то задали; онъ вспы- 
лилъ, покрасн'Ьлъ и съ ударенхемъ произнесъ: 

— Об-Ьдаю-съ!?.. Штъ-съ!.. НЬтъ-съ!... я подкрепляю 
свои силы для пользы службы... а вы... вы еще Богъ знаетъ 
зачЬмъ кушаете!.. 

Въ Починк* Владим1ръ Галактю^овичъ разочаровался въ 
н'Ькоторыхъ наивныхъ взглядахъ народничества, вынесен- 
ныхъ имъ изъ столицъ. 

— Переселившись въ это глухое захолустье, я скоро за- 
м*тилъ, что зд4сь вообще замки не въ употреблеши. Избъ 
и амбаровъ не запираютъ. и кражъ не боятся. Я приписалъ 
все это девственной простот* и неиспорченности жителей. 
Но весьма скоро я увидалъ, что кражъ въ Починк* н4тъ 
только потому, что н*тъ возможности сбывать краденое: зд^Ьсь 
всяк1й житель знаетъ все имущество сос4дей, какъ свое 
собственное. Пожилъ еще и увидалъ, что „дЬвственная про- 
стота и неиспорченность" вовсе не м*шаютъ хитрому плу- 
товству, грубости и даже жестокости нравовъ. 

Въ якутской области Владим1ру Галакт1оновичу нрави- 
лось землед-Ьлхе и даже скотоводство. Но способностями хо- 
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зяина нашъ писатель пе отличался. Общимъ планокъ работъ 
зав4дывалъ одинъ изъ сожителей В. Г. Короленко, П., самъ 
же онъ съ охотой и прилежашемъ трудился надъ землей, 
какъ простой работникъ, а не какъ распорядитель. Особенно 
любилъ Владим1ръ Галактхоновичъ время сЬнокоса. Его ра- 
довали л*са, поля, луга, сочная трава и вся природа, ожи- 
вающая поел* безконечно долгой сибирской зимы. Онъ на- 
слаждался и чистымъ воздухомъ зелен^ющихъ пространствъ, 
и чистою водою величавыхъ р-Ькъ, и свежестью раститель- 
ности. Лишь время отъ времени это настроенхе сменялось 
другимъ, навйяннымъ сознашемъ, что годы короткой жизни 
б-Ьгутъ и что шить сапоги на починковскихъ крестьянъ и 
косить якутскую траву все же не самое лучшее д^ло... 



Въ одиночной камер* петербургской „предварилки" В. Г. 
Короленко написалъ свой известный разсказъ — „Въ дурномъ 
обществ-Ь". 

— Кажется, мн* никогда не писалось такъ легко, — гово- 
рилъ онъ. 

Эта камера зарисована Владимхромъ Галакт1оновичемъ въ 
его памятной книжке. Узенькая комнатка съ однимъ окномъ; 
у ст-Ьны низкая кровать; подъ окномъ столъ и табуретка. 
13ъ этой же книжке зарисована якутская юрта, гд* долго 
жилъ В. Г. Короленко.. Зимой оконныя стекла заменялись 
толстымъ слоемъ льда. Поел* каждой топки очага кто-ни- 
будь изъ обитателей по очереди долженъ былъ одеваться и 
л4зть на крышу, чтобы закрывать трубу. Замена льдомъ 
стеколъ при якутскихъ морозахъ являлась необходимостью: 
стекла слишкомъ холодили, потали и покрывались ияеемъ. 
Ледъ служилъ лучше и только весной протаивалъ и оказы- 
вался негоднымъ. 



— Володя пишетъ. 

Эти слова знакомые В. Г. Короленко часто слышали отъ 
его жены при вход* въ квартиру у „Трехъ-Святителей". 

— Пишетъ... такъ значитъ нельзя его видеть? 

— Да... В'Ьдь вы и сами знаете, что пока онъ не кончить, 
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онъ все равно неспособенъ понимать постороннихъ предме- 
товъ. 

Это свойство всЬмъ хорошо было известно, и ему безро- 
потно покорялись. Конечно, въ комнату Владим1раГалакт1о- 
новича войти было возможно, но ничего хорошаго изъ этого 
не выходило: прерванная работа продолжала владеть всЬмъ 
его вииман1емъ, оаъ отв4чалъ невпопадъ и все время погля- 
дывалъ на свои листы съ единственнымъ желашемъ — опять 
приняться за писаюе. 

Пишетъ В. Г. Короленко легко, скоро и съ удоволь- 
ств1емъ. По его словамъ, ему трудно только начать, но когда 
первая фраза „въ нужномъ тон*" написана, продолженхе уже 
льется само собой. Беллетристику онъ всегда самъ перепи- 
сываетъ и при этомъ со значительными изм^нешями. Друпя 
статьи онъ пишетъ прямо начисто, но въ печать он* попа- 
даютъ съ многими поправками на поляхъ и между строкъ. 

— Когда я что - либо описываю, я ясно вижу всю кар- 
тину. Однажды, работая надъ очерками Сибири, я вдругъ 
зам-Ьтилъ, что пересталъ писать и рисую перомъ тотъ пей- 
зажъ, о которомъ шла р-Ьчъ. 

Однажды л'1^томъ В. Г. Короленко съ добродушнымъ юмо- 
ромъ разсказалъ своимъ знакомымъ слЬдутоп^хй эпизодъ. 

— Былъ у меня сегодня н-Ьшй юный челов4къ и пре- 
оригинальный. Позвонилъ, вошелъ, отрекомендовался и ска- 
залъ, что утромъ пр1*халъ сюда въ Нижшй съ по'Ьздомъ и 
сегодня же отправляется дал-Ье по Волг*, а между желез- 
ной дорогой и пароходомъ пожелалъ со мною увидаться. Я 
былъ занять и потому былъ неразговорчивъ. Сидимъ мы 
другъ противъ друга и молчимъ. Наконецъ, онъ спрашиваетъ: 
„А что вы теперь пописываете?" Я нисколько смутился 
вопросомъ и отв-Ьтилъ неопределенно. „А вы прямо начисто 
пишете свои разсказы? — спросилъ онъ, — я вотъ прямо пишу 
начисто". — Значить, вы тоже писатель? Гд* же вы печатаете 
свои произведешя? — „Я ихъ еш;е не печатаю... я это ска- 
залъ про гимназичесшя сочинен1я"... 

Конечно, счастливь былъ безцеремонный гость, что не 
нарвался на р-Ьзкаго собеседника. Аналогичный случай им^лъ 
место въ моемъ присутств1и въ Нью-1орке, где я былъ съ 
Владим1ромъ Галакт10Новичемъ проездомъ на чикагскую вы- 
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отавду. Американская газеты всегда печатаютъ списки при- 
бывающихъ изъ Европы. Имя автора ^ Слепого Музыканта^ 
привлекло въ нашъ отель бгЬсколькихъ интервьюэровъ. Въ 
ихъ числ'Ь заявился одипъ, Рабиновичъ — молодой, но раня1й. 
Онъ преважно разс^лся въ нашей комнат^^ и началъ допра- 
шивать Владимира Галактюновича. Скоро обнаружилось, что 
Рабиновичъ — полный невйжда въ русской исторхи и въ рус- 
ской дМствительности. Подробные и старательные ответы 
его утомляли, и онъ безцеремонно прерывалъ Вдадимхра Га- 
лактюновича и вновь спрашивалъ какую-нибудь нелепость. 
Я долго смотр4лъ на эту сцену и, наконецъ, вмешался. Ра- 
биновичъ ушелъ. 

— Зач'Ьмъ вы такъ рЬзко... — упрекнулъ меня В. Г. Ко- 
роленко. 

— Да вЬдь это — нахалъ: онъ даже понять не можетъ, 
что говоритъ съ выдающимся писателемъ... Ему просто нужна 
построчная плата... 

— Онъ, действительно, несимпатичный, но мн4 показа- 
лось, что онъ нуждается въ заработки... Вотъ я и хот-Ьлъ 
дать ему матер1алъ. Пусть бы на мн4 чтогнибудь нажидъ. 

Взглядъ В. Г. Короленко на нищ;енство изложенъ въ глав* 
„Христовымъ именемъ" его книги — „Въ голодный годъ". 
В'Ьрный этимъ взглядамъ, онъ пеизм'Ьнно шарилъ по своимъ 
карманамъ, когда встр^^чался съ протянутыми руками, и на 
рацеи знакомыхъ о поощреши л4ности, тунеядства и попро- 
шайничества обыкновенно отвЬчалъ шутками: 

— Вы говорите — „пропьетъ"... На то, что я ему дадъ, 
не много выпьетъ. 

— Несимпатичный?.. Да и монета, которую онъ полу- 
чилъ, не богъ вЬсть какая симпатичная. 

Часто происходили и таше разговоры: 

— Что это, Владим1ръ Галактюновичъ, на какомъ отвра- 
тительномъ извозчик* вы прйхали? 

— Плохой, совсЬмъ плохой, но в-Ьдь ему и не попра- 
виться, если его не будутъ брать. 

Мы прозвали В. Г. Короленко „банкиромъ". Это назва- 
ше онъ заслужилъ своей страстью „выручать изъ б-Ьды". 
Очень часто касса „банкира" оказывалась пустой, ссуды 
пр1останавливались и онъ отправлялся отыскивать кредиты. 
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Ходатайства „банкира" обыкновенно увенчивались усп'Ьхомъ; 
онъ слишкомъ хорошо доказывалъ необходимость помощи 
рядомъ соображеюй: подожвн1емъ нуждающагося, его жела- 
шемъ „встать на ноги" и т. д., и т. д. 

Кл1ентовъ „банкира" брали на м4ста, давали имъ и де- 
негъ, и платья. Если клхентъ дов-Ьрхя не оправдывал ъ, „бан- 
киръ" уб-Ьжденно говорила, что сл^дуетъ его „еще разъ 
испытать". 

У меня сохранилась следующая записка — типичный пред- 
ставитель цирку ляровъ „банкира": 

„Л. воп1етъ о 35 рубляхъ, — а я собралъ уже свои по- 
скребушки у В. А. Горинова и теперь не имамъ. Не по- 
шлете ли? 

В. Короленко". 

Весьма понятно, что такой отзывчивый чедов'Ькъ, какъ 
В. Г. Короленко, не можетъ быть только жрецомъ „чистаго" 
искусства. И действительно, мы видимъ, что онъ постоянно 
вмешивается въ жизнь съ ея борьбою и ея противорЬч1ями. 
Въ 70-хъ годахъ В. Г. Короленко увлекаетъ волна „хожде- 
шя въ народъ" и друпя течен1я тогдашняго времени. Въ 
90-хъ годахъ онъ — деятель „голоднаго года", защитникъ 
мултанскихъ вотяковъ и т. д., — это, такъ сказать, крупные 
этапы, но интересны и бол4е мелше. 

Нижегородсше земцы, дворяне, судьи и городскхе гла- 
сные часто вид4ли „корресподента-Короленку", внимательно 
слушающимъ прен1я собран1й, дебаты думы и судоговорешя. 

— Когда у меня перо въ рукахъ,— говорилъ не разъ 
Владим1ръ Галакт10новичъ, — я не знаю жалости. 

И это подтверждалось фактами. Вскоре после „визитовъ" 
появлялись корреспонденц1и, которыя сыграли большую роль 
въ развит1и нижёгородскаго самосознан1я. До В. Г. Короленко 
о нижегородскихъ делахъ писалъ лишь А. С. Гациссшй, но 
по многимъ причинамъ ему не удалось создать „нижегород- 
ской публицистики". Эту задачу выполнилъ Владимхръ Га- 
лакт10новичъ, и нужно было иметь его талантъ, его меткость 
и его чувство меры, чтобы превозмочь все трудности 1по- 
нерства. Онъ дадъ тонъ, онъ показалъ, въ какой форме воз- 
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можно обсужден1е многихъ нетронутыхъ печатью обществен- 
ныхъ вопросовъ. Съ его легкой руки „корреспонденты распло- 
дились" на родин* Минина, и теперь, кром-Ь двухъ большихъ 
мйстныхъ газетъ, нижегородскую жизнь осв-Ьщають много- 
численныя сообщешя въ столичную печать. Это, конечно, 
нисколько не порадовало любителей „доброй старины", когда 
все было шито-крыто, и не даромъ одинъ изъ такихъ го- 
сподъ пустилъ крылатое слово: 

— Короленко, какъ раскольнич1й епископъ: появился 
зд'Ьсь и основалъ ц-Ьлую секту корреспондентовъ. 

— Когда вы пишете обличешя, господа, — говаривалъ 
„епископъ" своему „причту", — воображайте себЬ, что все 
это вы говорите покойно и открыто въ лицо обличаемому. 
Если вы почувствуете, что все вами написанное вы и ска- 
зать можете въ глаза, — значитъ, и тонъ, и мира соблюдены. 

— Будьте чрезвычайно точны съ фактической стороны, — 
продолжалъ онъ,^ — потому что люди забудутъ сотни вашихъ 
истинъ и заслугъ и придерутся къ самой маленькой ошибк*. 

И самъ Владим1ръ Галактхоновичъ строго придерживался 
этихъ правилъ. Его корреспонденц1и въ „Русскихъ В4до- 
мостяхъ",въ „Волжскомъ Вестник*", въ „Самарской Газет*", 
въ „Русской Жизни" и въ другихъ газетахъ вызывали шумъ 
„зад4таго муравейника", но возражешя оставались обыкно- 
венно лишь въ проектахъ. А между тЬмъ обличаемыми бывали и 
зубастые люди, и сильныя учрежден1я, какъ, наприм'Ьръ, ком- 
пан1я „Дружина", директора Александровскаго банка, губерн- 
ски предводитель Зыбинъ, действительный статск1й сов4т- 
никъ Андреевъ, „знаменитый" губернаторъ Н. М. Барановъ' 
и мн. др. 

Въ 1894 г. Владим1ръ Галакт1оновичъ въ компаши съ 
тремя лицами задумалъ издавать въ Н.-НовгородЬ газету. 
Решено было купить у г. Милова „Нижегородсшй Листокъ 
объяв лешй и справокъ". Начались переговоры и хлопоты. 
Г. Миловъ согласился продать свою газету за очень скром- 
ную сумму, такъ какъ роль издателя-редактора приносила 
ему лишь убытки и непр1ятности. Новая „Компашя" была 
преисполнена энерпи, плановъ, надеждъ и проектовъ. Вла- 
дим1ръ Галакт1оновичъ чрезвычайно увлекся идеей создать 
хорош1Й областной органъ. Но скептики предрекали ф1аско. 



Зам1$тки о В. Г. Короленко. 266 

— Если даже разрешать вамъ газету, то это все же 
принесетъ ущербъ русской литератур*, отвлекая Короленко 
отъ беллетристики, — прибавляли и скептики, и друзья. 

— Этого нечего бояться, — настаивалъ Владимхръ Галак- 
т1оновичъ, — я усп-Ью и газетой заниматься, и беллетристикой. 

ВсЬ препятств1я казались не существенными. Въ этомъ 
увлечеши сказывалась вся склонность и любовъ В. Г. Ко- 
роленко къ провинц1и и къ публицистик*. 

— Мы изучимъ вс4 м*стныя учреждешя, какъ свои пять 
пальцевъ, — говори л ъ онъ. 

И „Компашя" заражалась его энерпей и его оптимизмомъ. 

Въ маЬ меня откомандировали въ Петербургъ съ дове- 
ренностями, заявлешями, прошешями и договорами въ карман*. 

Вотъ н-Ькоторьтя выдержки изъ писемъ, полученныхъ мною 
въ Петербург*. 

„5 мая 1894 года. Н.-Новгородъ. Д*лайте, СергЬй Дми- 
тр1евичъ, все, что нужно, что возможно и даже бол4е, чтобы 
исхлопотать утвержден1е редакторовъ. Полагаю, всего лучше 
третьимъ — Владим1ра Адрхановича*). Если захотятъ — утвер- 
дятъ, и отлично. Мы преисполнены дов4р1емъ къ нашему 
д4лу и будемъ крайне огорчены неудачей. Итакъ, бодрее и 
настойчивее. Помните, что вы, какъ н4к1й Атлантъ, держите 
на своихъ плечахъ ц-Ьлый мхръ нашихъ упован1й. Пола- 
гаемся на васъ, какъ на каменную ст*ну. Не огорчайтесь 
свЬд'Ьшями о неудачахъ некоторыхъ провинц1альныхъ газетъ. 
Мы опять проделали вс* разсчеты. Труда много, — но в-Ьдь 
мы это и знали. Стой же крепко! Хорошо настоять на типо- 
граф1и, но въ крайнемъ случа* и безъ оной можно. Итакъ, 
ждемъ васъ со щитомъ и победой. 

Вашъ В. Короленко". 

„7 1ЮНЯ 1894 года. Н.-Новгородъ. Сейчасъ мы отъ губер- 
натора**): общее впечатл*н1е отъ разговора неопределенное. 
Съ одной стороны, онъ сообп1;илъ довольно категорично, что 



*) Владим1ръ Адрхановичъ Гориновъ — одинъ изъ нашей „Ком- 
пан1и". Его мы р-^шили представить редакторомъ, если не будутъ 
утверждены ни В. Г. Короленко, ни я. 

**) Н. М. Барановъ. 
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оба учреждешя, отъ коихъ зависитъ д-Ьло, ничего не им4ютъ 
противъ нашего редакторства и мы будемъ утверждены. Съ 
другой — что ему предложено предъявить намъ н4которыя 

УСЛ0В1Я. 

— Вы, в4роятно, знаете? 

— Относительно тидограф1и, ваше превосходительство? 

— Да, относительно типографхи. 

Онъ, по его словамъ, отказался предъявлять намъ эти 
условхя, такъ какъ не любитъ паллхативовъ. Тогда ему ска- 
зали, что сами предъявятъ услов1я, и что по сему онъ адетъ 
еш;е новаго запроса и тогда пригласитъ меня. Все это уди- 
вительно странно. Почему запросъ сюда, — когда можно спро- 
сить прямо васъ, какъ лицо уполномоченное, какой евде 
запросъ, кашя ещ;е условия?— Темна вода во облад4хъ. Мое 
впечатлите, что газету намъ, очевидно, разр4шаютъ, но на- 
счетъ типограф1и кто-то изъ трехъ инстанцШ препятствуетъ. 
Губернаторъ сказалъ, что въ департамент* полиц1и ему гово- 
рили, — если они согласятся не просить о типографхи, то мы 
дадимъ отзывъ благопрхятный, а если не согласятся — и 
отзывъ будетъ другой. Но в4дь отзывъ, вероятно, уже дан'Ь 
или будетъ данъ въ самомъ скоромъ времени на запросъ 
главнаго управлешя. Неужели въ самомъ д'Ьл* это -еще 
затянется? Зат'Ьмъ губернаторъ еш,е сказалъ мн*, что глав- 
ный препоны онъ встрйтилъ не съ той стороны, съ которой 
ждалъ, то-есть, не отъполищи, которая согласилась довольно 
быстро признать насъ редакторами, а именно со стороны 
цензуры. Однимъ словомъ,-^мы толкомъ не поняли, и Вла- 
димхръ Адр1ановичъ выноситъ изъ разговора не то впеча- 
тлите, которое вынесъ я. Какъ бы то ни было, разъ мы 
за это д4ло взялись, нужно идти до конца. Насчетъ типе- 
граф1и въ крайнемъ случай — не б*да, и вообш;е — чужая 
типограф1я — куда ни шло. Лишь бы „услов1я" этимъ огра- 
ничились. Мн* пришла въ голову дикая идея, возникшая 
изъ неопред^ленныхъ и смутныхъ словъ объ „условхяхъ" 
(а не условхи): ужъ не хотятъ ли перенести изъ уважетя 
къ нашимъ талантамъ цензуру газеты въ Москву? Можетъ 
быть, это и нелепость, но... нужно им-Ьть это въ виду и всЬми 
м4рами сему воспрепятствовать. Лучше во сто кратъ прямое 
неутверждете, и вы понимаете, почему и къ какимъ послед- 
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ствшмъ по отношвшю БЪ договору вела бы такая постановка 
дЬда: редакторы утверждены, а газету вести нельзя!.. Вообще 
будьте мудры, яко зм1Й, и хотя сей подводный камень мало 
в4роятенъ, — предусматривайте. Сами не говорите впередъ, 
дабы не подать идеи, можетъ быть, и несуществующей; но 
если вынырнетъ нЬчто подобное, употребите вс4 м^ры, чтобы 
с1ю Харибду отстранить. Впрочемъ, всего, мн4 кажется, 
вЬроятн^е, что ничего этого не будетъ, и насъ просто утвер- 
дятъ... Итакъ, — впередъ, — „чтобъ рокъ вдали намъ ни су- 

лилъ!" 

Вашъ В. Короленко". 

О категорическомъ отказ'Ь безъ объяснешя лричннъ я 
ув4домилъ „Компанш" по телеграфу. Когда я вернулся въ 
Н.^Новгородъ, меня встр4тилъ одинъ изъ нашихъ компашо- 
новъ, В. А. Гориновъ. 

— Я былъ пораженъ т-Ьмъ впечатл'Ьтвмъ, — сказалъ* 
онъ, — ^которое произвела телеграмма на Владим1ра Галактю- 
новича: онъ былъ обиженъ до глубины души... „Почему?^-- 
повторялъ онъ.— Почему"?.. 



В. Г. Короленко— „ц4вецъ провинцш"; большхе города, 
непрерывныя, каменныя ст^^ны громадныхъ домовъ, земля, 
скрытая подъ мостовой, зелень, видимая лишь на окнахъ 
цв-Ьточныхъ магазиновъ, солнце, задернутое вуалью фабричг 
наго дыма, „умные" разговоры, сложные характеры столицъ, 
кружки, гд-Ь царствуетъ словопреше — все это не его сфера, — 
не то, къ чему лежитъ его сердце. Онъ любитъ наблю- 
дать, какъ играетъ рЬка, какъ шумитъ лЬсъ, какъ по пыль- 
ному проселку идетъ за иконой народная толпа, какъ мчатся 
сани по белому покрову льда и снЬга. Онъ любитъ людей, 
не оторванныхъ отъ природы, простыхъ и непосредствен- 
ныхъ. Много разъ друзья уговаривали его написать романъ 
съ типами нашей новой интеллигенщи, со сложной психо- 
лопей героевъ и героинь нашего времени. Но совЬты эти про- 
падали даромъ: „п4вца провинц1и" привлекали бытовыя кар- 
тины простого народа, къ нимъ онъ всегда возвращался 
съ особеннымъ удоводьствхемъ. Однажды, решившись опи- 
сать течещя студенческой среды, Владим1ръ Галакт1оновичъ 
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все же не л^огъ не поставить на первомъ планй сторожа 
Прохора... Остроумный пр1ятель В. Г. Королб&ко, Н. Ф. Ан- 
ненскхй по этому поводу говори лъ: 

— Вамъ, Владимхръ Галакт1оновичъ, м'Ьшаетъ нравствен- 
ность: романистъ долженъ испытывать разную разность — 
и вино, и любовь, и вообще пороки... а вы думаете лишь о 
добродетели. Это никуда не годится. 

Въ 1894 году Владим1ръ Галакт1оновичъ провелъ л*то 
въ Лукояновскомъ у^зд* Нижегородской губерн1и. Вотъ что 
онъ писалъ съ своей случайной дачи. 

„... У насъ все тихо, идутъ дожди... всЬ мы кланяемся 
вамъ соборне со священникомъ, который въ данную минуту 
рЬжется въ шахматы съ КонстантиномъЕвгеньевичемъ... Се- 
годня пр14хала NN, прибыт1е коей сопровождалось знаме- 
н1ями природы: ночью я проснулся отъ н-Ькоего катаклизма 
и несколько мгновешй не могъ понять, въ чемъ д4ло. Ока- 
залось, что внезапнымъ порывомъ в-Ьтра, ударившимъ въ 
западную стЬну вашего „дворца", раскрыло около моей кро- 
вати окно. Шумъ, свистъ, брызги дождя, летящ1я съ окна 
газеты, раскрытая дверь и вЬтеръ, бушуюш;1й по корридору... 
Закрывъ окно и защитившись отъ ярости стих1й, я легъ 
опять, помышляя о бедной путниц*, которая какъ разъ въ 
это время ^хала съ вокзала. Сегодня, однако, увид-Ьвъ ея 
могущественную особу, я попялъ, что ей не особенно страшны 
ни ярость стих1й, ниже друпя невзгоды... Перо мое, на 
коемъ въ эту минуту сидитъ муха, — „несть мухамъ числа 
даже въ моей комнат* ", — итакъ, перо мое замедляетъ свою 
походку, какъ бы въ нерешительности. Ибо предстоитъ мн4 
описать приключенхе, героемъ коего является нашъ „Един- 
ственный" 

Въ вашихъ владешяхъ наступила прохлада. Вечера 

темны и сумрачны, перепадаютъ дожди и „уже мелькаетъ 
желтый листъ на зелени деревъ".Константинъ Евгеньевичъ 
убилъ дрофу. Если прибавить, что теперь, когда я пишу, — 
темный, безлунный вечеръ, что въ саду горятъ огни, ибо 
съемщики трепещутъ за целость яблокъ, а нянюшка внизу 
боится, чтобы ее не зарезали изъ-за билета выигрышнаго 
займа, который она любитъ показывать днемъ вс*мъ и каж- 
дому; наконецъ, что кругомъ замка въ темнот* лаютъ ваши 
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церберы и пересвистываются сторожа, — то, кажется, этимъ и 
исчерпывается картина зд']^шней жизни. 

Съемщики сада у4хали, учинивъ предварительно 

огромную драку. Почтенпаго, толстаго родителя сынокъ по- 
гладил ъ коломъ"... 

Хуторяне быстро полюбили Владим1ра Галактюновича и 
до сихъ поръ вспоминаютъ о его пребываши. 

— А Владим1ръ Галакт1оновичъ не очень-то одобряетъ 
охоту, — часто повторяетъ одинъ хуторской Немвродъ; — 
однажды онъ взялъ мое ружье и выстрЬлилъ въ птицу, ко- 
торая лет'Ьла чуть не за версту отъ него. Конечно, дробь не 
задала ни одного перышка. 

— Вотъ это хорошо, — сказалъ Владим1ръ Галактюно- 
вичъ: „и ей не вредно, и намъ удовольств1е". 

. — Владим1ръ Галактюновичъ моего сына всегда звалъ 
играть со своими д4тьми, — съ гордостью разсказываетъ одна 
крестьянка, — и играли они, какъ равные. 

— Эхъ, нЬтъ зд-Ьсь Короленкова: онъ бы пропечаталъ 
объ этомъ въ газетахъ, и обратили бы вниман1е. 



Во второй половип'Ь 1895 года В. Г. Короленко пере- 
■Ьхадъ изъ Н.-Новгорода въ Петербургъ. 

— Года идутъ, и мн* пора въ большой центръ, — гово- 
рилъ онъ по этому поводу. 

Главная причина переезда лежала въ журнал* „Русское 
Богатство". Повл1яли, вероятно, и советы Н. К. Михайлов- 
скаго, очень старавшагося подобрать яркую редакщю. Однако, 
„измена" провинщи продолжалась не очень долго: въ1900 г. 
Владим1ръ Галакт10новичъ перебрался на жительство въ 
тихую Полтаву. Къ столичной жизни онъ оказался не со- 
всЬмъ приспособленнымъ: Петербургъ за^далъ его время. Съ 
утра и до ночи являлись разнаго рода люди со всевозмож- 
ными делами и д'Ьлишками. Приходили депутащи съ прось- 
бами „читать", приходили авторы съ рукописями и за сове- 
тами, приходили „сложные характеры" съ безконечными 
„умными" разговорами и т. д., и т. д. Владим1ръ Галакт1о- 
новичъ оказался вовлеченнымъ въ многочисленные комиссии, 
комитеты, собрашя и зас'Ьдан1я, и въ итог4 онъ увид'Ьлъ, 
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что у него вовсе н'Ьтъ своего собственнаго свободнаго вре- 
мени. Онъ пробовалъ бороться и, между прочимъ, ко входной 
двери своей квартиры прибидъ бумагу съ указашемъ дней 
и часовъ „пр1ема". Но это объяв лете оказалось лишь тщет- 
ной попыткой: на росписате не обращали внимашя, разда- 
вались звонки и люди, хотя и съ оговоркой — „на одну только 
минутку" — но входили, а „минутки" удлинялись... 

— Не ум*ю я, — говорилъ В. Г. Короленко, — распоря- 
жаться €воимъ временемъ, какъ друпе. 

А для беллетристики Владимхру Галакт1оновичу именно 
и было необходимо то, чего у него не было — ,, свободнаго" вре- 
мени. Ему нужно было свободное время, чтобы „настроиться", 
а потомъ, — чтобы писать. Между т4мъ перерывы и всяшя 
отвлечетя, — а они являлись въ Петербург* ежечасно,— не 
только м-Ьшали работать, но мешали даже и начинать. • 

Думается мн-Ь также, насколько я понимаю характеръ 
В. Г. Короленко, что столица не давала ему т4хъ впечатл-Ь- 
шй и т-Ьхъ матер1аловъ, къ которымъ лежитъ его писатель- 
ское сердце. Столичная жизнь и ея типы — не жанръ на- 
шего художника: онъ любить цельные, простые характеры 
на естественномъ для нихъ провинщальномъ фон*, а сто- 
лица давала совс4мъ иное. 

Вотъ несколько отрывковъ йзъ „столичныхъ" писемъ 
В. Г. Короленко. 

29-го января 1896 г. онъ писалъ: „Что сказать вамъ о 
оеб*: трудно въ-Ьхать въ колею. Все мечталъ объ устройств* 
своей жизни на студенчесшй ладъ. Вы, вероятно, уже знаете 
первые результаты: холодъ, угаръ, сырость, хозяйка-гарпа- 
гонъ, — ложился, обливая себя кругомъ нашатырнымъ спиртомъ 

• и поручая животъ свой вол* Божхей, вставалъ съ головной 

-^^олью отъ угара и немедля вступалъ въ бой съ хозяйкой 
изъ-за топки и закрывашя печи. Вчера вышелъ изъ терп*- 
шя й пошелъ искать новую квартиру. Ходилъ, ходилъ, на- 
&онецъ, подъ вечеръ набрелъ, а сегодня пере-Ьхаль. Ну, что 
у васъ въ Нижнемъ? Легкую перестрелку съ вами на стра- 

■ницахъ „Листка" читалъ. Нужно отдать справедливость Ни- 
колаю Петровичу (Ашешову), весь этотъ фельетонъ напи- 

. оанъ въ тон* хорошемъ. Надеюсь, что отношешя ваши не 
пострадали, и „Нижегородецъ" съ „Волжинымъ", перестр*- 
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ливаяеь на далекомъ разстоян1и, другъ съ другомъ на близ- 
кой дистанцхи живутъ по-сос4дски въ мир***... 

Изъ письма отъ 15-го шля 1896 года: „У насъ тутъ 
порядочная паника. Вы замечаете, какъ спустили тонъ 
„Нвд4ля" и „Биржевыя Ведомости". „Новости" получили 
репримандъ.... Третьяго дня я былъ въ цензурномъ коми- 
тет* съ жалобой на цензора, почти цЬликомъ уничтожив- 
шаго у насъ статью „Изъ Гермаши". Статью отвоевали на- 
задъ, но все-таки въ этой книжке пропало много. Я взялъ 
для хроники вопросъ о нападкахъ на прессу по поводу зем- 
скихъ начальниковъ. Боюсь, что много уничтожатъ, но я 
отчасти нарочно выбралъ эту тему и притомъ въ форм4 по- 
лемики съ однимъ земскимъ начальникомъ, пишущимъ въ 
„Гражданин*". Будетъ интересно, если окажется, что даже... 
писашя гг. земскихъ начальниковъ состоятъ подъ цензур- 
нымъ „табу". Вы, вероятно, уже зам-Ьтили, что въ „Бирж. 
В4д." исчезло имя Далина, а въ „Нед-Ьл*" — Меньшикова. 
Это по прямому требовашю новаго нач. гл. упр. по д4ламъ 
печати Соловьева. Что посл-Ьдихй предъявляетъ такк требо- 
вашя, это еще не удивительно"... 

Для характеристики отношешя В. Г. Короленко къ на- 
чинающимъ писателямъ и съ ц^лью показать, какъ много 
труда онъ вкладываетъ въ указашя и сов-Ьты, я приведу 
н-Ькоторыя выдержки изъ его письма отъ 20 августа 1896 г. 
Это длинное письмо на почтовомъ лист* большого формата, 
кругомъ исписанномъ, является отв-Ьтомъ одному автору, 
имя котораго упоминать н*тъ надобности. 

...„Скажу вамъ откровенно: мн* эта ваша работа со- 
вс-Ьмъ не нравится. Вообп1;е вамъ предстоитъ еще очень 
много поработать надъ описательнымъ стилемъ и еще бол*е 
надъ разговорнымъ, которымъ пока вы еще совсЬмъ не овла- 
дели. И въ предыдущей стать* зам*тно сильное однообраз1е 
разговорныхъ прхемовъ: „А что — б*двнъ в*дь этотъ народъ?... 
А что — городъ этотъ б*денъ?.." И за этимъ неизм*нно: „Но 
отчего же это происходитъ?.. Но почему же это?.." Это 
постоянное повторен1е вопросовъ придаетъ изложешю ка- 
кую-то деревянность, обращаетъ пов*ствовательный очеркъ 
въ какой-то интервью или даже протоколъ вопросовъ, на 
которые отв*ты уже разум*ются сами собой. Просмотрите 
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очеркъ и устраните эту д1алогическую форму, — что оста- 
нется? Останется только сл4дующее: въ разоренныхъ ски- 
тахъ доживаютъ свой в4къ так1я-то старухи и всЬ он'Ь 
жалуются на П. Ив. Мельникова, разорившаго скиты. Но 
все это известно, и самое большее, что можно сделать изъ 
этого матер1ала, — это небольшую заметку, им4ющ;ую мЬстный^ 
этнографичесшй интересъ. Что же касается вашихъ заклю- 
чеши, то противъ нихъ им4ю возразить особенно много. 
Уже въ вашихъ вопросахъ и разговорахъ видно совершен- 
ное незнакомство съ основами раскола. Въ одномъ м'Ьст* у 
васъ старообрядецъ говоритъ: у насъ такъ-то, а у право- 
славныхь — иначе. Никогда вы этого отъ старообрядца не 
услышите, потому что они себя-то и считаютъ истинно и 
издревле православными, а другихъ называютъ вълучшемъ 
случа* — ^^„церйовниками", „никошанцами", а то „ш;епотни- 
ками и еретиками". Это, конечно, исправить не трудно, но 
незнакомство съ духомъ описываемаго явлешя сквозитъ изъ 
каждой строчки. Два раза повторяется вопросъ — служатъ ли 
женщины за священниковъ? Это опять незнакомство съ осно- 
вами раскола. Ни бйгло-поповцы, ни бЬло-криничане и т. д. 
никогда не переносили свяш;енство на „простецовъ" и жен- 
щинъ. ВидЬть въ безпоповств* ступень къ „ращонализму 
нашего вЬка", а въ немолякахъ и странникахъ даже рац1о- 
налистовъ — грубая ошибка. Съ ращоналистомъ скорее стол- 
куется „церковникъ", ч-Ьмъ букво'Ьдъ поморецъ или спасо- 
вецъ. Въ этомъ отношен1и существуетъ прекрасная работа 
Харламова („Русск. Бог." начало 80-хъ годовъ), разсмотрЬв- 
шаго расколъ въ движеши, въ его, такъ сказать, трансфор- 
мащи. У него и у другихъ изсл-Ьдователей данъ твердый 
признакъ для отличен1я рац1оналистовъ: для рацхоналиста 
основа — ^Евангел1е** и т. д. 

Отъ 3 декабря К) 9 6 г. В. Г. Короленко писалъ: „Мы 
здйсь живемъ такъ себЬ, — болЬе плохо, ч-Ьмъ хорошо, какъ 
иногда говоритъ Влад. Адр1ановичъ. Авдотья Семеновна не 
можетъ все еш;е, какъ сл4дуетъ, оправиться отъ нашей по- 
тери: меня это тоже ушибло очень сильно. ЗатЬмъ, чувствую, 
что и мултанское д'Ьло стоило мнй большой усталости, а 
отдыха у меня совсЬмъ н4тъ. Наоборотъ — усиленная ра- 
бота... Вы не представляете себЬ, какъ мы зд4сь вс4 вспоми- 
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наемъ о Нижнемъ. Для д^тей — это •какой -то потерянный 
рай, да и я теперь вижу, что никогда уже, вероятно, не 
буду окруженъ такой дружеской атмосферой. Жизнь не повто- 
ряется, и то, что осталось назади — исчезаетъ безвозвратно"... 

Изъ петербургскаго письма [отъ 30 января 1898 года: 
...„Здоровье мое идетъ на поправку. Очень меня удручаютъ 
разныя общества, засЬдашя, претя и пр.,'и пр. Когда кон- 
чится мой срокъ, хочу р-Ьшительно снять съ сеоя всю эту 
толчею разныхъ добровольныхъ обязанностей, въ которую 
попалъ какъ-то незаметно"... 

Изъ петербургскаго письма отъ 16 апреля 1899 г.: 
... „Простите меня, но в-Ьдь я всегда вамъ говорилъ правду: 
на меня эти зам4тки произвели не совсЬмъ хорошее впеча- 
тл'Ьн1е: д4ло уже перешло на почву личной травли, далеко 
непропорц1ональной действительному положешю. Я еще пони- 
малъ бы, если бы, не им-Ья возможности говорить о чемъ 
нибудь въ деятельности 2., газета воспользовалась первымъ 
предлогомъ, чтобы преследовать особенно вреднаго человека. 
Но о Ъ, сказано оыло все и даже несколько больше... Къ 
чему вообще съ почвы объективныхъ фактовъ сводить дело 
на почву „побуждешй", которыя требуютъ „чтешя въ сердце**?.. 

Эта выдержка характерна для автора, который ревни- 
вымъ окомъ следитъ за тёмъ, чтобы въ „близкихъ** ему 
издашяхъ знамя литературной этики всегда держалось высоко. 
Въ этомъ же роде написана и следующая записка отъ 24 
1юля 1899 года: 

... „Слышалъ, что Р. васъ „поливаетъ** благовошями. 
Ну, для журналиста, делать нечего. Прочитавъ вашу заметку, 
я пожалелъ только, что вы ее немного перегрузили. Легкая, 
мимолетная заметка въ шутливомъ тоне 'была бы сильнее. 
А впрочемъ, — вообще верно**. 

^Петербургъ, 4 апреля 1900 г. ...Вотъ какое дело. Есть 
на Сормовскомъ заводе рабоч1Й И.^ которому на работе отор- 
вало пальцы правой руки. Онъ лежалъ въ больнице, теперь 
выписался и, разумеется, „интересы промышленности**, 
по крайней мер1— СормсБсксй, ссстсяаъ въ томъ, чтобы онъ 
убрался со своей изуродованной рукой просить милостыню. 
Нечего и говорить, что интересы И. идутъ въ направлен1и 
какъ разъ противоположномъ...** Далее излагается просьба — 

18 
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повидать И. и оказать ему помощь совЬтомъ, какъ вести 
дЬло. Въ томъ же письм4 находимъ и еще поручеше, тоже 
очень характерное для автора. „Есть въ Нижнемъ н4кто 
Ю. — человЬкъ, „отягченный въ семейств* своемъ количе- 
ствомъ членовъ", но лишенный работы. Видно, съ горя онъ 
сталъ посылать мнЬ свои стихи, въкоторыхъ звучитъ вопль 
души. На мой отзывъ объ этихъ стихахъ (посов4товалъ 
бросить), онъ признался мнй, что его посягательства вы- 
званы тяжкой нуждой отъ безработицы. На этотъ разъ ужъ 
именно — „нужда песенки поетъ". Такъ вотъ: нельзя ли узнать 
объ этомъ Ю., нав-Ьстинъ его, что ли, и, буде его оправдаше 
въ писаши стиховъ правильно, — дать ему гдЬ-нибудь, какъ- 
нибудь, какую-нибудь работу. Было бы это — ^доброе д'Ьло, и 
доказало бы еще разъ, что и поэз1я можетъ иногда приго- 
диться". 

Изъ полтавскаго письма отъ 21 сентября 1900 г.: ...„Те- 
перь мы зд4сь — уже почти дома. Я чувствую себя изрядно; 
Авдотья Семеновна скучаетъ. Мармеладовъ у Достоевскаго 
говоритъ, что „всякому челов-Ьку надо имйть мйсто, куда 
можно придти". ЗдЬсь вотъ у насъ — пойти-то почти и не 
къ кому. Есть два-три человека, наверно, будутъ и еще, но 
пока все-таки еще не „сжились" и все вспоминаемъ Нижнш 
и отчасти даже Петербургъ, который, ч-Ьмъ другимъ, а 
этимъ-то былъ хорошъ: „придти" было куда. Я спасаюсь ра- 
ботой; чувствую, что въ этомъ отношеши здйсь хорошо: 
тихо, даже городской шумъ скрадывается пылью и много- 
численными деревьями. Местная интеллигенцхя дуется на 
меня: не иду ни на как1я просв-Ьтительвыя торжества, куда 
меня зовутъ, ни на чтешя, который затевались. Но я рйшилъ 
остаться скалой. Будетъ всего этого. Возвращаюсь въ поло- 
жен1е наблюдателя съ перомъ въ рукахъ, и одна ужъ эта 
мысль приводить меня въ восхищеше". 

Одинъ знакомый упрекнулъ Владим1ра Галактюновича въ 
„дворянскомъ неум-Ьши у страивать свои д*ла" . Это обвинеше 
вызвало сл^дующхй отв-Ьтъ въ письм* отъ 23 апреля 1903 г.: 

„По поводу „дворянства". Собственно я себя скор4е при- 
числяю къ разночинцамъ: дйдъ и отецъ — чиновники, пра- 
д'Ьдъ — какой-то казач1й писарь. Крйпостныхъ у насъ никогда 
не было, земельныхъ влад'Ьнш — тоже. Что касается до „не- 
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ум4шя устраивать своид'Ьла", то это. можетъ быть, и правда, 
хотя тоже съ ограничетями. Я никогда не былъ особенно 
въ мод* и никогда по возможности не допускалъ въ свою 
душу мыслей о соперничеств'Ь въ популярности. МнЬ хоте- 
лось и хочется сказать кое-что, что было бы моимъ собствен- 
нымъ и что я считаю нужнымъ. Есть еще много этого, не- 
выполненнаго, и предо мною еще вереница плановъ. Вопросы 
денежные всегда стояли для меня на второмъ и даже на 
третьемъ план*. Впрочемъ, книги мои идутъ не хуже, ч^мъ 
въ первые годы, и это, конечно, мн4 пр1ятно". 

Незадолго до 15-го 1юля В. Г. Короленко написалъ сле- 
дующее письмо по поводу своего юбилея: 

„Не такъ давно я прочиталъвъ „Нижегор. Листк4**, что 
соединенный клубъ собирается от метить день моего рождешя 
и притомъ почему-то 15 1юня. Хотя 50-я годовщина совсЬмъ 
же такое событхе, которое принято праздновать и отмечать 
особеннымъ образомъ, но, ужъ если это неизбежно и если 
кто-нибудь изъ моихъ бывшихъ сочленовъ по клубу з1ахо- 
тЬлъ бы меня поздравить съ этимъ малозам4чателънымъ 
фактомъ, то я долженъ сказать, что родился я не въ 1юн4, 
а 15-го шля, на св. Владим1ра, когда въ Нижнемъ подни- 
маются ярмарочные флаги. Въ нашей семьи былъ обычай — 
не обижать святыхъ и давать имена по святцамъ: какой 
ч)вятой приходился въ день рождешя, того и приглашали въ 
покровители. Такимъ образомъ, отецъ мой получилъ назван1в 
Галакт1она; его братъ попалъ на созвучнаго святого и всю 
жизнь щеголялъ р-Ьдкимъ именемъ Никтополхона. Мои братья 
получили Юл1ана и Илар1она, и, родись я въ день святого 
Псоя, то быть бы мпЬ Псоемъ Короленко. Къ счастью, я 
родился на Владим1ра, — одного изъ благозвучн'Ьйшихъ свя- 
тыхъ, — и такимъ образомъ избйгъ остальныхъ". 

Замйтки мои вышли отрывочными. Да послужитъ мнй изви- 
нешемъ то, что ц4лью моей были только штрихи и факты 
л не характеристика или б1ограф1я. 



А. Пругавинъ. 



ПШЯ О ШОВОМЪ й БАРЙН1 

Изъ записной книжки. 

I. 

Мы возвращались съ пикника... Это было въ Петровск-Ь — 
маленькомъ у^здномъ города* Саратовской губерши. Стоялъ 
теплый, прекрасный августовски вечеръ, безъ малййшихъ 
признаковъ духоты или сырости. Гремя бубенчиками, тройка 
„киргизятъ", — такъ обыкновенно называютъ здЬсь лошадей 
степной киргизской породы, — мчала насъ въ городъ. 

Пригороды уЬзднаго города, населенные почти всегда 
крестьянами, обыкновенно ничймь почти не отличаются отъ 
села: тЬ же мазанки, т* же соломенныя крыши, т-Ь же плетни. 

По средний улицы д-Ьвушки и молодые парни „играли 
п4сни", какъ говорятъ здЬсь. 

Одинъ изъ моихъ спутниковъ, молодой человйкъ, канди- 
датъ на судебныя должности, г. И — овъ, прислушавшись къ 
п'Ьн1ю, многозначительно сказалъ мн4: 

— Пожалуйста, обратите внимаше на эту пйсню. 

— А что? — спросилъ я. 

— По моему, это совсЬмъ особенная... загадочная п-Ьсня... 
Право, что-то необыкновенное, — проговорилъ кандидатъ на 
судебныя должности. 

Въ самомъ дйл*, слова п-Ьсни были довольно необыч- 
ныя: упоминалось о тюрьм4, о корридор-Ь, о часовомъ, о 
барин-Ь. 

Мы остановили лошадей и подошли къ толп-Ь молодежи, 
которая при нашемъ приближети вдругъ стихла. ПЬсня 
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оборвалась на полслов'Ь. Швцы и д'Ьвицы съ недоум'Ьшемъ 
переглядывались между собою. Въ этомъ недоумйши можно 
было подметить известную долю смущешя и даже страха. 

Д-Ьло въ томъ, что со времени введешя земскихъ начальни- 
ковъ въ Саратовской губерши пйнхе на улицахъ начади тре- 
тировать, какъ безпорядокъ, какъ нарушеше общественной 
тишины, влекущее за собой известное взыскание. „Швцовъ", 
которые никакъ не могли отказаться отъ удовольств1я про- 
петь на улиц* новые куплеты ^,Матани" или другую какую- 
нибудь „модную" п-Ьсню, то и дЬло начали таскать въ хо- 
лодную, подъ арестъ. 

— Что же вы замолчали? — обратились мы къ пЬвцамъ, 
и попросили ихъ спить для насъ пЬсню, которую они 
только что предъ т-Ьмъ п4ли. 

„ПЬвцы" продолжали молча переглядываться между собой, 
недоверчиво усмехаясь. 

— Какъ забитъ и запуганъ народъ, — сказалъ мпЬ на 
ухо молодой художникъ, бывш1й въ нашей компаши. — И 
потомъ заметьте, — продолжалъ онъ, — посл4дте сл4ды поэз1и 
выколачиваются изъ народа господами урядниками и зем- 
скими начальниками. 

— ' Что же вамъ антиресно? — спросила бойкая, остроглазая 
дйвушка, од4тая въ кофту и платье городского покроя. 

— Намъ интересно послушать пЬсню, которую вы только 
что п'Ьли. 

— Ну, что же... Петре, зачинай!.. Споемъ господамъ „Два 
часа, одна минута", — говорила бойкая дЬвушка. 

Петре, безусый и безбородый малый, л'Ьтъ 22, въ пид- 
жак*]^ и въ сапогахъ бутылками, несколько нерешительно 
проговорилъ: 

— Ну, чтожъ... Ладно... Вотъ только фараоны-то какъ 
бы не тово... 

„Фараонами" въ поволжскихъ губершяхъ называютъ по- 
чему-то полйцейскихъ и городовыхъ. 

Озираясь по сторонамъ, онъ началъ подбирать мотивъ 
на гармоник*, бывшей у него въ рукахъ. 

— Полно бояться-то... Пой1 — обращаясь къ нему, задорно 
говорила шустрая девушка. 

Ее поддержали остальные участники хора. 
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— Не бойся! До самой смерти ничего не будетъ! — гово- 
рили кругомъ. 

Петре, подыгрывая на гармоник*, зап^лъ: „Два часа"... 

Хоръ, состоявш1й главнымъ образомъ изъ женскихъ, го- 
воря откровенно, довольно-таки визгливыхъ голосовъ, под- 
хватил ъ: 

Два часа, одна минута... 

Во тюрьм']^ стФна кр']Ьпка, 

На дверяхъ ея жел-ёзныхъ 

Два висящшхъ замка. 

А вдали по корридору 

Огонечекъ чуть горитъ, 

И гремитъ шпорой о шпору 

По корридору часовой. 

— «Часовой!'*— Что, баринъ, нужно? 

— Притворися, будто спишь, 

А я мигомъ черезъ ст^Ьну 

Въ л'Ьсъ д{Лемуч1й улечу. 

Край родимый вид']Ьть нужно, 

Жену, д']^тей поцеловать 

И родныхъ своихъ малютокъ 

Къ груди пылающей прижать, 

И съ знакомыми, друзьями 

Подъ т^нью дуба погулять. 

— ,Изм']Ьнить нельзя присягЬ, 

Нельзя тебя мн^Ь отпустить: 

Начальники очень строги, 

Отдадутъ меня подъ судъ. 

Отдадутъ подъ судъ военный 

И сквозь строю проведутъ, 

И мой трупъ окровавленный 

На тел'Ьжк'Ь провезу тъ. 

Эта л-Ьсня не могла, конечно, не заинтересовать меня. 
По ея содержанш и конструкц1и стиха безошибочно можно 
было заключить, что она перешла въ народъ изъ интелли- 
генц1и. Известно, что мног1я стихотворешя нашихъ поэтовъ: 
Пушкина, Кольцова, Рылеева, Некрасова, Сурикова и друг, 
проникли въ народъ и расп']^ваются имъ, какъ п'Ьсни. Чаще 
всего подобный стихотворешя заносятся въ народъ чрезъ 
лубочные пЬсенники, которые во множеств* распространяются 
офенями, а также чрезъ школу, чрезъ прислугу, семинари- 
стовъ, дачниковъ, городскихъ рабочихъ и т. д. Но ни у одного 
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изъ изв'Ьстныхъ мн4 поэтовъ я. не могъ припомнить стихо- 
твореше, которое напоминало бы только что пропетую п^сню. 

Желая выяснить вопросъ, — кто могъ быть авторомъ этой 
п-Ьсни, я началъ разспрашивать п-Ьвцовъ о томъ, давно ли эта 
п-Ьсня сд-Ьлалась известна имъ? откуда она появилась? кто 
первый занесъ ее къ нимъ? и т. д. П4вцы отвечали, что 
п4сня эта — старая, поется она у нихъ давно, — „можетъ, еще 
отцы наши ее пЬли", — но кто ее занесъ къ нимъ впервые— 
имъ совершенно не изв-Ьстно... 

Вскор'Ь одинъ неожиданный случай заставилъ меня еще 
больше заинтересоваться этой п4сней. 

II. 

Въ одной изъ знакомыхъ мнЬ пом-Ьщичьихъ усадебъ По- 
волжья была богатая, старинная библ1отека. Между прочимъ, 
въ ней сохранялись н'Ькоторыя издан1я А. И. Герцена пяти- 
десятыхъ годовъ. Разъ какъ-то изъ этой библ1отеки у меня 
оказалась „Полярная Звезда на 1857-ой годъ" Герцена. 

Перелистывая эту книжку, я вдругъ встрЬтилъ въ ней 
одно стихотвореше, которое сразу приковало мое вниман1е. 
Стихотвореше, озаглавленное „Арестантъ", было безъ под- 
писи автора и состояло изъ четырехъ строфъ по 8 стиховъ 
въ каждой. Оно поразило меня сходствомъ съ той п-Ьсней, 
которую я только что передъ т'Ьмъ эаписалъ со словъ кресть- 
янъ г. Петровска. Привожу здЬсь это стихотворете цЬ- 
ликомъ, безъ всякихъ изм-Ьненхй, чтобы читатель могъ самъ 
сравнить его съ приведенной выше песней. 

Ночь темна. Лови минуты! 

Но сгЬна тюрьмы кр']^пкау 

У воротъ ея замкнуты 

Два жел']Ь8ные замйа. 

Чуть дрожитъ вдоль корридора 

Огонекъ сторожевой 

И звенитъ о шпору шпорой, 

Жить скучая, часовой. 

— ^Часовой!*— „Что, баринъ, надо?" 
—„Притворись, что тызаснулъ: 
Мимо бъ я, да за ограду 
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Т'Ёнью быстрою мелькнулъ. 
Край родной повид'1^ть нужно, 
Да жену поц'Ьловать, 
И пойду подъ шелестъ дружный 
Въ лфсъ зеленый умирать^... 

# 

— Радъ помочь! Куда ни шло бы, — 
Божья тварь, чай^ тожъ и я, — 
Пуля, баринъ, ничего бы, 
Да боюся батожья. 
Пос'Ьд'кяъ подъ шумъ военный... 
А сквозь полкъ какъ проведутъ,— 
Только комъ окровавленный 
На тел'&жк^ увезутъ*. 

Шопотъ сиолкъ... Все тихо снова... 
Гд-Ь-то Вогъ подастъ пр1ютъ? 
Толь схоронятъ зд'Ьсь живого? 
Толь на каторгу ушлютъ? 
Вудетъ в']Ьчно ц'1Ьпь над'Ьта, 
Да начальство станетъ бить... 
Ни ножа, ни пистолета... 
И конца н'Ьтъ, сколько жить... 

Такимъ образомъ, было несомн'Ьнно, что то самое стихо- 
твореше, которое 45 лЬтъ тому назадъ появилось въ „По- 
лярной ЗвйздЬ", распивается теперь народомъ съ никото- 
рыми незначительными искажетями. Но это обстоятельство 
отнюдь, конечно, не разрешало вопроса о томъ пути, кото- 
рымъ это стихотвореше проникло въ народную среду, такъ 
какъ для каждаго ясно, что непосредственно изъ „Полярной 
Звезды" |народъ никоимъ образомъ, разумеется, не могъ 
познакомиться съ этимъ стихотворешемъ. 

При разрйшенхи вопроса о томъ, кто могъ быть авто- 
ромъ стихотворешя „Арестантъ", какъ-то невольно и сама 
собой приходила на память фамил1я друга и соиздателя 
Герцена, изв-Ьстнаго поэта 50-хъ годовъ Н. П. Огарева. Для 
разъяснешя этихъ догадокъ я р4шилъ об1ратиться къ Е. С. 
Некрасовой, которая въ то время деятельно занималась раз- 
боркой переписки и матер1аловъ, относившихся до А. И. 
Герцена и И. П. Огарева. 

Въ то же время я началъ наводить справки о распро- 
отранен1и п4сни о часовомъ и баринЬ, при чемъ оказалось, 
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что пЬсня эта поется въ разныхъ кощахъ Росс1и, какъ 
среди народа, такъ н среди солдатъ, но особенно сильно 
распространена она въ Саратовской и Пензенской губер- 
шяхъ. Мн4 было доставлено нисколько вар1антовъ этой 
п*сни, записанные со словъ крестьянъ въ разныхъ уЬздахъ 
Пензенской и Саратовской губершй. Особенно близкимъ къ 
подлиннику, напечатанному въ „Полярной Зв*зд4**, оказался 
вар1антъ, доставленный мн* изъ Лопатинской волости, Пе- 
тровскаго у*зда, мЬстнымъ землевладйльцемъ П. Н. Буди- 
щевымъ *). Считаю не лишнимъ привести здЬоь этотъ ва- 
р1антъ безъ всякихъ измйненхй. 

Ночь темна. Лови минуту... 

У тюрьмы сгЬна кр-Ьпка, 

На двери ея чугунной 

Два жел^^ные замка. 

И горитъ вдоль корридора 

Огонекъ сторожевой, 

И стуча шпорой о шпору, 

Ходить мрачный часовой, 

— ^Часовой!"— »Что, баринъ, надо?* 

— „Притворись^ что будто спишь, 

А я мигомъ черезъ ограду ^ 

Стр'Ьлой быстрою промчусь. 

Край родной пров']Ьдать надо, 

Да жену расц'1Ьловать, 

А потомъ подъ сЁнью ружьевъ 

Въ л±съ пойду я умирать **. 

— ,Радъ помочь во что 6ъ ни стало, — 

Я в']Ьдь тоже Божья тварь, — 

Пуля, баринъ, ничего бы, 

Да боюся батожья. 

Отдадутъ подъ судъ военный, 

Да сквозь строя проведутъ,— 

И лишь трупъ окровавленный 

На тел'Ьжк']^ повезутъ*'. 

Шопотъ смолкъ, затихло снова,— 

Гд'Ь-то Богъ пошлетъ прштъ? 

Или зароютъ гдЬ живого? 

Или на каторгу сошлютъ? 

Тамъ в'Ьчно ц'^пь будетъ над'Ьта, 

И начальство будетъ бить... 

Ни ножа, ни пистолета, 

4%мъ бы жизнь мн'§ прекратит] " . 



*) Братомъ беллетриста А. Н. Будищева. 
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I 

Е. С. Некрасова подтвердила, что стихотворен1е „Аре- 
стантъ", напечатанное въ „Полярной Звйзд-Ь", принадле- 
житъ, д4йствитвльно, Н. П. Огареву, который написалъ 
его въ 1850 году. Въ феврали или март4 м-Ьсяцй этого 
года Огаревъ, проживавшхй |въ то время въ своемъ 
им4н1и, находившемся въ Пензенской губерши *), былъ 
арестованъ и отвезенъ въ Петербургъ. Зд4сь, сидя подъ 
арестомъ, онъ написалъ это стихотвореше и тайно лередалъ 
его своей нев-Ьст-Ь, которой разрешено было нав4стить его 
въ тюрьмЬ. 

По освобождети изъ заключешя, Огаревъ снова посе- 
ляется въ Пензенской губернхи. ЗдЬсь онъ прожилъ до 
1856 года, когда эмигрировалъ за границу. Въ Пензенской 
губерши у Огаревыхъ было огромное, богатое имйше. Судя 
по н'Ькоторымъ даннымъ, можно думать, что у Огаревыхъ 
им4н1Я были не въ одной Пензенской губерши, но и въ 
соседней Саратовской. По крайней мйр-Ь, въ Петровскомъ 
уЬзд* Саратовской губерши, сосЬднемъ съ Пензенской, до 
90-хъ годовъ было большое им4н1е Огаревыхъ, перешедшее 
зат'Ьмъ къ Кавелинымъ, — село Огаревка Даниловской во- 
лости. 

Эти данныя, какъ намъ кажется, до извЬстной степени 
могутъ объяснить тотъ путь, которымъ стихотвореше поэта- 
идеалиста проникло въ народную среду и почему оно полу- 
чило особ,енно сильное распространен1е среди населешя Пен- 
зенской и Саратовской губерши. Безъ сомн-Ьшн, стихотво- 
реше Огарева прежде всего сделалось известно его дворо- 
вымъ, его крестьянамъ, улучшеше участи которыхъ такъ 
глубоко и такъ искренно волновало мягкое, гуманное сердце 
поэта. А отъ нихъ „пЬсня о часовомъ и барин*" постепенно 
и мало-по-малу распространилась почти по всей Росс1и. По 
крайней м'Ьр'Ь, теперь, т. е. спустя полстол*Т1я поел* появ- 
*лешя этого стихотворешя, п'Ьсню Огарева можно услышать 
и въ Вологде, и въ Херсон*, и подъ Москвой, и на Урал*, 
и на Волг*. 



*) Какъ изв'Ьстно, Огаревъ еще въ 1834 году, за участхе въ 
студенческой истораи, попалъ въ Пензу. 
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ДУЕЬКА. 

ДунькЬ 8 л^тъ. Она мала, худа, скользить на ходу, какъ 
ящерица, а глаза у нея маленькге и быстрые-быстрые. Впро- 
чемъ, отъ природы она владЬетъ ими очень хорошо и въ 
любой моментъ можетъ поставить ихъ такъ, что вы не 
знаете, жива ли Дунька или мертва, — такъ стекляненъ и 
неподвиженъ ея взглядъ. У Дуньки огромный домъ, — это 
базаръ. Воздухъ базара ей родной: иного она не знаетъ. 
Отведите ее отъ этого м-Ьста за нисколько верстъ и приве- 
дите обратно съ завязанными глазами, — Дунька нюхнетъ, 
всплеснетъ ручонками и скажетъ: 

— „Базаръ! громъ бей1 чтобъ мине моленья пьятки пожгла! 
ей-Богу, базаръ!" 

Любой уголокъ базара ей знакомь, какъ дыры и за- 
платы собственнаго платья. Вс4 лотки, лавчонки, — все это 
такъ близко Дуньк*. Базарные скандалы тетенекъ глубоко инте- 
ресуютъ и волнуютъ Дуньку; она слилась съ базарной жизнью 
и плаваетъ въ грязномъ мор* новостей, скандаловъ и со- 
быт1й возбужденно, но легко и свободно. Базарные секреты 
она нетолько подслушиваетъ, но, умудренная опытомъ, предви- 
дитъ. Если чужой дяденька моргнетъ чужой тетеньк*, значить, 
втихомолочку онъ ее ущипнетъ, а говорить про то настоя- 
щему тетенькиному дяденькЬ нельзя. Разъ Дунька получила 
за это „выволочку", и съ тйхъ поръ видитъ и слушаетъ все, 
а разсказываетъ только про т4хъ, кто не живетъ жизнью 
базара. Изъ не-базарныхъ людей Дунька знаетъ только ма- 
меньку-Праскутку да ея д4душекъ, и вс4 Дунькины но- 
вости исчерпываются т4мъ, сколько двугривенныхъ прино- 
сить изъ-подъ церкви маменька и съ какимъ изъ дйдушекъ 
пропиваетъ ихъ. 
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Дунька знаетъ на базарй всЬхъ, такъ и ее знаютъ 
всЬ. 

— „Тетенька! дайте кусочекъ булочки!" — скажетъ она 
первой попавшейся на пути торговк* смйло и просто, какъ 
родной матери. 

— „Да ты откуда проявилась, прахъ тебя побери?" 

— „Я?" — Дунька снисходительно улыбается невежеству 
торговки. — „Я — Дунька, Праскуткина дочка. Знаете Пра- 
скутку, нищую? А батенька мой — кал4ка безъ ногъ. Грйхи 
тяжк1е! Гр4хи тяжк1е!" 

Дунька деловито - серьезно и быстро - быстро качаетъ 
головенкой и сокрушенно поджимаетъ губы, какъ это дЬ- 
лаютъ взрослыя женщины. Можно подумать, что она гово- 
рить не о себе, а о комъ-то постороннемъ. Баба даетъ 
Дуньк4 хл^ба; Дунька идетъ дальше и проситъ огурцовъ, 
тарани... 

Съ 6 лйтъ живетъ она такъ, и прижилась на базар*, 
какъ приживаются тамъ десятки голодныхъ, заброшенныхъ 
собачонокъ, которымъ отъ времени до времени выбрасываютъ 
ненужные куски. 

Случилось какъ-то, что Дунька не появлялась на базар* 
ц-Ьлую неделю. О присутств1и ея часто забывали или со- 
вс4мъ не зам-Ьчали, но когда она исчезла, это стало замйт- 
ньшъ, какъ всегда бываетъ заметно исчезновеше примель- 
кавшейся вещи. Иногда бабы даже спрашивали другъ у 
дружки: — „Что это Дуньки Праскуткиной не видать?" 

Наконецъ, по истечеши нед'Ьли Дунька появилась. Лег- 
кой, скользящей походкой, съ тайной на лицй подошла она 
къ одной изъ бабъ, улучивъ минуту, когда у той не было 
покупателей. 

— „Здравствуйте, тетенька!" 

— „А! Дунька! гд* это ты пропадала? 

— „И не спрашивайте, тетенька! Такое д4ло! Такое 
д4ло! Накажи мине Богъ! у-у! грЬхи наши тяжк1е! Новость, 
тетенька!" 

У Дуньки пресерьезный видъ и страстное желанье раз- 
сказать новость. БабЬ смЬшно смотреть на этого взрослаго 
ребенка: 

— „Комисница ты, Дунька! Ну, какая же новость?" 
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— „Ахъ, тетенька! Чего только со мной армяшкаисд4- 
лалъ! Ой-ой-ой! Гр'Ьхи!" 

Баба вытянула шею. 

— „Иду это я по улицЬ", — таинственно говорить Дунька, — 
„а армяшка Минаска стоить во двор4 за форткой и зоветъ 
меня пальцемь. Знаете Минаску? — ^Лохмастый, глазастый — 
у-у! какь окаянный!" — истово, убедительно опредЬляетъ 
Дунька. — „Дунька! а — Дунька! Зайди ко мн*! Я тебЬ закуску 
сь махромь дамь! апильциновь дамь!" — Люблю я, тетенька, 
закуски и апильцины — страсть! Ну, — думаю, дьяволь тибе 
забери! Даромъ, что ты страшный, — зайду". Дунька захле- 
бывается отъ возбуждешя и жажды разсказать самое инте- 
ресное. — ,,Только это я пришла къ нему вь комнату, а онъ 
какь схватить мине, да какь бросить на кровать, ну, и...*' 

Дунька одновременно прищ,елкиваеть языкомь, чмокаетъ 
губами и моргаетъ сь улыбкой однимь глазомь, и этими 
знаками она ясно досказываетъ свою „новость", какь это 
дйлають на базар-Ь взрослые, когда они почему-нибудь не 
хотятъ сказать словами и про то, что всЬмъ понятно. Щеки 
Дуньки разгораются. Видя интересь кь ней со стороны не 
одной, а уже цЬлаго десятка бабь, Дунька все болйе и бо- 
л^е увлекается; она говорить такь звонко и быстро, словно 
ор'Ьхи щелкаетъ. 

— „Такь воть, тетенька, платье онь сь мине спустиль, 
какь говядину сд^лаль! Какь говядину сдЬлаль! Я плачу, 
я кричу... говорю: Минаска, пусти ты мине кь маменьки, а 
онь говорить: зач4мь? все равно, твоя маменька, старая 
вЬдьма, теперь путается сь кЬмь-нибудь. А ты, огурчикь 
ты мой зелененьк1Й, поспитпоночуй со мной! Такь онь мине 
два дня продержаль и все закусками кормиль, а на трет1й 
день даль мине по морд*: „Теперь, говорить, иди-шляйся! 
Ты, говорить, теперь такая же шляющая, какь твоя ма- 
менька". Такой-то, тетеньки, с... с... Минаска-та этай!" 

Выпаливъ залпомь самое интересное, Дунька уже устала 
оть возбужден1я и, подперевь щеку рукой, сокрушенно 
говорить тономь взрослой: 

— „Гр-Ьхи тяжк1е!,. гр4хи тяжкхе!" 

Вь оц^нк* Минаски всЬ бабы сошлись, какь одна, р-Ь- 
шивь, что онь с... с... Кь положешю Дуньки тоже отнеслись 
почти одинаково: 
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— „Б4дное дитё! Известно, нищая!" 

— „Нищал, тетенька, известно, нищая", — скороговоркой 
вторила Дунька. 

Нашлись и таюя, который отдавали должное уму Дуньки: 

— „Ну и Дунька! Вотъ умное-то дитё! И какъ это оно 
говбрить: какъ по писанному! такъ и точить, точить! Ахъ 
ты, умница Дунька! Ш твб4 пятакъ!" 

Дунька уже утомилась, но бабы все еще . не удовле- 
творены: 

„Ну, Дунька! Ну, дальше? Пришла ты домой, а мать 
теб4— чего?" 

— „Я плачу, я плачу! больно мн4 было, тетенька, вездЬ, 
а маменька-Праскутка: куды, говорить, тебе, подлянку, черти 
носили? Я говорю: маменька, такъ и такъ. — Взяла она мине 
за руку и повела къ приставу. Позвали Минаску. Пошу- 
шукался Минаска съ приставомъ, пошушукался, да и ушелъ. 
А приставь маменьки десятку подарил ъ. Маменька дала 
мине полтинникъ на закуски: „Жри", говоритъ, „подлая! 
Только безпокойство отъ тебя". А себ-Ь водки купила. Два 
дня все пьетъ, ажъ морда распухла. Ей-Богу, не брешу. 
Такъ вотъ как1я дЬла!" 

„И-и, Дунька! пропащая ты д4вченка!" 

Бабы разошлись, каждая къ своему Д'Ьлу. А Дунька за- 
шагала по базару, и въ разныхъ мЬстахъ его, то здйсь, то 
тамъ можно было слышать отъ времени до времени ея звон- 
к1й голосъ: „И-и, тетенька, родненькая! Какъ говядину 
сд-Ьлалъ!" 

Дунькина новость скоро была забыта. Наступила зима. 
Холодъ гналъ всЬхъ съ базара. Но вотъ пришло л-Ьто, и 
Дунькина истор1я снова воскресла. Въ праздничные дни, 
дни привоза, когда базаръ — не только м4сто торговли, но и 
клубъ сплетень и новостей, бабамъ очень нравится устраи- 
вать представлеше съ Дунькой для непосвященныхъ въ 
Дунькину исторш. 

Часовъ въ 10 — 11 для торговля уже потеряла свою бой- 
кость. Жара. Бабы усЬлись въ холодки. Собаки съ высуну- 
тыми языками сидятъ поодаль. Тутъ водка, тарань, соленые 
огурцы, чай. 

„Выкушайте, кумушка!" 
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„Охъ, кума! что-то будто какъ я пьяная!" 
„И-и! будя! пьянъ да уменъ!" 

— „Что-ли, грЬшница, выпить? Ну, дай Богъ, не въ по- 
сл'Ьдшй разъ!" 

„Взаимную вамъ!" 

Наконецъ, вей темы уже истощены. Кумушки ватягива- 
ютъ п4сню: 

Скачетъ утка по ледочку— 

Скокъ-скокъ! 
А волвъ ее за головку-- 

Хшгь-хопъ! 
А мы съ вами по рюночк']^— 

Хлопъ-хдо1гь1 

Но вотъ мелькнули Дунькины отрепья. 

— „Дунька! Дунька! Ой, кумушка! Ой, родненькая! Чего 
только вы сейчасъ услышите! Дунька, а — Дунька! Иди сюды, 
сукино дитё!" 

Дунька, какъ стрйла, летитъ на зовъ. 
„Ну, Дунька! разскажи, какъ тебя Минаска обрыбазилъ]^* 
Зная, что весь интересъ теперь сосредоточенъ на ней, 
Дунька со степеннымъ, серьезнымъ видомъ профвсс1ональ- 
ной разсказчицы опускается на землю, складывая ноги кала- 
чикомъ. Подперевъ щеку рукой, поджавъ губы, уже безъ воз- 
буждешя, однообразно, тономъ сказки „въ н4которомъ царств*, 
въ н'Ькоторомъ государстве" Дунька тянетъ свою исторш: 

— „Иду это я по улицй, а Минаска, дьяволъ его за- 
бери, кличет^ъ: Дунька, а — Дунька! зайди ко мн4 на минутку..." 

Бабы — потныя, красныя — возбужденно затаили дыхаше. 

— „И-и! — говоритъ Дунька въ видй прип4ва:— какъ го- 
вядину сдЬлалъ!.." 

И когда Дунька кончаетъ свой {^разсказъ, въ ея подолъ 
летитъ тарань, огурецъ, )|конфекта, пятакъ, дыня... Дунька 
забираетъ дары и легкой походкой сп4шитъ въ хибарку 
своей маменьки-Праскутки. Неделю она отдыхаетъ и безъ 
д4ла шмыгаетъ по улицамъ туда и сюда. А въ воскресенье 
на базар-Ь снова скользитъ ея худенькая, шустрая фигурка 
и ждетъ оклика: 

„Дунька, а — Дунька! А ну-ка, разскажи, какъ Минаска 
тебя..." 
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Въ маленькихъ грязныхъ ручонкахъ она держала чере- 
нокъ деревянной ложки, окутанный въ красную тряпку, и 
смотр'Ьла на него большими грустными глазками. 

Красивые глазки были у нея: ясные, мягкхе и не по- 
дЬтски печальные. Зам'Ьтивъ ихъ выражеше, я уже не ви- 
д'Ьлъ грязи на лицЬ и рукахъ девочки. 

Надъ нею, въ воздух*, какъ тучи сажи и пепла, носи- 
лись крики, ругань, пьяный смЬхъ и плачъ; вокругъ- нея на 
грязной земл* все было изломано, исковеркано, и лучи ве- 
черняго солнца, окрашивая обломки разбитыхъ ящ;иковъ и 
бочекъ въ красный цвЬтъ, придавали имъ злов'Ьпцее и стран- 
ное сходство съ остатками какого-то большого организма, 
разрушеннаго тяжелой и суровой рукой нипцеты. 

Нечаянно я пошевелился, — девочка вздрогнула, увидала 
меня, ея глаза подозрительно съузились и вся она боязливо 
съежилась, точно мышенокъ передъ кошкой. 

Улыбаясь, я смотр'Ьлъ на ея чумазое, печальное и роб- 
кое лицо; губы она крЬпко сжала и тоншя брови ея вздра- 
гивали. 

Вотъ она встала на ноги, д-Ьловито отряхнула свое рва- 
ное, когда-то розовое платье, сунула въ карманъ свою куклу 
и звеняш;имъ, яснымъ голосомъ спросила меня: 

— Чего глядишь? 

Было ей л'Ьтъ одиннадцать; тоненькая, худая, она внима- 
тельна осматривала меня, а брови ея все дрожали. 

— Ну? — продолжала она, помолчавъ. — Чего надо? 
. — Ничего, играй себ*, я уйду... — сказалъ я. 

Тогда она шагнула ко мн*, ея лицо брезгливо сморщи- 
лось, и громко, ясно сказала: 

— Пойдемъ со мной за питялтынный... 

Я не сразу понялъ ее, только помню, вздрогнулъ въ 
предчувств1и чего-то ужаснаго. 

А она подошла вплоть ко мн4, прижалась плечомъ къ 
моему боку и, отвернувъ лицо свое въ сторону отъ моего 
взгляда, продолжала говорить тусклымъ и скучнымъ голосомъ: 

— Ну, идемъ, что ли... Не охота мнЬ на улицЬ гостя 
искать... да и выйти-то не въ чемъ: мамкинъ любовникъ и 
мое платье пропилъ... Ну, идемъ... 

Молча и тихо я сталъ отталкивать ее отъ себя, а она 

19 
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взглявула мнЬ въ глаза подозрительно - недоумЬвающимъ 
взглядомъ: губы у нея странно искривились, она подняла 
голову и, глядя куда-то вверхъ широко открытыми, ясными, 
печальными глазами, не громко и скучно проговорила: 

— Ты что кобенишься? Думаешь — я маленькая, такъ 
кричать буду? Не бойся, — это я прежде кричала... а те- 
перь... 

И не окончивъ свою рЬчь, она равнодушно плюнула... 

Я ушелъ отъ нея, унося въ своемъ сердц-Ь тяжелый ужасъ 
и печальный взглядъ ясныхъ д-Ьтскихъ глазъ. 
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НовШая теор1я историческаго познашя. 

По поводу книги Н. Н1скег1, Вхе Огепгеп (1ег па1илу188еп8с11аШ1сЬеп 
Ве^!!зЬП(1ип^. Ъ^&Ие НШе. ТйЬхп^п ип(1 Ьехргщ, 1902. 

Клясться именемъ какого-нибудь бодЬе или мен-Ье извЬст- 
яаго ученаго н4мца — это такой обычай въ нашей спещаль- 
ной и популярной научной дитератур-Ь, который получилъ, 
можно сказать, всЬ права гражданства. Пишущ1й эти строки 
не принадлежитъ къ числу такихъ „патр1отовъ своего оте- 
чества", которые видятъ одинъ. только позоръ и унижете 
въ заимствовашяхъ у нашихъ западныхъ сосЬдей. Несмотря 
на это, онъ чувствуетъ живейшую потребность выразить 
искреннее и глубокое сожал'Ьнхе по поводу того, что неко- 
торые авторы сборника „Проблемы идеализма" отнеслись 
безъ всякой критики къ книг* Риккерта, заглавхе которой 
выписано выше, и даже провозгласили ее настоящимъ от- 
кроветемъ въ области теор1и историческаго познашя. Это 
т^мъ бол-Ье удивительно, что и по н4которымъ обп1;имъ 
своимъ философскимъ воззр^шямь, и по гносеологическимъ 
взглядамъ Риккертъ далеко не является единомышленни- 
комъ нов'Ьйшихъ русскихъ идеалистовъ. Въ самомъ дйл*: 
Риккертъ, напр., оказывается гораздо скромнее нашихъ 
идеалистовъ, когда признаетъ, что и философхи недоступно 
универсальное знанхе, полное познаше м1рового ц^лаго *); 
ИЛИ: онъ отрицательно относится не только къ натурали- 
стической метафизике, но и къ метафизическому иде- 
ализму **). 



*) Вхе Огешеп йег па1иг^188. Ве^гШзЫЫ., 2-я пол., стр. 599; ниже 
ссылки безъ 8аглав1я всЬ относятся къ этой книгЬ. 
*♦) стр. 650-651, стр. 652-653. 
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Какъ бы то ни было, но, разъ идеи Риккерта призна- 
ются чЬмъ-то новымъ и безусловно-истиннымъ, — въ нихъ 
необходимо, какъ слйдуотъ, разобраться. 

Откровенно и прямо признавая свое м1росозерцан1е 
дуалистическимъ *), Риккертъ логически и гносеологически 
обосновываетъ свой дуализмъ, разбивая всю сферу челов*- 
ческаго познашя на двЬ части. По его мнЬнхю, н'Ьтъ уни- 
версальнаго, единаго научнаго метода, а слЬдуетъ разли- 
чать два метода: естественно-научный и исторически, откуда 
и ВС* науки делятся на естествознаше и исторш. Опред*- 
лен1е отлич1й естествознатя отъ истор1и и составляетъ 
главную' задачу Риккерта. Эти отлич1я сводятся, по его мн*- 
шю, къ следующему. Во-первыхъ, ц-Ьли истор1и и естество- 
знатя различны: тогда какъ последнее стремится къ обра- 
зовашю общихъ понятхй путемъ отвлечешя сходныхъ, 
общихъ признаковъ предметовъ, — первая им4етъ въ виду 
именно индивидуальное, особенно, несходное, изменчивое и 
разнообразное **). Во-вторыхъ, истор1я отличается отъ есте- 
ствознатя и по способу, какимъ ей даны факты: для есте- 
ствознатя матерхалъ данъ весь сполна, а для истор1и онъ 
представленъ весьма неполно; при томъ истор1я знаетъ свои 
факты не непосредственно, какъ естествознате, но должна 
ихъ возстановлять по оставшимся сл^дамъ ***). 

Все внимате нашего автора и обраш;ено на развитхе и 
обосновате этихъ главныхъ положетй. Первое положенхе 
развивается такъ. Истор1я — не простой разсказъ, а наука^ 
потому что въ ней такъ же, какъ и въ естествознати, разли- 
чается суш;ественное и несущественное, образуются своего 
рода понят1я, но не съ общимъ содержатемъ, а особ]ыя; 
основное понят1е въ исторхи — это понят1е о чисто-индиви- 
дуальномъу т. е. не только особенномъ и единообразномъ, но 
и недЬлимомъ, объ индивидуальной действительности, пси- 
хическое содержате которой неизменно и неделимо, потому 
что зерно души — единая целая психическая индивидуаль- 
ность — неделимый центръ души, и только на психической 
перифер1и происходятъ процессы изменетя. Средствомъ для 

*) стр. 622. 
♦*) стр. 315, 339. 340. 
♦*♦) стр. 315, 316,322. 
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выработки историческихъ понят1й служитъ нравственная 
оценка, почему индивидуальное можетъ быть названо также 
телеологическимъ единствомъ. И не только отдельные исто- 
ричеек1е объекты индивидуальны, индивидуаленъ и ц-Ьлый 
историческ1й м1ровой процессъ, все историческое развитхе 
въ ц^лонъ. Телеологичесшй элементъ неразлучимъ съ самымъ 
нонят1емъ „развитхе", почему онъ им4ется налицо и въ 
бюлогическомъ понятхи о развитхи, но историческое разви- 
Т1е отличается отъ бхологическаго именно наличностью поня- 
т1я нравственной ценности: ц4ль историческаго развит1я — 
достижеше высшей нравственной цйнности, а „целесообраз- 
ность организма съ точки зр^шя естествознашя означаетъ 
только способность къ сохранешю существовашя". Нрав- 
ственная ц'Ьнность и оценка и должны составлять духовный 
центръ историческаго пов-Ьствованхн. Главное значете при- 
давать надо не фактической оц4нкЬ, т. е. не тому, что счи- 
тается высшнмъ, наиболее ц^ннымъ съ нравственной точки 
зр-Ьтя всЬми, а нормативной ценности, т. е. тому, что 
должно быть вс^ми признаваемо за высшее. Исторически- 
важными являются поэтому истин^ш индивидуальности, 
вам^чательныя по своимъ духовнымъ особенностямъ и дМ- 
ютвующ1я на пользу культуры, т. е. работаюп1;1Я для выясне- 
шя нормативно - общихъ сощальныхъ ценностей государ- 
ства, права, хозяйства, искусства и т. д. Такъ какъ не всЬ 
люди и не всЬ народы содМствуютъ этой задач*, то на 
этомъ покоится разд4леше народовъ на культурные или 
историчесюе и некультурные или неисторичесше; историкъ 
долженЪ) заниматься только первыми *). 

Второе — менЬе важное — положеше подкрепляется указа- 
шями на невозможность опыта въ истор1и, на несовершен- 
ство историческихъ источниковъ. Къ этому примыкаютъ 
также следуюл^хя соображенхя, указывающ1я, по мн4шю 
Риккерта, на невозможность естественно-научнаго метода въ 
примЬнети къ "йсторическимъ явлешямъгво-первыхъ, безъ 
культурной оц-Ьнки нельзя определить ни начала, ни конца 
развитхя народа; во-вторыхъ, законъ историческаго развит1я 
не можетъ быть выведенъ на основаши единичнаго процесса 

*) стр. 326, 328, 340, 342, 369, 372, 451, 455, 465, 571. 573 — 574. 
577-578, 617, 605. 
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развит1я, — для этого необходимо эмпирическое сравнеше 
многихъ процессовъ развит1я, между тЬмъ какъ число под- 
дежащихъ сравнешю культурныхъ народовъ очень мало; въ 
третьихъ, такой законъ, если бы онъ былъ даже возможенъ^ 
не былъ бы въ состояшй объяснить главное — индивидуаль- 
ныя отличхя *). 

Трет1й важный пунктъ построенхя Риккерта заключается 
въ томъ м-Ьст*, которое отводить авторъ истор1и въ своей 
общей систем* философскаго м1росозерцашя. Онъ признаетъ 
основной проблемой философхи — проблему нравственной 
оц'Ьнки. Тогда какъ центральнымъ понят1емъ науки является 
истина, — центральныя понят1я философхи — добро, кра- 
сота и святость. Исторхя и помогаетъ философ1и въ выясне- 
ши этихъ. центральныхъ понят1й не только съ формальйой 
ихъ стороны, но и въ особенности съ реальной, по ихъ 
содержаяш **). 

Прежде ч'Ьмъ перейти къ критик* всего этого построе- 
шя, необходимо отм4тить рядъ оговорокъ, которыя д4лаетъ 
нашъ авторъ для огранич^шя н^которыхъ важн'Ьйшихъ 
своихъ опред4лвн1й и положешй. Такъ, онъ признаетъ отно- 
сительными выводимыя имъ понят1я „историческаго^ и 
„естественнаго" ***), утверждаетъ, что историчесшй элементъ 
есть и въ естествознан1и (бюлогическая теор1я развит1я, дар- 
винизмъ), какъ и естественно-научный въ обществознаши 
(сощолопя) ****), зам4чаетъ даже, что „вопросъ, им4етъ ли су- 
щественное значен1е абсолютно-индивидуальное, можетъ быть 
р-Ьшенъ только посредствомъ фактическаго историческаго 
изслйдоватя, а не посредствомъ методологическихъ сообра- 
жешй" *****). 

Эти оговорки им4ютъ большое значеше: он* даютъ въ 
сущности исходную нить для критики вс4хъ изложенныхъ 
взглядовъ Риккерта. Прежде всего, читая зам4чан1я его о 
наличности историческаго элемента въ естествознан1и и о 
естественно-научномъ элемент* въ обществов-Ьдйши, невольно 



*) стр. 604, 605, 607. 
*♦) стр. 706. 709. 
***) стр. 492. 
"****) стр. 520, 521—524. 
^♦**) стр. 499. 
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вспоминаешь старую, но во многомъ еще не устаревшую, 
классификац1ю наукъ Спенсера, различавшаго, какъ изв'Ьстно, 
науки конкретныя и абстрактныя: вЬдь, историчесшя науки 
Риккерта, очевидно, то же самое, что конкретныя науки Спен- 
сера, а естествознаше въ смысл* Риккерта вполне соотв-Ьт- 
ствуетъ Спенсеровымъ абстрйктнымъ наукамъ. Разница за- 
ключается только въ томъ, что, тогда какъ у Спенсера оба 
разряда знашй т^сно между собою связаны, немыслимы 
одинъ безъ другого, Риккертъ вырываетъ между ними глу- 
бокую пропасть. Однако, уже друпя оговорки Риккерта по- 
казываютъ, что пропасть вырыта напрасно: прежде всего для 
выяснешя значен1Я „абсолютно-ийдивидуальнаго" онъ нахо- 
дить необходимымъ фактическое историческое изсл-Ьдоваше, 
какого, однако, не производить, такъ что вопросъ по мень- 
шей м^р* остается открытымъ; но — дал-Ье — онъ не останавли- 
вается на этомъ и, даже не производя фактическаго изслЬ- 
дован1я, оказывается вынужденнымъ признать понят1я „ис- 
торическое" и ^естественное" относительными, признаетъ 
метафизической идею о „чисто-индивидуальномъ". И нельзя 
не признать этого совершенно правильнымъ. Необходимо 
1»^жсттить, что въ действительности н^тъ ничего чисто или 
аосолю V' - --^^тг^^альнаго не только въ мхр* физическихъ 
пР^холо'пи общества небТШЛ сфер*. Правильное изучеше 
\^^г^ ТТЛ ттгихическ1Я группь!, х-ртлтгягаетъ дроблеше 
посл*дняго на °^^^^ ^^^ ^^^^^ ' альности входя11> ^ ^ ^,, 
вается, что различныя «ВД™^^^^^^ .^^^ или характера^^^ 

такъ называемые велише «^^^^^^^^^^^^^ нредста- 

и Бисмарки, о ^^^^Р^^^ .^'^'^^^^^^ отличаясь 

вляютъ въ этонъ отношен ^^^^^^^^^ ^^^^^ ^,и. 

отъ лидъ одного съ ^^^;;^^™ Доказать во 

чественно, а не ^^^^^!^^^^^^^^^^ важнаго поло- 

всей требуемой полнот* ^Щ?^^^™^^^ статьи,-этому будетъ 
жешя нельзя въ ^^'^^'^\^^^^ уже начатъ 

печататемъ ),— но и ^р.^ 
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сказанную мыс^^ь хотя бы однимъ прим^Ьроиъ. Возьмемъ че- 
ловека неоомн^нно большого калибра, гешя и посмотримъ, 
что представляетъ онъ собою съ точки зр^шя психической 
организащи? Возьмемъ, напр., Петра Великаго. Въ богато- 
одаренной натуре Петра были несомненные и довольно много- 
численные остатки первобытной дикости, прорывались гру- 
бые инстинкты, сказывалась, напр., неудержимая склонность 
къ разгулу: известны его поездки съ Лефортомъ въ москов- 
скую Шмецкую слободу, известны записи въ „Юрнал^" за- 
граничнаго путешествхя — ^сидЬли дома и веселились до- 
вольно", — ^вс* знаютъ о знаменитомъ „всешут4йшвмъ собор*** 
во главе съ „княземъ-папой** Зотовымъ; на святкахъ Петръ 
ездилъ по МосквЪ славить, при чемъ онъ самъ и его сла- 
вильщики, какъ нельзя лучше, оправдывали пословицу „по- 
званный гость хуже татарина**. Все это, однако, — простой 
обломокъ пережитой [уже старины, естественный эксцессъ 
богатой натуры; это не типично для Петра, не главное въ 
его психической индивидуальности. Гораздо характернее и 
важнее другое обстоятельство: Петръ былъ чуждъ низшихъ, 
8лемеятарныхъ,просгЬйшихъ эгоистическихъ чувствъ — страха 
и корыстолюб1я. При Л^сномъ, при Полтаве, въ морской экс- 
педиц1и противъ шведскаго корабля ^^'У^!^§^^^'^''^^ ^^®' 
редъ и не задумываясь^^ввщ;^??-^^^^^ ^^- 

:"^^" 1Й^Г1~дГ'г а и^ чу^Г 

>ель8я лучше подчеркнваетъ н25^о««!Г'"''''"'"° ^^ 
скихъ чувствъ, нравстввнныт'..Т„. ®™^ ''^^У этиче- 
Общее благо, ввлич1в Ро^Ги ойГ ''"'' ^^ ^^"^^^ ^«тра. 
благососхояш^-вох. по^^^е^;;;-Г^ --за. народное 
Всего лучше и яр,в т^я °1! ° Р''"<'*«^*У=азовъ. 
«^овахъ, сказанныхь Лет«ъ п«пГ *^*'' ^* знаменихыхъ 
о Пехр* в*дайхе. <^1Ю ж^аГе^^ТдоГГ"'"'* 'Г'^'' "« 
Росс1я ВО слав* и величин" 9тл ,1 ^^ *' '^^'^ ^" только * 

та явственно сказываете^ ' ^'^,^^"«Д«^«« этнческнхъ эко- | 

правд* н въ искренГеГо^зоаш?ыГ^^'* "^'^^ °«^Р- нъ ' 

яо случа. ^™ях.-а-;5=--Г%Г^^^ 
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откровенно признался Царю въ истинной причин* своего 
опо8дан1Я, при чемъ Петръ похвалилъ его за правдивость, и 
никакихъ дальн^йшихъ посл']^дств1й вина Неплюева не им'Ьла. 
Въ другой разъ какой-то н'Ьмецкхй офицеръ расхвастался о 
своихъ по8нан1яхъ въ артиллер1йскомъ Д'Ьл'Ь и вралъ неми- 
лосердно. Петръ долго сдерживался, слушая всю эту ложь, 
но, наконецъ, потерялъ терп*н1е и плюнулъ хвастуну прямо 
въ лицо. Конечно, это грубо, но побужденхя, руководивш1Я 
въ данномъ случа* Петромъ, совершенно ясны. Было бы 
большой ошибкой думать, что Петръ былъ лишенъ способ- 
ности испытывать болЬе интимный нравственный чувствова- 
н1я. Онъ, правда, не сошелся съ первой женой, но былъ 
искренне и н-Ьжио привязанъ ко второй, хотя имЬлъ доста- 
точно поводовъ быть ею недовольнымъ: прочитайте его письма 
къ Екатерин*, — вы удивитесь, какъ могъ быть н-Ьженъ этотъ, 
на первый взглядъ, грубоватый и рЬзкхй челов-Ькъ. Правда 
и то, что онъ подписалъ смертный приговоръ своему сыну, 
но онъ сд^лалъ это не по душевной жесткости, а изъ со- 
знан1я своего обпцественнаго долга. При томъ онъ, несомн-Ьно, 
очень сильно любил ъ Алексея: это видно и изъ его писемъ, 
и изъ слезъ, который онъ искренно пролилъ при изв'Ьст1и 
о его смерти, а художественнымъ выраженхемъ его чувствъ 
къ сыну, очень правдивымъ, яркимъ и талантливымъ, является 
известная картина Ге „Петръ I и царевичъ Алексей". По- 
смотрите на лицо Петра: оно сурово и гн-Ьвио, но въ этомъ 
взгляд-Ь ясно видится глубоко-затаенная нежность и любовь. 
Но этическ1я, нравственныя чувствовашя разныхъ порядковъ 
не составляли единственнаго главнаго свойства духовной лич- 
ности Петра Великаго. Равносильное съ ними значеше при- 
надлежало также его высшимъ, бол-Ье сложнымъ 'эгоистиче- 
скимъ чувствамъ, отражающ;имъ повышенные запросы лично- 
сти и потому заслуживающимъ назвашя индивидуалистиче- 
скихъ чувствъ. Эти чувства — развитое и повышенное само- 
сознаше, уверенность въ своихъ силахъ, честолюбхе, жажда 
деятельности, новизны, перемЬны впечатлйнхй. По запискамъ 
Корба, слава — цЬль Петра; недаромъ Петръ любилъ ташя 
выражешя, какъ — „Александръ построилъ Дербентъ, а Петръ 
его взялъ", или: „Людовику (т. е. Х1У-му) помогали, а Петръ 
все сд^лалъ одинъ". По словамъ Корба, Юля и Факкеродта, 
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Петра нельзя было убедить, что чужое мн-Ьше можетъ опре- 
д-Ьдять его поступки; по запискамъ Остермана, Петръ гово- 
рилъ, что Европа нужна намъ на несколько десятковъ дЬтъ, 
а потомъ мы должнц повернуться къ ней спиной. Если къ 
этому прибавить непреклонную волю, глубокое уб4ждеше> 
что^все можно сделать, стдитъ только захот4ть, и широшй^ 
вм'Ьст^ и практически, и склонный къ гранд1ознымъ замы- 
сламъ умъ, то крупная личность Петра встанетъ передъ 
нами во весь ростъ. Это была двойственная натура, въ ко- 
торой этическ1е запросы, жажда правды и добра, сочетались 
съ развитымъ самосознашемъ, съ жаждой новизны, съ често- 
люб1емъ, однимъ словомъ — съ индивидуалистическими эле- 
ментами. Если характеризовать Петра Великаго однимъ вы- 
ражешемъ, то приходится назвать его атическимъ индивидуа- 
листомъ. Но разв'Ь Петръ одинокъ или, выражаясь языкомь 
Риккерта, ^чисто" — или „абсолютно-индивидуаленъ" по сво- 
имъ психическимъ свойствамъ? Отнюдь нЬтъ: родственныя 
ему натуры найдутся и между его современниками, каковы^ 
напр., Татищевъ и Посошковъ, и между деятелями, другихъ 
эпохъ, какъ, напр., эпохи великихъ реформъ Императора 
Александра П, или даже другихъ народовъ, прим'Ьромъ чего» 
можетъ служить выдающаяся личность Фердинанда Лассаля *). 
Что и говорить: между названными сейчасъ д-Ьятелями су- 
ществуетъ немало индивидуальныхъ различШ, но въ томъ-то- 
и д4ло, что эти различ1я относятся, сл-Ьдуя терминолопи 
Риккерта, не къ „зерну" и не къ „центру души*', а кь 
„психической перифер1и"; вопреки мнЬшю нашего автора,, 
оказывается такимъ образомъ, что „духовный центръ" лич- 
ности гораздо легче свести къ общ;имъ понятхямъ, обобш;ить 
его, подметить въ немъ сходное съ другими личностями^ 
нежели то можно сказать о периферш. 

Итакъ, основное, по мнйнш Риккерта, понят1е^истор1и,, 
понятхе о „чисто-индивидуальномъ" — должно быть устранено^ 
снято съ очереди, какъ несостоятельное. Переходимъ теперь 
ко второму пункту разсуждешй Риккерта, имЬющихъ въ виду 
развит1е перваго его основного ноложешя, — о различхяхъ 



*) Ср. мою статью ^Этичесюй индивидуалиетъ (по поводу книги 
Дневникъ Лассаля")*,— въ- «Образоваши" за 1901 годъ, № 8. 
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между 11С1!ор1ей и естествознашемъ съ точки зр-Ьнхя ихъ цЬ- 
лей. Этотъ второй пунктъ, какъ мы видели, сводится къ тому, 
что средствомъ для выработки историческихъ понят1й яв- 
ляется нравственная оценка, лежащая въ основ* историче- 
ской телеологш, тогда какъ естественная тедеолопя, предпо- 
лагаемая процессомъ б1ологическаго развит1я, чужда поня- 
Т1Я нравственной ценности и понимаетъ целесообразность 
организма лишь въ смысл* способности къ сохраненш су- 
ществовашя. Въ этомъ положети прежде всего подразум-Ь- 
вается философская предпосылка объ абсолютныхъ нравствен- 
ныхъ началахъ, одинаково истинныхъ для всЬхъ временъ и 
народовъ, о вечной и единой правд*, однимъ словомъ — пред- 
посылки въ дух* Кантовскаго „практическаго разума**. Уже 
по этой одной причин* разбираемое положеше непрхемлемо 
съ точки зр*шя научной философы. Но этого мало: научная 
философхя только одинъ телеологическ1Й принципъ и можетъ 
признать, — тотъ именно, который Риккертъ справедливо при- 
знаетъ лежащимъ въ основ* процесса б1ологическаго разви- 
т1я, т. е. способность къ сохраненш существованхя. Въ дру- 
гомъ м*ст* *) пишущему эти строки приходилось уже фор- 
мулировать значеше этого принципа въ прим*ненш къ 
обществознанш, и потому зд*сь н*тъ нужды повторять 
высказанныя тогда соображешя. Ни въ какихъ абсолют- 
ныхъ нравственныхъ ц*нностяхъ и не настоитъ ни мал*й- 
шей нужды ни при какихъ научныхъ историческихъ по- 
строенхяхъ. 

Не мен*е несостоятельны и другхя соображешя и выводы 
Риккерта — объ индивидуальности историческаго процесса, 
взятаго въ ц*ломъ, и о д*лен1и народовъ на культурные или 
историчесюе и некультурные или неисторичесше. Съ точки 
зр*тя положительной науки не существуетъ единаго все- 
м1рно-историческаго процесса, а существуютъ лишь отд*ль- 
ные процессы развит1я разныхъ народовъ и общественныхъ 
союзовъ, и они-то и подлежать научному изсл*довашю. Эти 
отд*льные процессы, если угодно, относительно-индивиду- 
альны, т. е. им*ютъ свои особенности и оригинальныя черты; 



*) Въ стать* .Научное шросозерцанхе и исторхя*,— въ журнал* 
.Научное Слово" за 1903 г., № 1. 
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НО особенности совс4мъ не надо подвергать оцйнк* съ точки 
зр^шя абсолютныхъ нравственныхъ началъ, если разсматри- 
вать, какъ этапы на пути къ достижешю безусловнаго нрав- 
ствеянаго идеала, — ^надо объяснить ихъ происхожденхе, кото- 
рое и определяется и уясняется при помощи т'Ь;?:ъ же са- 
мыхъ общихъ законовъ, Д']^йств1е которыхъ наблюдается и 
въ случаяхъ сходства разныхъ явлешй. Объяснимся кон- 
кретнее. Процессъ зарождешя и первоначальнаго развитхя 
денежнаго хозяйства въ Россхи ХУ1 и XVII вЬковъ отли- 
чался существенныаш особенностями сравнительно съ соот- 
вЬтствующимъ процессомъвъ западно -европейскихъ странахъ: 
тогда какъ на западЬ Европы въ XII и ХШ вЬкахъ натураль- 
ное хозяйство переходило постепенно * въ денежное съ не- 
большимъ мЬстнымъ рынкомъ, на 15— 20 верстъ въ окруж- 
ности отъ хозяйственнаго центра-города, у насъ въ XVI — 
XVII стол'Ьт1Яхъ сложились болйе крупные рынки, охваты- 
вавш1е районъ въ 300, иногда въ 500 верстъ въ разныя 
стороны. Различ1е велико, но тутъ не зач4мъ говорить о раз- 
ныхъ моральныхъ абсолютахъ, о путяхъ къ вечной правде 
и т. п. Дйло объясняется въ обоихъ случаяхъ одними и 
тймиже общими законами. Отчего натуральное хозяйство 
превращается въ денежное? Отъ роста населешя, которымъ 
вызывается увеличеше потребленхя; а чтобы увеличить по- 
требленхе, необходима ббльшая производительность труда, 
немыслимая безъ разд'Ьлен1я занят1Й и обмана. Этотъ общ1й 
законъ сказался одинаково и на западЬ, и на востокЬ Европы: 
русское населеше въ XVI в. достигло въ этомъ отношенхи 
того же количественнаго размера (само собою разум4ется, не 
ариемети чески, а относительно — въ связи съ естественными 
богатствами и свойствами территорхи), какого достигло на- 
селеше во Франщи XII вика. Отчего происходитъ изолиро- 
ванность рынковъ, незначительность района сбыта товаровъ? 
Отъ слабаго развит1я путей сообщенхя, отъ ихъ несо- 
вершенства. И этотъ общШ законъ сказался и въ Россхи, и 
во Франщи. Но у насъ пути сообщешя въ XVI в. были лучше, 
чЬмъ во Франщи ХП столЬтхя — по естественнымъ причи- 
намъ: по продолжительности снЬгового покрова, дававшей 
возможность^ быстрой перевозки товаровъ, и по необыкно- 
венному обил1ю рЬкъ и р-Ьчекъ, водныхъ сообщешй. От- 
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сюда и произошли бол4е обширные русск1е внутренн1е 
рынки. 

^ Понятно, что при такихъ услов1яхъ падаетъ и то ари- 
стократическое д'Ьлеше разныхъ народовъ на культурные 
или историчесше и некультурные или неисторичесюе, ко- 
торое проводить Риккертъ. ВсЬ народы — историчесше; одни 
важны по причинЬ сходства ихъ развит1я съ развитхемъ дру- 
гихъ народовъ, друпе важны также и по причин* относи- 
тельнаго своеобразхя ихъ развит1я. Въ ХУШ вЬк4 делили 
людей на „благородныхъ" и „подлыхъ". Теперь д-Ьлятъ такъ 
же народы. Но 11:акъ потеряло въ значительной м4рЬ в^съ 
старое сословное дЬлеше, такъ утратитъ значеше и аристо- 
кратичесшй принципъ въ теор1и историческаго познан1я. 

Такимъ образомъ, мы послЬдовательно проследили всЬ 
доводы и соображен1я, которыми Риккертъ стремится доказать 
и развить главное положеше своей книги. При ближайшей 
пов^рк* этихъ доводовъ и соображешй они оказываются 
весьма непрочными, а съ ними падаетъ и главное положе- 
ше. При такихъ услов1яхъ критика второго, менЬе важнаго 
заключетя нашего автора, — заключен1я, сводящагося къ тому, 
что матер1алъ иначе данъ для истор1и, ч4мъ для естество- 
знашя, — весьма значительно облегчается. Въ самомъ д^л*: 
опытъ, по словамъ Риккерта, невозможенъ въ истор1и. Мы 
сд-Ьлаемъ поправку: онъ возможенъ, но только въ болЬе огра- 
ниченной степени, нежели въ естествознан1и; в^дь при рас- 
ширети сферы самоуправлешя, при умножеши всякаго рода 
обпцественныхъ союзовъ и обществъ всяк1й челов'Ькъ, живу- 
щШ сознательною жизнью, прхобр'Ьтаетъ* десятки и сотни 
случаевъ, когда для него открывается возможность на опытЬ 
проверить историческую или соц1ологическую теорш. Не 
надо, кром-Ь того, забывать, что и естествознаше признаетъ 
важность вп1;е другого научнаго метода наблюденхя, и въ 
н4которыхъ отрасляхъ точной науки (напр., въ астроном1и) 
оно играетъ даже исключительную роль, отнюдь не м-Ьшая 
этимъ отраслямъ оставаться точными знашями. Следовательно, 
бол4е узкая сфера прим-Ьнетя опыта въ общ;ествов'Ьд'Ьши — 
признакъ вовсе не столь существенный, чтобы на основа- 
п1и его кореннымъ образомъ принцишально разделять есте- 
ствознанхе и исторш, какъ сферы в^дЬтя, ничего, или по- 
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чти ничего общаго между собою не им^ющгя. Что касается 
неполноты и недостоверности историческихъ источниковъ, 
то, во-первыхъ, Риккертъ забываетъ здЬсь о главной заслуг* 
той исторической школы, которая ему наиболее симпатична, — 
школы Ранке, поставившей, какъ известно, на надлежащую 
высоту такъ ^называемую историческую критику; во-вто- 
рыхъ, и въ естествознаши абсолютная полнота матер1ала — 
столь же недостижимый идеалъ, какъ и въ истор1и; въ- 
третьихъ, наконецъ, историкъ, если онъ вмйст* съ т-Ьмъ и 
сощологъ, т. е. настоящ1й ученый историкъ, не затруднится 
по уц^л'Ьвшимъ обломкамъ старины возстановить цйлое, по- 
добно тому, какъ палеонтологъ по одной найденной кости 
возстановляетъ исчезнувшее допотопное животное. 

Но намъ говорятъ еще, что безъ культурной оцЬнки нельзя 
определить ни начала, ни конца развит1я народа. ПослЬ 
всего сказаннаго это соображен1е теряетъ значеше. Какъ 
въ естествознаши начало и конецъ развит1я какого-нибудь 
вида определяется его существован1емъ безъ всякой при- 
меси нравственной оцЬнки, такъ и въ истор1и способность 
къ сохранетю существован1я служитъ достаточнымъ м*ри- 
ломъ, позволяющимъ различать появлеше общественнаго 
союза и его разложенхе. Ни для какой субъективной нрав- 
ственной оц-Ьнки тутъ совершенно нЬтъ мЬста. 

Два послЬднхе довода Риккерта, подкрЬпляющхе второе 
его положеше и гласящхе, во-первыхъ, что законъ истори- 
ческаго развит1я не можетъ быть выведенъ на основан1и 
единичнаго процесса развит1я, потому что для этого необхо- 
димо эмпирическое .сравнеше многихъ процессовъ развитхя, 
между т4мъ какъ число подлежащихъ сравнению культур- 
ныхъ народовъ очень мало, и, во-вторыхъ, что такой законъ, 
если бы онъ былъ даже возможенъ, не былъ бы въ состоя- 
нш объяснить главное — индивидуальныя отлич1я; — оба эти 
довода не подлежатъ дальнейшему разбору съ нашей сто- 
роны, такъ какъ мы уже отвергли аристократическое д-Ьле- 
вае народовъ на историческхе и неисторичесюе, почему ма- 
терхала для сравнешй оказывается достаточно, и, съ другой 
стороны, мы не признали на изложенныхъ уже основашяхъ 
реальнаго значешя за понятхемъ о „чисто-индивидуальномъ", 
при чемъ убедились, что „относительно-индивидуальное" допу- 
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€кавтъ обобщающую научную работу и вполн* объясняется 
общими П0НЯТ1ЯМИ, составленными по методу точныхъ знанхй. 

Трет1й основной пунктъ теор1и Риккерта — учете о при- 
мат* практическаго разума (философскаго учешя о нрав- 
ственности) въ философ1и и возложенхе на исторш задачи 
содМствовать въ этомъ отношеши философской теор1и— зву- 
читъ, какъ, впрочемъ, и многое другое въ книг4 Риккерта, — 
не ново для русскаго читателя. Справедливость требуетъ, 
впрочемъ, признашя, что Риккерту и въ этомъ отношеши, 
какъ и во многихъ другихъ, принадлежитъ право первенства, 
потому что его книга появилась раньше нашихъ русскихъ 
„проблемъ идеализма". Для всякаго, конечно, ясна органи- 
ческая связь этой философской концеппди съ исходными пунк- 
тами разбираемой книги. Сь разрушешемъ послйднихъ те- 
ряетъ всяк1й смыслъ и первая. 

Довольно много внимашя уд^ляетъ, наконецъ, Риккертъ 
вопросу о сощальномъ предвид4ти *). Но пишущ1й эти строки 
им-Ьлъ уже случай въ другомъ мЬст4 **) высказаться по по- 
воду воззр-Ьшй Риккерта на этотъ вопросъ, и потому те- 
перь было бы безподезно повторять изложенный тогда со- 
ображешя. 

Жизнь — удивительно сложный, трудный, медленно-изм4- 
няющхйся процессъ. И особенно это надо сказать объ идейной 
жизни, о жизни ума и познашя. Челов'Ьчесий умъ, споты- 
каясь и падая на каждом! шагу, идетъ впередъ, пытливо 
ищетъ истину. Но въ этой сложной и трудной работ*, 
текущ1е результаты которой, несомненно, удовлетворяютъ 
интерес амъ и потребностямъ переживаемаго каждымъ на- 
родомъ момента исторической эволюц1и, челов*ческ1й умъ 
всегда отстаетъ нЬсколько отъ процесса развит1я реальныхъ 
услов1й — экономическихъ, сощальныхъ и даже отчасти по- 
литическихъ. Мысль едва ли не въ большей степени, чЬмъ 
что-либо другое, оцеплена традиц1ями и продуктами исто- 
рическаго .раздожешя отжившихъ воззр4н1й. Такой тради- 
ц1онной, по рукамъ и по ногамъ связанной ц-Ьпями про- 



*) стр. 525—527. 
'**) Въ стать* «Значеше и судьбы нов*йшаго идеализма въ Рос- 
С1И*,— въ «Вопросахъ философш и психолопи* за 1903 г., № 2, стр. 
322-323. 
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шдаго, теор1ей является та, которая нами сейчасъ разобрана: 
это — ни что иное, какъ отголосокъ стараго убЬждешя, что 
гуманитарныя науки суть науки особаго рода, что въ нихъ 
„смыслъ философ1и всей". Обязанность . разъяснить эту сто- 
рону дЬла, констатировать наличность историческаго налета 
на мнимо-новой теор1и и показать непрочность стараго зда- 
шя, теперь съ такимъ усерд1емъ разукрашиваемаго вновь, — 
лежитъ на всякомъ, кто цЬнитъ научное знаше и видитъ въ 
немъ оплотъ противъ произвольныхъ построешй и без- 
доказательныхъ утверждений. Настоящая статья и является 
посильной попыткой выполнить эту обязанность. 



Н. Телешовъ. 



СЛУЧАЙ. 

Всю ночь и весь день крутила вьюга, заметая сн4гомъ 
улицы и крыши домовъ, но городъ, весь с4дой и угрюмый, 
смотр^лъ на вьюгу величественно и спокойно, какъ старецъ- 
фидософъ на чуж1я шалости. 

Къ вечеру метель затихла. Стало морозить. С4рая сплош- 
ная пелена тучъ разорвалась въ мелкхе клочья и быстро 
разбегалась въ разныя стороны, очищая бл4дно-зеленоватое 
вечернее небо. Закатъ былъ ясенъ и тихъ, и звезды загора- 
лись весело и ярко, а въ улицахъ сгущались с*рыя сумерки, 
и вспыхивали длинными вереницами фонари и освещались 
окна въ домахъ. Сильно морозило. Св*ж1й сн4гъ начиналъ 
скрип']^ть и хрустЬть подъ ногами и полозьями. Студеное 
затишье становилось все красивМ и таинственней. Въ неб* 
стоялъ осколокъ м4сяца въ громадномъ кольц4, туманномъ 
и золотистомъ, и тЬни отъ домовъ и церквей лежали мгли- 
стыми пятнами по б4лымъ сверкающимъ дорогамъ. На пере- 
кресткахъ улицъ, въ морозномъ клубящемся воздух-Ь, точно 
въ пару, закраснелись и задымились костры. . 

На тротуар*, подъ окнами огромнаго недостроеннаго 
дома, темнаго и пустого, стоялъ челов'Ькъ, по уши обвязан- 
ный шарфомъ, въ короткой бархатной куртк* и мягкой 
широкополой шляп*, надвинутой ниже бровей. Скрываясь 
за угломъ выдававшагося подъезда и переминаясь съ ноги 
на ногу, онъ стоялъ, ежась и скрестивъ на груди руки; подъ 
тужуркой у него, между грудью и скрещенными руками, 
сидело маленькое непонятное существо, закутанное въ лох- 
мотья, съ головой, покрытой ситцевымъ грязнымъ платкомъ; 
это была обезьяна, дрожавшая отъ стужи вм4ст4 со своимъ 

20 
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хозяиномъ, у котораго усы и борода заиндевели, и онъ 
казался отъ этого с4дымъ старикомъ. 

— Ху-ху! ху-ху! — громко дышалъ онъ на обезьяну и на 
свои пальцы, а самъ бойко перебиралъ ногами и притопы- 
валъ, точно плясалъ на с(5щомъ м4ст4. 

Глухой переулокъ уже давно былъ пусть. Вдругъ изъ- 
за угла показалось четверо оборванцевъ; засунувъ руки въ 
узк1е и холодные рукава, сгорбившись и съежась, подры- 
гивая ногами и подгибая съ холоду кол4на, они шли не- 
совсЬмъ обычной походкой людей, возвращаюш,ихся домой, а 
тоже какъ -будто приплясывали, иногда хватаясь за уши и за 
носъ и стараясь согр4ть ихъ закоченевшими пальцами. Они 
шли шибко, почти бЬжали и о чемъ-то спорили между собою. 

Когда они приблизились къ стоявшему человеку, онъ 
р4зко выступилъ изъ-за угла наперерезъ имъ, и, вытянувъ 
впередъ руку, тронулъ осторожно за плечо одного изъ 
оборванцевъ и быстро заговорилъ что-то на непонятномъ 
нар'Ьчхи, всхлипывая и дрожа вс4мъ т4ломъ. 

Оборванецъ въ первую минуту отшатнулся, но, вглядев- 
шись, молча схватилъ незнакомца за шиворотъ и повернулъ 
лицомъ къ фонарю. 

— Что за фигура? — крикнулъ онъ, поднося къ его носу 
кулакъ, но сейчасъ же отдернулъ его, потому что крошеч- 
ная человеческая рука, темная и сморщенная, высунулась 
изъ-за пазухи незнакомца и скребнула ногтями по чужому 
кулаку. 

— Что за чортъ?! 

— Обжегся? — засмеялись друпе оборванцы и съ любо- 
пытствомъ окружили необыкновеннаго человека, который 
самъ испугался и, крепко сжимая на груди руки, пытался 
что-то объяснить, но его никто не понималъ. 

— Бала - бала! — передразнилъ его оборванецъ, — ^Говори 
прямо: что ты за гусь? 

Тотъ снова заговорилъ горячо и взволнованно, но опять 
никто ничего не понялъ. 

— Да ведь это — Мусью!— догадался кто-то. — Мусью съ 
обезьяной. Съ нимъ сколько ни бейся, онъ по нашему не 
пойметъ. А зазябъ, подлецъ... сильно зазябъ. Ты кто такое? 
Ты ведь — Мусью. 



Случай. Э07 

Человйкъ быстро закивадъ головою и, услыхавъ знако- 
мое слово, сталъ улыбаться и снова заговорилъ что-то. 

— Ахъ- ты л4ш1й, л4ш1Й, — пожал4лъ его одинъ изъ 
компаши. — Ни слова по нашему ты не можешь сказать, а 
тоже л4зешь сюда... на этак1й-то морозъ! Даже вонъ пла- 
чешь. А чего плакать?.. Ребята! — обратился онъ къ това- 
рищамъ, — сдохнетъ в'Ьдь челов'Ькъ-то?.. 

— Известно, сдохнетъ. Что жъ теперь д4лать? 

Трое пошли впередъ, потому что самимъ было холодно, 
а четвертый остался. Это былъ высоюй дЬтина, лйтъ двад- 
цати пяти, скуластый, почти безусый, съ широкими плечами 
и большими серыми глазами, беловолосый, съ длинными 
бЬлыми ресницами, прозванный товарищами за свой ребя- 
чесшй видъ — Дитё. 

— Мусью! — сказалъ онъ вызывающимъ тономъ, шевеля 
богатырскими плечами и потирая съ мороза руки. — Ты это 
брось — ревЬть... Не люблю я, когда передо мной слезу рас- 
пускаютъ. Брось, говорю! На насъ самихъ одн4 заплаты, — 
видишь? А никто не реветъ. И ты не см4й. 

Онъ кивнулъ на свои продранныя плечи, на заплатан- 
ныя кол4на, на прор4хи и, указавъ на нихъ, точно на со- 
кровища, съ достинствомъ спросилъ: 

— Понимаешь, Мусью? 

Мусью снова закивалъ головой и что-то быстро загово- 
рилъ. Онъ тоже указалъ на свою тужурку, на шарфъ, на 
штиблеты, потомъ махнулъ съ отчаяшемъ рукой и быстро 
провелъ указательнымъ пальцемъ себ4 по горлу, точно 
зарезавшись. 

— А, понимаю, — проговорилъ Дитё, — пришелъ теб4, зна- 
читъ, капутъ? 

Услышавъ опять знакомое слово, Мусью еще энергичнее 
закивалъ головой, какъ бы радуясь, что онъ, наконецъ, по- 
нять. Онъ быстро и нервно' заговорилъ, ударяя себя по 
груди свободной рукой, а другой еще крепче прижимая къ 
себЬ обезьяну. 

— Понимаю, понимаю,— съ важностью и съ уверенностью 
поощрялъ его Дитё, растирая озябшее ухо. — Обмерзъ ты и 
жрать тебе нечего, и сказать ты можешь только — ху-ху, да 
ху-ху. дело твое — дрянь, Мусью!.. Самъ виноватъ: не лезь, 
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Буда не спрашиваютъ. Чего тебя черти къ намъ занесли? 
да еще въ бархат*, да въ штиблетахъ! Сид4лъ бы дома^ 
д4ло-то лучше! 

Онъ ласково взялъ Мусью за плечо и, подмигнувъ гла- 
зомъ, показалъ ему пальцами, что приглашаетъ его выпить 
вина. 

— Пойдемъ, Мусью, обогр4ю. Завтра у насъ огромадный 
праздникъ: зимшй Никола и день моего ангела. Пойдемъ, 
угощу съ именинами. И обезьяну твою погрЬемъ. 

И они пошли догонять товарищей. 

Дитё пошелъ впереди, а Мусью сзади. Оба они мол-. 
чали. 



Когда въ духот4 низенькой комнаты, наполненной испа- 
рен1ями и табачнымъ дымомъ, вс4 обогрелись и выпили, 
разговоръ принялъ задушевный характеръ. Мусью оказался 
худымъ, жиденькимъ челов-Ькомъ, съ смуглымъ, точно заго- 
рёлымъ лицомъ и черными, какъ сажа, бородой и усами. 

— А я думалъ, ты сЬдой! — воскликнулъ Дитё, когда 
заиндевЬлая борода Мусью оттаяла въ трактирй. 

Мусью долго и много разсказывалъ о себ4 на непонят- 
номъ никому язык4, но его все-таки поняли. Поняли, что 
его кто-то привезъ въ Росс1ю очень недавно, и решили, 
что привезъ его товарищъ, который ирх^халь и умеръ. 
Поняли это такъ потому, что Мусью о комъ-то вздыхалъ и 
говорилъ, сморщивъ лобъ: О-о-о!! и показывалъ, какъ кто- 
то закрылъ глаза и вытянулся. 

— Умеръ товарищъ? — переспрашивали его. — Вотъ свинья 
жакая: завезъ тебя къ намъ, а сймъ умеръ. Истинная ско- 
тина, а не другъ. 

— О! — восклицалъ Мусью, воображая, что товарища его 
хвалятъ или жалЬютъ, и утвердительно кивалъ въ ответь 
головой. 

— Подлецъ твой пр1ятелъ, — подтверждали и собесед- 
ники. — Ни слова ты по нашему не умеешь, пропиташя теб* 
н4тъ, да и кому ты нуженъ? Этакъ околеешь, Мусью. Скоро, 
братъ, околеешь. 

Обогревшись и повеселЬвъ, обезьяна, освобожденная отъ 
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тряпокъ, то сид4ла на краю стола въ своемъ грязномъ пест- 
ромъ казакин^^ съ золотой бахромой, въ зеленыхъ башма- 
кахъ и въ Брасной съ галуномъ шапочк*]^, то вспрыгивала 
къ Мусью на плечо, то, стащивъ кусокъ баранки, пряталась 
подъ тужурку хозяина и оттуда воровато и вм^ст* наивно 
окидывала компашю печальнымъ чвлов']^ческимъ взглядомъ. 
Компашя хохотала, а Мусью улыбался, гладилъ и иногда 
ц^ловаль ее въ голову и прижималъ къ сердцу. 

— А в*дь Мусью — душа челов'Ькъ! — восклицалъ то и д-Ьло 
Дитё, развалившись настул* и вытянувъ впередъ свои огром- 
ный ноги. — Гляди: точно съ дочерью обращается, жал4втъ. 

А Мусью все что-то разсказывалъ, видимо — ^печальное 
и важное. Не то онъ говорилъ о своей родинЬ, не то о 
судьб*, а, можетъ быть, о голод* и холод*. Онъ приклады- 
вал ъ руку къ груди и устремлялъ взоры кверху, точно призы- 
вая въ свидетели небо, то отрицательно качалъ головой, 
быстро и многократно причмокивая языкомъ, какъ чмокаютъ 
на лошадей извозчики, вздыхалъ, махалъ безнадежно рукою, 
указывалъ на обезьяну, пожималъ плечами и, растрогав- 
шись, утиралъ слезяш;1еся глаза, и вдругъ опять вытягивалъ 
впередъ руки, точно улетая на крыльяхъ, и глядЬлъ вос- 
торженными глазами въ потолокъ и что-то тихо-тихо шепталъ, 
точно разсказывалъ священную тайну. 

— Гляди, — восторгался Дитё, толкая товарищей, — кто у 
насъ можетъ такъ разговаривать? У насъ орутъ, галдятъ, — 
безобразхе! — а это что? Мягкость одна!.. 

— Спещально разговариваетъ,— подтвердилъ съ одоб- 
решемъ слесарь, одинъ изъ компанхи. — Вотъ ужъ спещально, 
такъ спещально! 

— У насъ всяшй мальчишка норовить первой собак* кам- 
немъ спину перешибить, — продолжалъ восхищаться Дитё, — 
а этотъ вонъ съ обезьяной, какъ съ малымъ ребенкомъ, нян- 
чится. Любить!.. Жал*етъ!.. Самъ голодаетъ, какъ церков- 
ная крыса, а первую баранку, небось, надвое, да первый 
кусокъ ей, а другой себ* въ ротъ. Душа-челов*къ! что раз- 
говаривать: душа-челов'Ькъ! 

— Челов'Ькъ спещальный!— одобрял ъ слесарь. — И все у 
него спещально выходить. Молодецъ, брать, Мусью! Пей за 
мое здоровье! 
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Мусью отхлебнулъ изъ рюмки и, весь передернувшись, 
замоталъ головой. 

— Не любишь? — захохотала компашя, глядя на его гри- 
масы, но Дитё заступился. 

— Челов4къ онъ не нашъ, нечего его и травить. Вотъ 
что, Мусью, — обратился онъ къ нему: — милый ты челов*къ, 
голубчикъ, сд*лай мн* удовольствие, спой по-своему! УгЬшь! 
А я тебя не оставлю. Не гляди, что я такой, а я тебя вы- 
ручу. Не дамъ теб4 съ голоду поколеть, ей-Богу, ве д^амъ! 
Спой по-своему! Сд-Ьлай милость! 

• — А обезьяна пусть спляшетъ, — добавилъ слесарь. — 
Это у нихъ очень спещально выходить. Мусью! Пой! 

— Пой, Мусью! — восхитились всЬ. — Мусью! Валяй! 
Мусью глядЪлъ на нихъ печальнымъ взглядомъ, полнымъ 

вопроса и недоум4н1я. Видя, что^ вс4 отъ него чего-то хо- 
тятъ, онъ не понималъ ихъ и спрашивалъ взглядомъ: чего 
имъ нужно. И они не понимали его, только кричали, махая 
руками: 

— Мусью! Валяй! 

Дитё догадался. Онъ всталъ, схватилъ руками обезьяну 
и заставилъ ее попрыгать по столу, давая этимъ понять объ 
обп1;емъ желаши, а самъ, увлекаясь,- кричалъ: 

— Пой, Мусью! Пой по-своему! 

— 0!т— отв4тилъ Мусью, улыбаясь, и постучалъ паль- 
цемъ по столу, потомъ что-то шепнулъ обезьян*, и она подъ 
его пЬнхе, тихое и монотонное, встала, подняла об4 перед- 
Н1Я лапы и закружилась, приседая, подъ общхй восторгъ и 
хохотъ. 

— Вотъ спасибо! Ай-да Мусью! вотъ молодчина! — воскли- 
цали ВС*. 

— Ну, и спец1ально!- восхищался слесарь. 

Только Дитё стоялъ молча и гляд4лъ угрюмо на обезь- 
яну. Сердце его распалялось въ ожиданхи чего-то другого, 
бол4е новаго и бол'Ье важнаго, а не того, что пр.оисходило. 

— Околевать что- ль теперь человеку?! — вдругъ закричалъ 
онъ, продолжая свои думы. На морозъ ихъ, что-ль, а? И его, 
и обезьяну? А?.. Черти проклятые!— негодовалъ онъ на кого- 
то, угрожая стЬнЬ кулакомъ. — Сказалъ, не отдамъ, — и не 
отдамъ! Выручу, Мусью, тебя, будь покоенъ! 
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Лихо вьшлеснувъ въ ротъ стаканъ водки, Дитё крящ- 
нулъ и не сказадъ бол*е ни слова, только поднялъ кудакъ, 
нескладный и толстый, и угрожающе потрясъ имъ снова 
надъ головой. Потомъ ласково обратился къ Мусью: 

— Спой, милый, по-своему. Спой!.. 



Обезьяна уже сид4ла вновь на кол^нахъ хозяина, огля- 
дывая присутствующихъ все тЬмъ же печально-вопроситель- 
нымъ взглядомъ, похожимъ на взглядъ человека, недов'Ьрчи- 
ваго и безсильнаго. 

Отхлебнувъ йзъ стакана жидкаго, горячаго чая, Мусью 
вытеръ усы и закрутилъ ихъ кверху двумя стрелками, 
потомъ проговорилъ компан1и что-то ласковое, обнадеживая 
мягкими жестами, и тихо зап4лъ любимую пЬсню своей 
страны: о б'Ьдномъ молодомъ рыбак* и о жестокой, холодной 
красавиц*. Онъ не оралъ и не возвышалъ голоса, такъ что 
еш не было бы слышно даже въ соседней комнат*, но п*лъ 
оиъ, увлекаясь, разставивъ широко руки и глядя куда-то 
ввысь. Онъ п'Ьлъ такъ, сладко, выразительно и жалобно, 
что всЬмъ стало казаться, будто поетъ онъ каждому на ухо 
для него и про него самого. Одному чудилось, что поетъ 
онъ объ его деревн*, о поляхъ и л-Ьсахъ, о родной пшрокой 
р*к4, гд4 было когда-то счастье; другой вздыхалъ объ отц4 
съ матерью, о дЬтскомъ счастливомъ времени, о томъ, чего 
уже н4тъ и никогда не будетъ; третьему вспоминалась ран- 
няя молодость, первая любовь и первый невзгоды, — т* не- 
взгоды, за который отдалъ бы теперь всю остальную жизнь, 
нед-Ьпую, черствую и безпутную; по Дитё былъ ув-Ьронъ, 
что Мусью поетъ не иначе, какъ о своемъ народ*, о нужд*, 
о гор*, о своей проклятой, несчастной жизни и о своей обе- 
зьян*; поетъ онъ и о русскомъ мороз* на улицахъ, о сво- 
ей погибели зд*сь и жалуется имъ вс*мъ на судьбу; и про 
нихъ самихъ онъ тоже поетъ: как1о, молъ, вы вс* пьяницы 
да подлецы!.. 

Ув*ренный въ этомъ, онъ стоялъ передъ п*вцомъ и 
слушалъ, и сердце его разгоралось все больше; мягшй го- 
лосъ и тихая п*сня трогали его душу, умиляли и возбу- 
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ждали ее; жалко становилось п'Ьвца и жалко его обезьяну: 
чуж1е они здЬсь оба, и не зд'Ьсь имъ м-Ьсто! 

А Мусью все п'Ьлъ, то скрещивая на груди руки, то 
медленно протягивая ихъ къ собесЬдникамъ и всей грудью 
перегибаясь къ нимъ черезъ столъ; лицо его улыбалось, а 
глаза были печальны и голосъ не звенЬлъ, а журчалъ, какъ 
ручей въ л'Ьсу, и слезы катились по щекамъ, утопая въ 
черныхъ усахъ и бородЬ. 

Кончивъ п4оню, онъ покашлялъ и сейчасъ же запйлъ 
другую, еще бол'Ье грустную. ВсЬ пригорюнились; вс4 си- 
дЬди и слушали, опустивъ на руки головы; только слесарь 
проговорилъ со вздохомъ, нервно лохматя волосы: 

— Ужъ очень спещально получается! 

А Дитё, разставивъ врозь ноги и подперевъ кулаками 
бока, точно готовясь къ бою, стоялъ передъ п'Ьвцомъ 
съ выпученными глазами; грудь его медленно и круто под- 
нималась и опускалась, ноздри и губы зловеще вздра- 
гивали. 

— Мусью! — заоралъ вдругъ Дитё дикимъ голосомъ, ши- 
роко раскидывая врозь руки. Онъ кинулся на п'Ьвца, сгребъ 
его въ свои объят1я и кр4пкимъ поц-Ьлуемъ заглушилъ 
пЬсню, 

— Вотъ что!.. Мусью! Вотъ что! — выкрикивалъ онъ 
точно ошалелый. — По4зжай къ себ4! Умрешь ты здЬсь... 
замерзнешь. Съ голоду покол4ешь,— поезжай! 

Потомъ онъ обратился къ товарищамъ, махая надъ го- 
ловой кулакомъ: 

— Братцы! Пустимъ его на родину? Не дадимъ поко- 
леть — а? Выручимъ Мусью! Отправимъ на родину! 

И вей поднялись; вс4 вдругъ заговорили, заспорили, а 
Дитё кричалъ только одно: 

— Выручимъ! Не дадимъ покол4ть! 

Потомъ всЬ стали шептаться, указывая въ сторону гла- 
зами и пальцами. Иногда слышалось чье-то имя съ при- 
бавлешемъ: кровошйца... анаеема... 

Шопотъ вскоре перешелъ опять въ говоръ, и голоса за- 
гудели снова. 

— Шабашъ! — рЬзко перебилъ всЬхъ Дитё, грузно кладя 
на столъ растопыренную руку. — Д^ло р^шеное! 
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Слесарь весело подмигнулъ глазомъ и, потрепавъ удив- 
леннаго Мусью по плечу, добавилъ съ улыбкой: 

— Это ужъ, братъ, по моей спещальности. Будь покоенъ. 



Черезъ день въ газетахъ было напечатано сообщеше, 
что въ запертую на ночь винную лавку проникли громилы 
и, взломавъ замки, похитили изъ кассы деньги и перебили 
много бутылокъ. Одного изъ громилъ удалось задержать, но 
денегъ при немъ не оказалось. Богатырь по сложенш, онъ 
былъ найденъ мертвецки пьянымъ съ разбитой бутылкой 
въ рукахъ. 

М^сяцевъ шесть сид4лъ онъ въ острогЬ; потомъ его судили. 

На суд-Ь онъ сознался, что въ краж4 участвовалъ не 
одинъ, но раньше скрывалъ это для того, чтобы дать время 
товарищамъ отправить за границу какого-то не-русскаго 
п4вца съ обезьяной. 

— Душа растрогалась. Доброе д4ло захотЬлось сделать, — 
сказалъ онъ въ свое оправдаше. 

Присяжные вынесли ему приговоръ: виновенъ, но за- 
служиваетъ снисхожден1я. 

И его проводили обратно въ тюрьму. 



Н. ТИ11К0ВСК1Й. 



МаленькШ Челов'Ькъ и Большой Челов1|къ. 

I. 

Маленьк1Й Челов4къ и Большой Челов4къ жили нераз- 
дельно и неразлучно, потому что имъ суждено было такъ 
жить. 

Они им^ли одно общее тЬло, одно лицо, составляли одно 
удивительное цЬлое, но не были похожи другъ на друга. 

Глаза Маленькаго Человека блестЬли жидкимъ блескомъ 
и бегали по сторонамъ, полные тревожной мысли объ этомъ 
Маленькомъ Человек* и страха за его благополучхе; а когда 
не было повода для страха и озабоченности, они смотрели 
сонно, апатично, не были ни злыми, ни добрыми, ни глу- 
пыми, ни умными. 

Глаза Большого Человека, глубоше, задумчивые, серьез- 
ные, глядйли какъ будто внутрь; въ нихъ тлился огонекъ, 
П0Х0Ж1Й на искру, которая вотъ-вотъ разгорится... Иногда 
этотъ огонекъ вспыхивалъ, и тогда въ глазахъ светилось 
что-то непримиримое; потомъ огонекъ потухалъ, глаза тем- 
нели, и изъ глубины ихъ выглядывала тоска... 

Каждое утро это странное существо, соединяющее въ себЬ 
Большого и Малаго Человека, вставало, умывалось, пило 
чай и шло на службу... 

Од-Ьваясь, Маленьюй Челов^къ думалъ: 

— Кажется, теперь опять начинаютъ носить широтя 
панталоны?.. Надо принять къ свЬд4н1ю. 

А Большой Челов4къ, напяливая на себя туго накрах- 
маленную манишку, скрежеталъ: 

— И какой дуракъ выдумалъ носить эти хомуты?!. Кому 
это нужно? 
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На службе Маленьк!! Челов'Ькъ свящвннод^^Ёствовалъ 
надъ бумагами. Глубокомысленно сморщивъ лобъ, онъ ]есакъ- 
то злов4ще скрип4лъ перомъ, и ему въ это время ]Есазалобь, 
что на св4т4, действительно, существуютъ вотъ только эти 
бумаги, эти казенныя сгЬны, эти шкафы съ делами, люди 
въ вицъ-мундирахъ, царапающхе перьями, да курьеры, вы- 
тягивающхеся въ струнку передъ начальствомъ; а вое 
остальное существуетъ только по какой-то странной случай- 
ности, да и то только до поры, до времени. Маленькому 
Человеку прхятно было сознавать, что начальникъ имъ до- 
воленъ, проситель передъ нимъ заискиваетъ, курьеръ, го-^ 
воря съ нимъ, д4лаетъ испуганное лицо; что скоро 20-ое 
число, что къ празднику онъ, наверное, получить награду, а 
къ новому году — новый чинъ или орденъ. И отъ этихъ 
мыслей лицо Маленькаго Человека д']^лалось довольнымъ и 
вну шительнымъ . 

А Большому Человеку, напротивъ, казалось, что та 
жизнь, которая шумитъ и волнуется за окнами присутствен- 
ной комнаты, та-то именно и есть настоящая, неподаЬльная 
жизнь, а эти ст4ны, шкафы, бумаги, вицъ-мундиры — одно 
сплошное и обидное недоразум4юе. И начальникъ, подмахи- 
ваюш,1й, глядя въ сторону, свою фамилш, и солдатъ, отво- 
ряющШ дверь, которую и безъ него всяк1Й отворить мо- 
жетъ, представлялись ему оскорбительной нелепостью. И 
когда онъ думалъ о 20-мъ числе, ему становилось неловко, 
точно пассажиру, идущему въ вагон* „зайцемъ". 

По окончаши присутств1я и Большой, и Маленьк1й шли 
домой обедать, причемъ иногда всю дорогу перекорялись 
между собой. 

— Какъ-то и обедать-то совестно... — ворчалъ Большой 
Человекъ. 

А Маленьшй подмигивалъ ему и говорилъ: 

— Ладно, братъ! Мы вотъ придемъ домой, выпьемъ водки, 
да закусимъ, да всхрапнемъ часокъ-другой... А потомъ — 
самоварчикъ... Вотъ те и совестно. 

И онъ быстро семенилъ ногами, все торопясь по при- 
вычке и точно боясь опоздать куда-то... 

— Куда ты такъ спешишь? — резонно замечалъ ему 
Большой Человекъ. — Кто тебя гонитъ? 
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Но Маленьюй Чедов'Ькъ не слушалъ и продолжадъ сЬ- 
менить, предупредительно давая дорогу встр4чнымъ „осо- 
бамъ^ и суетливо поглядывая по сторонамъ: не попадется 
ли навстречу нужный челов^къ? и если такой попадался, 
онъ широкимъ закругленнымъ движешенъ снималъ съ себя 
шляпу, и въ лиц']^ его долго еще посл'Ь этого играла, какъ 
бы оставленная по забывчивости на губахъ, приветливая 
улыбка... 

— Подайте, баринъ, на хлйбъ... — раздавался несмелый и 
какъ-будто сдавленный голосъ. 

Большой Челов4къ вид4лъ передъ собою робкое, исто- 
пленное лицо, жалобно мигающ1е глаза и красную отъ хо- 
лода руку, протянутую къ нему. Мгновенно все существо 
Большого Человека пронизывалось мыслью, что такихъ лицъ 
и ру^съ тысячи, десятки тысячъ, сотни тысячъ, что мимо 
нихъ идутъ и Ьдутъ сытые люди, замкнувш1еся въ своей 
сытой жизни, какъ улитки въ раковинахъ, что и самъ 
онъ всю жизнь равнодушно проходитъ мимо нихъ, точно это— 
не живые люди, так1е же, какъ и онъ, а фонарные столбы. 

„Но в4дь это ужасно, возмутительно, невыносимо! Нельзя 
спокойно ни работать, ни отдыхать, пока не сделаешь всего, 
чтобы не было этихъ голодныхъ лицъ и рукъ. Нельзя без- 
заботно жить бокъ-о-бокъ съ ними и *сть каждый день со 
спокойной совестью свой обйдъ. Надо стряхнуть съ себя это 
позорное равнодушхе!" 

Но Маленьшй Человйкъ уже торопливо шарилъ у себя 
въ карман*, торопливо вытаскивалъ оттуда маленькую мо- 
нету и, избегая взгляда голодныхъ глазъ, совалъ ее въ про- 
мерзшую насквозь ладонь... „Прими Христа ради"... не- 
внятно бормоталъ онъ и быстро сЬменилъ дальше, стараясь 
поскорйй забыть того, кто остался у него за спиной. 

— ЛицемЬръ бездушный! — кричалъ ему Большой Че- 
ловЬкъ. 

— Все равно, ничего не поделаешь, — отмахивался отъ 
него Маленьшй. — Не нами это заведено, не нами и кон- 
чится... Исторхя учитъ... статистика показываетъ... законы 
жизни говорятъ намъ... Словомъ, нечего тутъ философство- 
вать, а надо спешить домой, а то опять, какъ прошлый 
разъ, говядина перепрЬетъ. 
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П. 

У Маленькаго Человека было мноую знакомыхъ, потому 
что у него было много маленькихъ интересовъ, У Большого 
знакомыхъ не было: онъ жаждалъ им^ть друзей, а друзей 
не оказывалось. Поэтому Большой Челов'Ькъ таскался вм^ст* 
съ Маленькимъ по его знакомымъ: бывалъ на именинахъ, 
званыхъ вечерахъ, журъ-фиксахъ... 

Сидя въ гостиной среди такихъ же Маленькихъ Людей, 
Маленьюй Челов^къ соображалъ, о чемъ и съ кЬмъ надо 
разговаривать и о чемъ сл4дуетъ умалчивать, чтобы не 
выйти изъ принятаго тона. Желая быть прхятнымъ для Ма- 
ленькихъ Людей, онъ вс^ми силами старался осаживать 
Большого Человека, который глухо ворчалъ и грозилъ на- 
рушить общественную тишину. 

— „Осадите, пожалуйста! Васъ честью просятъ"... — шеп- 
талъ онъ, напирая на Большого. 

Съ хозяиномъ онъ солидно бес4довадъ о самоуправлеши, 
съ хозяйкой ласково сплетничалъ, съ сыномъ разсуждалъ 
о собачьей выставке, съ дочерью журчалъ о женскихъ кур- 
сахъ и оперныхъ пйвцахъ; когда нужно было, — вздыхалъ 
сочувственно, когда нужно, — подхихикивалъ... 

А Большой Челов'Ькъ въ это время тоскливо метался: 

— „Неужели мн4 суждено всю жизнь ходить по гостямъ, 
видЬть эти казенныя улыбки, эти взятыя напрокатъ лица, 
слушать это балаканье? Какое отношеше им-Ьють всЬ эти 
разговоры къ тому, ч-Ьмъ живъ челов^къ?" 

И ему хотелось крикнуть: 

— „Скучно, тяжело, противно!" 

Но Маленьк1й ЧеловЬкъ, подкравшись незамЬтно, зажи- 
малъ ему ротъ и говорилъ хозяевамъ съ сладенькой улыбкой: 

— Чрезвычайно пр1ятно, знаете, находиться въ обществ* 
людей, близкихъ теб* по духу. Какъ-то, знаете, отдыхаешь 
душой... 

Лйтомъ Большой и Маленьшй отправлялись иногда въ 
деревню и тамъ бродили по полямъ, по лЬсамъ. Большой 
Челов'Ькъ любилъ забраться въ л'Ьсную глушь и просижи- 
вать тамъ по ц'Ьлымъ часамъ: ему пр1ятно было сознавать, 
что близъ него н4тъ этихъ Маленькихъ Людей, а есть 
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только деревня, да мохъ, да небо вверху. Вслушиваясь въ 
таинственный шопотъ листьевъ, вдыхая въ себя жадно 
лесной ароматъ, онъ начиналъ чувствовать себя снльнымъ, 
свободнымъ, какъ заморенная въ ел^тк^ птица, успевшая 
расправить на вол*]^ свои крылья; онъ чувствовалъ, Еакъ 
грудь его расширяется, какъ въ ней сладко дрожитъ ощу- 
щен1е новой, прекрасной жизни, а въ голове вспыхиваютъ 
искры новыхъ, св^тлыхъ мыслей, непохожихъ на прежшя, 
какъ вотъ эти свЪж1я л'Ьсные цв']^ты не похожи на мертвые, 
продажные... Большой Челов']^къ наслаждался своимъ уеди- 
нешемъ, а МаленькШ ежился, з'Ьвалъ и говорилъ старчески- 
разсудительнымъ тономъ: 

— Ну, что ты будешь делать съ своей свободой и со 
вс^ми своими необыкновенными мыслями? В^^дь все-таки 
жить-то теб* придется не съ деревьями, а съ людьми: для 
нихъ эти твои мысли не нужны, не интересны. Да и во- 
обще — къ чему подобный мысли? Только волнуютъ попусту. 
И что это за новая жизнь, которая мереш,ится теб*? 
Ты вонъ самъ даже не можешь определить ее, какъ сл*- 
дуетъ... Лучше брось эти фантазш, а то потомъ будешь 
тосковать, мучиться недовольствомъ. Жал4ючи тебя, говорю: 
брось! 

Когда же темнело кругомъ и въ небЬ загорались зв4зды. 
Маленькому Человеку делалось жутко и хотелось, чтобы 
его поскорее окружили не деревья, а ст4ны уютной комнаты, 
чтобы наверху было не это бездонное небо съ неизмеримо 
далекими отъ насъ сверкающими громадами, а маленьюй 
деревянный потолокъ, и чтобы въ комнат* сидели Малень- 
к1е Люди, мирно бесЬдующ1е о своихъ маленькихъ дЬлахъ. 

III. 

„Глубокоуважаемый Степанъ Тарасовичъ!" — тщательно 
выводилъ Маленьк1Й ЧеловЬкъ на почтовомъ лист4. 

— „И такой-то деревяшк'Ь — глубокое уважеше!?" — ^кло- 
котало тЬмь временемъ внутри Большого... 

А Маленьшй, склонивъ голову на-бокъ, продолжалъ ста- 
рательно выводить букву за буквой, такъ какъ Колдобинъ, 
которому адресовалось письмо, обожалъ каллиграфхю. 
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... „Примите ув-Ьраше въ моемъ глубочайшемъ почтенш 
и сердечной преданности"... 

Маленьшй Челов'Ькъ почесалъ кончикомъ пера перено- 
сицу, подумалъ и приписалъ: 

... „а также и моей искренней любви къ Вамъ". 

13ат6мъ подписалъ свою фамил1ю и остановился на мы- 
сли: д4лать ли привычный росчеркъ? Не лучше ли безъ 
росчерка?.. 

Большой Челов4къ корчился, а МаленькШ уже запеча- 
талъ письмо и надписывалъ на конверте круп&ымъ, краси- 
вымъ почеркомъ: „Его Высокород1ю Степану Тарасовичу 
Колдобину". 

Въ письм4 Маленьшй Челов4къ просилъ у Колдобина 
руки его дочери, Анастасхи. Оба — и Маленьшй, и Большой — 
любили эту Анастасш, оба вм^ст* хот4лй жениться на ней, 
и обоимъ казалось это вполн4 естественнымъ. Въ сущности, 
это странно, но такова ужъ ихъ судьба, чтобы быть всегда 
и во всемъ неразлучными. 

И вотъ оба они стали женихами. Маленьшй Челов4къ 
прыскался одеколономъ, возилъ невест* конфекты, любез- 
ничалъ съ будущимъ тестемъ, и вся фигура его им-бла на- 
пряженно-праздничный и придурковатый видъ. А Большой 
Челов^къ все какъ-то пожимался, точно ему т4снило подъ 
мышками, и когда выходилъ отъ невесты на улицу, бурно 
вздыхал ъ и колотилъ съ ожесточешемъ тростью по земл4... 

Дома Маленьшй Челов4къ подолгу думалъ о томъ, кашя 
изм'Ьнешя, въ виду предстоящей свадьбы, надо сд4лать въ 
квартир*, чего прикупить и сколько это будетъ стоить? Бралъ 
бумажку, карандашъ, — складывалъ, вычиталъ, умножалъ; 
или, заткнувъ машинально карандашъ за ухо, перебиралъ 
мысленно всЬ осложнетя и неудобства, которыми грозила 
ему семейная жизнь, и тогда лицо у него вытягивалось, а 
глаза безпокойно и недоум4ло моргали. 

Большой Челов4къ ничего не вычислялъ, не взв4шивалъ. 
Ему казалось, что въ сердцЬ его невесты живетъ такое же 
большое чувство, какъ и въ немъ самомъ,— и передъ этимъ 
чувствомъ, какъ звезды передъ солнцемъ, исчезали вс* 
разсчеты, сомнЬн1я, вопросы: оно все покроетъ собою, все 
оправдаетъ, все скрасить!.. 
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И онъ б'Ьжалъ къ невЪст^, томимый желашбмъ погово- 
рить съ нею объ этомъ новомъ и большомъ чувств*; а вм*- 
ст* съ нимъ, конечно, б4жалъ и Маленьк1й, потому что 
судьба связала ихъ разъ навсегда неразрывно и неразлучно. 

Прежде всего оба — и Большой, и Маленьюй— попадали 
въ широюя объят1Я будущаго тестя. Колдобинъ, въ награду 
за дочь, требовалъ отъ жетаих:а, чтобы тотъ былъ его по- 
корнымъ собесЬдникомъ. Толстый и кр4пшй, какъ обрубокъ, 
и такой же деревянный, съ маленькими бездушными гла- 
зами и руками, какъ у мясника, Колдобинъ невозмутимо си- 
д4лъ противъ своего будущаго зятя и толковалъ ему о да- 
деши рубля, о дЬлахъ на бирж* и въ Кредитномъ Обще- 
ств4. 

— „Да мн* н4тъ никакого д-Ьла ни до рубля, ни до 
биржи, ни до васъ самихъ!" — порывался заявить Большой Че- 
лов^къ и уже раскрывал ъ ротъ... но каждый разъ Малень- 
кий опережалъ его, потому что былъ расторопнее. Отт4снивъ 
Большого, онъ становился- между нимъ и Колдобинымъ и 
говорилъ мурлыкающимъ голосомъ: 

— Вы затрогиваете, уважаемый Степанъ Тарасовичъ, 
въ высшей степени интересный вопросъ, и я весьма радъ 
случаю поучиться у васъ такъ называемой житейской му- 
дрости... 

Боже, какъ ненавид^лъ Большой Челов4къ и своего буду- 
п1;аго тестя, и своихъ будуш;ихъ родственницъ, которыя 
явились откуда-то во множеств*, окружили нев4сту кольцомъ, 
наполнили квартиру свадебными дрязгами, выкройками, при- 
матами, восклицан1ями, картонками, коробками!.. Онъ нена- 
вид-Ьлъ и Маленькаго Человека за то, что тотъ безпре- 
станно выюркивалъ у него изъ-за спины и сдабривалъ сво- 
имъ участ1емъ всю эту пошлость; ненавид'Ьлъ его поглу- 
певшее лицо, его прилизанные волосы, его „жениховскую" 
улыбку, которая точно дежурила на его губахъ, ненавид'Ьлъ 
новеньшй костюмъ, сшитый имъ въ виду его жениховскаго 
положешя, и новые штиблеты, скрип4вш1е съ какимъ-то 
омерзительнымъ подобостраст1емъ. А всего ненавистнее было 
ему то, что Маленьк1й ЧеловЬкъ умЬлъ незаметно, какъ 
ловк1й фокусникъ, подменивать собою Большого и волочить 
его внизъ по наклонной плоскости. Скользшй и рыхлый. 
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онъ всегда выскальзывалъ изъ рукъ Большого Челов'ЬБа, 
которому бешено хотелось схватить его, сжать въ кулак'Ь и 
далеко отшвырнуть отъ себя... Пока Большой Челов'Ькъ, 
какъ старый, умный песъ, собирался рявкнуть, МаленькИ, 
точно р4звый щенокъ, усп*валъ, кого нужно, облаять и, кого 
нужно, облизать, сто разъ сочувственно взвизгнуть и про- 
делать всЬ прыжки, какими аттестуютъ себя добрые ще- 
нята. 

Въ нев'ЬстЬ тоже жили нераздельно и неразлучно два 
челов:Ька, дв'Ь жешцины: Маленькая и Большая. Маленькая 
б'Ьгала по портнихамъ, прим']^ривала платья, мечтала о томъ, 
какова она будетъ въ подвёнечномъ наряде, хихикала съ 
подругами, поддразнивала жениха, ц:1^ловала съ усиленной 
нежностью мясистыя щеки отца и д'Ьлала видъ, что все внм- 
мате ея поглощено мыслями, не имеющими никакого отно*- 
шен1я къ браку. Вся она была какая-то суетливо-легко- 
мысленная, неестественно-вздернутая и, подобно Маленькому 
Челов'Ьку, скользкая. 

Но иногда изъ ея темно-с*рыхъ глазъ, нзъ скрытой глу- 
бины ихъ, глядела на жениха Большая Женщина, передъ 
которой Маленьк1й Челрв^къ робЪлъ и сконфуженно стуше- 
вывался, уступая м^сто Большому. Она пытливо и жадно 
заглядывала ему въ глаза, словно стараясь яджкрять глу- 
бину души его. И тогда Большому Человеку хотелось крепко- 
крепко сжать ей руки и сказать: 

— „Зачемъ встали между нами твой отецъ со своей бир- 
жей, и родственницы, и картонки, и весь этотъ свадебны[й 
мусоръ, загораживающШ отъ насъ наше хорошее, большое 
чувство? Я хочу сейчасъ жить съ тобой только имъ и 
говорить только о немъ, объ этомъ большомъ чувстве!** 

Но пока онъ подыскивалъ слова, достойныя такого чув- 
ства,^ Маленьюй Человекъ выскакивалъ вместо него впе- 
редъ и произносилъ съ неумной улыбкой: 

— Знаете, къ вамъ удивительно идетъ это платье.,. 
Впрочемъ, къ вамъ все идетъ. 

А Маленькая Женщина, кокетливо прищуриваясь, уда- 
ряла его платкомъ по носу и говорила: 

— Ну, будетъ вамъ болтать глупости!.. Папа, посмотри, 
какой онъ смешной! 

21 
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I 

1У. 

Поел* свадьбы Молодые делали визиты, устраивали хо- 
зяйство, принимали гостей Чуть не ежедневно пр14зжалъ 
тесть, который смотр^лъ на дочь и йа зятя, и на всю об- 
становку, какъ на свою собственность, великодушно отда- 
ваемую имъ на прокатъ. Онъ плотно усаживался въ кресло 
и мямлилъ по цЪлымъ часамъ съ вндомъ коровы, жующей 
жвачку, о бирж*, о службе, о хозяйств* и о хомъ, какъ надо 
жить на свЬт*, — а Большому Человеку въ это время хоте- 
лось спустить его съ лестницы. 

Или въ переднюю вдругъ врывалась стая родственнидъ, 
и комнаты наполнялись восклицаньями, оглушительными по- 
целуями, визгливымъ смехомъ. 

А когда не м4шали Маленьше Люди, то м4шали малень- 
кш заботы, которымъ конца не было видно: одна за другой, 
одна дру1:^ой мельче, одна другой обязательн-Ье. Откуда он* 
набирались — неизвестно, но въ конц* концовъ жизнь раз- 
менивалась на мелкую монету, — вотъ такую же, какую Ма- 
леньюй Человекъ совалъ ниш;ему. 

И эта мелкая монета возмуп1;ала Большого Человека такъ 
же, какъ въ те минуты, когда Маленьшй откупался отъ 
голоднаго копейкой. Внутри его что-то глухо роптало и 
ныло: „Копеечныя чувства, копеечныя мысли, копеечная 
жизнь!" И когда изъ глазъ жены глядела на него не то съ 
сочувств1емъ, не то съ укоромъ Большая Женш;ина, онъ 
высказывалъ ей горячо и сбивчиво свои заветныя мысли, а 
она слушала его съ просветленнымъ лицомъ и шептала: 
„Бросимъ все это, будемъ жить по новому!" — и тогда обо- 
имъ казалось, что вотъ-вотъ сейчасъ спадетъ передъ ними 
завеса, скрываюш;ая отъ нихъ желанную жизнь, съ ея боль- 
шими мыслями, большими чувствами, большими людьми. Но 
оба не знали, что именно нужно сделать для этого, и все 
ждали чего-то, ждали до техъ поръ, пока не врывались къ 
нимъ Маленьше Люди или маленьшя заботы, которые каж- 
дый разъ заставали ихъ врасплохъ и погружали съ голо- 
вой въ маленькую жизнь. 

И вотъ Большой Человекъ началъ бояться самого себя, 
какъ зачинш;ика и подстрекателя, который самъ не зняетъ, 
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что нужно д4лать. Онъ вЬрилъ теперь только въ эту ма- 
ленькую, ненавистную ему жизнь, въ этого Маленькаго Чело- 
века, впившагося въ него, какъ клещъ. 

А когда пошли дЬти и съ ними новыя заботы, — и отецъ, 
и мать думали объ одномъ: какъ сд:Ьлать дЬтей маленькими 
хорошими людьми, привить къ нимъ маленьшя хорош1я мы- 
сли и чувства? Какъ обуздать въ нихъ Большого Человека, 
который сцдитъ гд4-то глубоко внутри и отравляетъ жизнь 
неудовлетворетемъ? 

Но прежде всего — какъ въ себй-то самихъ задавить этого 
Большого Человека, чтобы онъ не врывался, непрошенный, 
и не нарушалъ правильнаго течешя нхъ домашняго обихода? 
Онъ куда-то припрятал ся, но онъ еще живъ и по време- 
намъ даетъ имъ знать о себ* тоскливой тревогой, отъ кото- 
рой не знаешь куда д-Ьться... 

— „Зач4мъ онъ смущаетъ насъ? В4дь все равно ничего 
не выйдетъ!" 

Чтобы зажать ему ротъ и примирить его съ Маленькимъ 
Челов4комъ, они старались уйти съ головой въ крошечныя 
добрыя д-Ьла и приносить, гд* только возможно, крошечную 
пользу... 

Мало-по-малу имъ удалось заполнить свои души этими 
крохами въ такой степени, что для Большого Человека не 
осталось уже ни одного свободнаго уголка. И оба съ того 
времени стали спокойны, довольны и благоразумны. 

У. 

Такъ жили эти маленьше люди до гЬхъ поръ, пока къ 
мужу не подкралась смерть. Она явилась къ Маленькому 
Человеку какъ разъ въ пору, потому что онъ совершилъ все, 
что можетъ совершить Маленьшй ЧеловЬкъ: взрастилъ въ 
д*тяхъ ВС* т4 маленьшя добрыя мысли и чувства, кашя 
только могъ взрастить въ нихъ маленьшй добрый челов'Ькъ; 
выдалъ дочерей за маленькихъ хорошихъ мужчинъ, а сыно- 
вей женилъ на маленькихъ порядочныхъ жевпцинахъ. Самъ 
онъ достигъ такого чина, оклада и положенхя въ обп^еств*, 
какихъ только могъ достичь, и совершилъ, кром* того, не 
мало хорошихъ и полезныхъ д4лъ величиной съ булавочную 
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головку. Больше достигать ему было нечего: онъ исчерпалъ 
до дна свою маленькую жизнь. 

И вотъ^ когда этотъ Маленьшй Челов^Ькъ, прикованный 
предсмертнымъ недугомъ къ постели, медленно угасалъ, 
Большой Челов']^къ, давно забытый и загнанный, опять про- 
сыпался, поднималъ голову и обводилъ недоум:Ьваюш;имъ 
взглядомъ прожцтую жизнь. Если Маленьк1Й Челов*къ му- 
чился оттого, что умиралъ, то Большой скорб^лъ потому, 
что почти не жилъ. Маленькаго Челов4ка кормили, ростили, 
учили, награждали, поощряли, расчиш;али передъ нимъ до- 
рогу; а Большого всю жизнь держали въ черномъ т^лЪ, 
какъ дикое животное, безполезное въ домашнемъ быту, — и 
выросъ онъ такой нескладный, неповоротливый, безпомощ- 
ный... и не могъ найти себ^Ь м'Ьста въ жизни. А между т'Ьмъ 
теперь, оглядываясь на прошлое, онъ вспоминалъ только тЪ 
мгновешя, когда билась и трепетала жизнь именно въ немъ, 
Большомъ Человек*, а то, ч4мъ жилъ Маленьшй, представ- 
лялось ему однообразной, совершенно плоской равниной, 
безцв^Ьтной, безразличной... И когда передъ нимъ вставалъ 
вопросъ: 

— „Да что же такое эта жизнь, которую мн4 такъ жалко 
покинуть?" — онъ отв4чалъ себ*: „Это, должно быть, вотъ та 
жгучая тоска по идеалу, то глубокое, смутное чувство, 
огромное и безпокойнре, что когда-то разрывало мн* душу 
и зажигало въ ней ненависть къ Маленькому Челов4ку, де- 
лавшему изъ меня и изъ моей жизни каррикатуру"... По- 
томъ ему вспоминалось, какъ давно-давно когда-то смотрйла 
на него изъ глазъ жены Большая Женп1;ина, полная такого 
же великаго таинственнаго чувства, какое волновало и его; 
тогда въ нихъ обоихъ зарождалась и зр^ла какая-то боль- 
шая мысль, и они мучились, не ум'Ья овладеть ею, не на- 
ходя даже словъ, чтобы высказать ее. Вспоминалъ онъ, 
какъ это могучее чувство, точно гигантская волна, подхва- 
тывало обоихъ и возносило высоко надъ ихъ маленькой 
жизнью... и какъ они жаждали быть на этой высот'Ь... ж 
какъ потомъ волна разбилась въ мелк1я брызги, расплылась 
по поверхности... 

Такъ больно ныло у него внутри отъ этихъ воспомина- 
шй, и такъ мучилъ его неотступный вопросъ: зач4мъ они 
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всю жизнь разм4нивали золото на серебро, а серебро — ^на 
мбдь... на м^дныя коп']^йки? Онъ съ горечью говорил ъ объ 
этомъ жен*, грустно сидевшей у его изголовья, и слова 
вьфывались у него, какъ стоны: „Не такъ мы прожили 
жизнь... Не то было нужно... не то, не то!" 

Но она плохо внимала словамъ Большого Человека: 
убитая горемъ, она смотрела на него опухшими отъ слезъ 
глазами и видела передъ собою на смертномъ одр^ Ма* 
ленькаго Человека, такого худого, изстрадавшагося, съ про- 
лежнями на бокахъ. Ей было безконечно жаль его, и она 
плакала при мысли, что онъ такъ мучится и что ояъ уми- 
раетъ, не дождавшись внучатъ... 

Но когда, похороиивъ мужа, она сидела въ опуст^Ьв- 
шемъ кабинете, его предсмертный слова вдругъ сделались 
для нея прозрачными, и она плакала теперь не о томъ Ма- 
ленькомъ Челов4кЬ, котораго сегодня отп4ли, опустили въ 
могилу и засыпали землей, а о томъ Большомъ Челов']^к^, 
котораго всю жизнь старались похоронить и засыпать, — о 
томъ Человек*, который долпе годы бился тамъ гд4-то, въ 
темной глубинЬ, рвался къ жизни и ушелъ изъ нея — непо- 
нятый, непрошенный... И ей вспоминались тк минуты, когда 
она близко-близко подходила къ зтому Большому Человеку 
и когда въ ней самой билось и трепетало ош;ущен1е новой 
и какой-то совс4мъ особенной жизни — ^яркой, свободной, пре- 
красной. И ей все казалось, что этотъ Большой Чело- 
в'Ькъ не умеръ, а только ушелъ куда-то искать той жизни, 
которой не нашелъ зд*сь. „Куда же онъ ушелъ? Куда?"... 

Этого она не знала. 



Танъ. 



ПАМЯТИ ЧБРНЫШЕВСКАГО. 

Пусть мы б'Ьдн'Ьй, ч4мъ нищ1е, и съ дЬтства 
Нашъ путь тернистъ, и жреб1Й нашъ унылъ; 
Но есть у насъ великое наследство: 
Неисчислимый рядъ могилъ. 

По всей стран*, отъ Финскаго залива 

До в*ковыхъ востока рубежей, 

Стоять кресты и дремлютъ молчаливо, 

Какъ вереница сторожей. 
И каждый день въ з1яющ1я н^дра 
Сырой земли моги льщица- судьба 
Приносить дань настойчиво и щедро,— 
Спускаетъ новые гроба. 

Надъ русскою великою р*кою 

Могила есть. Она еще св*жа. 

Но брошена забвенью и покою, 

И заросла травой ея межа. 
Къ могил4 той никто не ходить вь гости 
Лишь йзр'Ьдка холодныхъ слезь дождемь 
Надъ ней гроза расплачется оть злости. 
Туда сложилъ измученныя кости 
Изгнанникь, бывш1й намь вождемъ. 

Онъ насъ училь. Мы знаемъ, сколько значнль 

Его примерь для пламенныхъ сердецъ. 

Онь быль вождемь, и пл^нь свой первымь началъ 

Теперь свободенъ, наконецъ. 
Напоминать его уд^ль опальный 
Не нужно вамь. Онь длился двадцать л*тъ. 
Но я хочу надь бездной погребальной 
Вамь повторить его зав4ть: 
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„Пусть голосъ мой изъ-за черты загробной, 

„О, юноши, достигнетъ къ вамъ теперь. 

„Не бойтесь жертвъ, не бойтесь мести злобной, 

„Ни поражешй, ни потерь. 

„Я вамъ путей указывать не стану. 
„Вашъ взоръ открыть. Известны вамъ враги. 
„Пускай судьба даруетъ «амъ охрану, 
„Пусть жизнь сама направитъ вамъ шаги! 

,.Вы знаете усил1й нашихъ ц-Ьну 

„И нашихъ узъ' неул^олимый гнбтъ. 

„О, юноши, идите къ намъ на см'Ьну, 

„И новый в*къ широкую арену 
' „Пускай предъ вами развернетъ! 

„Но пусть огонь отваги нашей прежней, 
„СжигавшШ насъ великой страсти пылъ 
„Въ душ4 у васъ горитъ еще мятежней 
„И бьетъ ключемъ неистощимых:ъ силъ 

„Я в'Ьрю вамъ, а вы въ победу в4рьте 

„И старый споръ дерзайте обновить. 

„О, юноши, изъ-за порога смерти 

„Я васъ хочу благословить!.." 



т. Щешмиа-Куперникъ. 



КТО ПОБ'ВДИТЪ? 

Сказка. 

..•ЫЬег1а§, атог, 8С1епс1а. 

Изъ-за граней земного въ зд4штй мхръ когда-то спу- 
стились три небожительницы, три прекрасныя сестры, — 
если только могутъ быть сестры среди небожительницъ. 

Верховное Существо отпустило ихъ для блага челов4- 
чества, и сестры замыслили вмйст* покорить и подчинить 
себ-Ь весь м1ръ. 

ВсЬ он4 были прекрасны, всЬ три — различной красотой. 

Первая — сильная, мощная, съ гордой головой и орли- 
ными глазами, безстрашно смотрела впередъ, на неведо- 
мую землю, гд'Ь въ туманЬ ползали и суетились милл1оны 
маленькихъ челов-Ьческихъ существъ. За плечами у нея 
были крылья; въ рукахъ — блестящ1Й мечъ, чтобъ поражать 
насил1е и притиснете. 

— Все это будетъ мое! — сказала она, и гол ось ея зву- 
чалъ, какъ литой изъ чистаго серебра колоколъ. 

Другая — нЬжная, кроткая, съ лучезарнымъ взоромъ не- 
бесныхъ очей, держала въ рукахъ цв4ты, неся ихъ въ даръ 
людямъ. Она улыбнулась сестр* въ отв^тъ счастливой улыб- 
кой и промолвила мелодичнымъ, какъ музыка весенней ночи, 
голосомъ: 

— Да, все это будетъ наше! 

Третья сестра молчала. Она была величественна и спо- 
койна. Чистый лобъ ея гор-Ьлъ пламенемъ мысли; глаза — 
глубоше, бездонные, были прекрасны, какъ тайна вечности. 
Она высоко поднимала пылающШ факелъ и вглядывалась 
сосредоточенно въ даль. 
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Наконецъ, ояи обернулась къ сестрамъ и произнесла: 

— Страшитесь потерять меня изъ виду, сестры!.. Вамъ 
трудно будетъ бороться безъ меня. 

— Бороться не придется намъ1 — съ юною 5 далью вос- 
клшснула первая сестра. 

— Бороться не придется намъ! — съ безконечной вирой 
и умиленностью промолвила вторая. 

Третья вздохнула: она знала, что борьба неизб'Ьжна. 

Но первая уже неслась вдаль на своихъ крыльяхъ; лег- 
кими шагами стремилась впередъ вторая, не обращая вни- 
машя на препятствхя, встрЬчавшхяся на пути. 

Третья выше подняла свой факелъ и, освещая себ'Ь до- 
рогу, твердо и неторопливо пошла по ней. 



Первая сестра легЬла, далеко опередивши остальныхъ, 
разс^кая пространство крыльями и радостно вдыхая св^Ж1й 
воздухъ. 

Пролет4въ огромное пространство, она, наконецъ, опу- 
стилась на землю, р'Ьшивъ остановиться на ней и начать 
свои поб']^ды... Она не усп'Ьла и оглянуться, какъ дишя 
толпы людей, неизв'Ьстно откуда взявш1яся, ринулись на 
нее со всЬхъ сторонъ; и въ одно мгновен1е ока она была окру- 
жена, схвачена, связана... Силы ея были велики; едва придя 
въ себя отъ изумлен1я — она не думала, что на нее могутъ 
посягнуть — она отважно принялась защищаться. Мощными 
руками она разрывала путы, всЬ ея молодые, сильные члены 
отъ борьбы прюбрЬтали двойную силу и упругость; она 
подняла съ земли валявш1йся мечъ свой и, размахивая имъ 
вокругъ себя, проложила себ4, наконецъ, дорогу. О, какъ 
ожесточила ее эта неожиданная борьба! 

Прежде она думала, что люди вс4 — братья, теперь она 
поняла, что они — враги; недоверчиво и озлобленно гляд-Ьла 
она вокругъ, готовая ежеминутно на защиту, на борьбу... 
И, действительно, борьба не заставила себя ждать. 

Правда, находились и пламенные поклонники небожи- 
тельницы. Где она ни появлялась, в]^дъ ея вызывалъ къ 
жизни множество благородныхъ сердецъ: ее благословляли, 
ей слагали велик1е поэты песни, которыя насильственно за- 
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молкали на первой строф*; т4, которые успевали допеть 
ей свою п*сню, несли къ ея ногамъ и жизнь свою. Толпы 
шли за ней; къ ней присоединялись и женщины, и даже 
д*ти, и слабые черные люди со спинами, исполосованными 
ударами хлыстовъ, и мало-помалу все увеличивалось ея 
войско... 

Но силы противнитювъ были неизмеримы, а ея борцовъ 
было все еще слишкомъ-слишкомъ мало — и большинство 
ихъ было угнетено, надломленно, полуголодно... Трудна 
была борьба. Ей приходилось прокладывать себ4 дорогу 
посреди стоновъ, воплей, пламени костровъ, ужаса казней; 
тысячи и тысячи жертвъ падали во имя ея... тысячи и ты- 
сячи жертвъ падали, побЬжденныя ею. Крылья ея купались 
въ крови, мечъ былъ давно заржавленъ. Деревни пылали, 
города рушились на ея пути; она все шла и шла впередъ, — 
лет*ть она уже не могла: кровь и грязь тянули къ земл* 
ея 1фылья. Иногда ложные поборники ея приходцли къ ней, 
клялись служить ей в*рно, — она делала ихъ своими вождями. 
Ея святымъ именемъ они собирали вокругъ себя толпы, 
ея святымъ именемъ они побеждали земли кругомъ... По- 
томъ, достигнувъ своего, они сбрасывали личину и про- 
возглашали ей открытую вражду. Уставш1е, измученные 
воины сдавались подъ ихъ иго и малодушно покидали небо- 
жительницу. Поруганная, обманутая, она падала въ изне- 
моженш, и на 'нее спешили наложить ц^пи. Она лежала 
безъ движешя, и всЬ думали, что она умерла — и радовались. 
Но она вдругъ, воспряну въ, разрывала свои оковы и по- 
являлась грозной и с1яющей, какъ царица, и опять броса- 
лась въ битву. И такъ шло время. 

В4ка пролетйли надъ ея гордой головой, в*ка безсл^дно 
исчезали въ темной пропасти небыт1я — и, наконецъ, она 
увид4ла, что, несмотря на вс* безконечныя жертвы, на 
многов4кую и нечеловеческую борьбу, все было напрасно, 
и едва-едва несколько клочковъ завоевано ею, и враги ея 
попрежнему ликуютъ и не велятъ произносить ея имени. 



Темъ временемъ вторая сестра обходила воздушною 
своей стопою всю землю. Она заглядывала всюду, — начиная 
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отъ роскошныхъ дворцовъ и кончая убогими деревнями. 
Всюду робко и ласково стучалась она въ сердца, взывала 
къ милосердш и справедливости. Ей казалось, что ^ такъ 
легко лаской и добротою покорить себ* людей, — и она без- 
заботно-счастливо глядЬла въ будущее... пока не прозрели 
ея внутренн1я очи. Она увидала ясно, что, прикрывшись ея 
именемъ, низк1й развратъ поползъ изъ своихъ закоулковъ, 
пятная сердца и оскверняя т^ла; что торгашество начало 
обкрадывать голодныхъ и утаивать хл'Ьбъ, собранный ея 
трудами для не4вшихъ; что лицем'Ьр1е и пошлость, рядясь 
въ б'ЬлоснЪжныя одежды, выдавали себя за нее и осл'Ьпляли 
человечество, въ д^тскомь легкомысл1и протягивавшее къ 
нимъ руки и не замечавшее обмана. 

Небожительница бросалась направо и налево, — она взы- 
вала къ людямъ, она напоминала имъ о себе, она рыдала, 
и на коленяхъ молила, молила сострадатя, не стыдясь для 
своихъ несчастныхъ самой уподобляться нищей; она сту- 
чала сильнее и сильнее въ людск1я сердца, но все реже и 
реже ей откликались. Ея силъ не хватало; такъ мало, такъ 
мало было желавшихъ идти за ней: ведь, она говорила о 
счастьи самозабветя, отречешя, всепрощешя,— -а люди не 
хотел^и понимать этого... 

Поборниковъ мрака возмущало ея светлое лицо, ея спо- 
собность, не взирая ци на как1я муки, ни на какоб отчаян1е 
свое, простить, забыть, пожалеть: ихъ собственный мракъ 
казался еще чернее рядомъ съ ея с1яющей белизной, — и 
вотъ, наконецъ, тайно толкнувъ ее въ руки палачей, 
они пригвоздили ее къ дереву и предали мучительной 
казни. 

Съ хохотомъ и глумлешемъ оставили они ее, уми- 
рающую... 

Они и не знали, что она безсмертна. 

Она вернулась къ жизни и простила своимъ палачамъ. 

Снова раздался ея кротшй, нежный голосъ, взывающ1й 
жъ людямъ. 

И первое время сами люди испугались. Увидавъ ея без- 
смврт1е, они поверили было въ ея всемогущество, — и встре- 
пенулись, забились сердца у многихъ. 

Где была она, тамъ по мановенш руки вставали скром- 
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ныя убежища, въ которыхъ голодный и холодный могъ 
искать крова и пищи; тамъ прекрасныя, юныя девушки 
бросагии дома и шли въ нищету, служить обездоленнымъ и 
обижензщмъ судьбою. Тамъ утирались слезы; тамъ несли 
голоднымъ груды хл^^ба; тамъ чистая женщина поднимала 
кающуюся гр4шницу и, дрижавъ ее къ своей груди, пла- 
кала надъ нею. Тамъ, наконецъ, люди готовы были одинъ 
для другого принести въ жертву лредразсудки, богатство, 
покой, даже жизнь иногда: и въ сердц^Ь сама^о озв'Ьр'Ьлаго 
человека пробувдалась святая искра божественнаго огня. 
Даже враги и т^^ становились друзьями. Они повторяли 
другъ другу ея кротшя слова; учете ея разносилось 
по всему м1ру и грозило завладеть вс^мъ. Надо было не 
дремать! Съ особенной силой тогда принялись враги за д4ло. 
И кроткая, н4жная — она съ ужасомъ у вид* л а, что и за 
нее идетъ тотъ же грозный бой, что за сестру. Живые 
люди пылали вм'Ьсто факеловъ, тиграмъ и львамъ на съ*^ 
дете бросали прекрасныхъ молодыхъ д'Ьвушекъ, почтенныхъ 
старцевъ, дЬтей. М1ръ захлебывался отъ рыдашй, купался 
въ крови... Она бежала отъ людей. Долгое время жила она, 
прячась въ подземельяхъ, едва осмеливаясь иногда подать 
голосъ другу; живые тайно приносили ей мертвецовъ, — только 
мертвецамъ и была безопасна ея, близость. 

Когда •она, наконецъ, выглянула черезъ много в4ковъ 
на св'Ьтъ Бож1й, она увидала странный вещи... Выдавая 
себя за ея друзей, предатели распространили по целому 
М1ру свое учеше, называя это „ея учещемъ". Они лицем*- 
рили и лгали, и торжествовали, и купались въ роскоши, 
а т4, кто думалъ, что этимъ путемъ служить ей, несли имъ 
и силы, и мольбы, и трудъ свой... 

Дрогнуло сердце небожительницы, — ея мягкое сердце. 

— Не обманывайте ихъ! — крикнула она своимъ предате- 
лямъ. — Вотъ я! Я пришла къ нимъ опять, я буду съ 
ними! 

Только немнопе съ восторгомъ, узнавая ея голосъ, ки- 
нулись къ ней; друпе, уже привыкшее къ рвоему порабо- 
щенш, кричали имъ: 

— Это самозванка! берегитесь ея!.. . ^. .. 

места ей не было нигд-Ь. Отовсюду ее гнали, см-Ьялись 
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надъ ней и, что всего было для нея ужасн4е — что все, 
везд'Ь, полно было ея именеиъ, все творилось будто бы во 
имя еЯу только о ней и говорили, только къ ея суду и обра- 
щались... Къ ея, — но гд4 она? кто она? Хорошенько никто 
не зналъ. И ее, настоящую, не признавали: или, — ослеплен- 
ные, — в4рили въ призракъ, или, — осл4пители, — притворя- 
лись, что въ него в4рятъ, и исподтишка глумились надъ 
ней, попирая ея священные законы. 



Третья сестра въ это время медленно, но в4рно совер- 
шала свой путь. Она наклоняла свой факелъ я освещала 
имъ самые темные закоулки. И всюду, гд4 только мелькалъ 
лучъ этого св*та, люди просыпались отъ ненужнаго и не- 
л^паго кошмара; она сметала пыль обветшалости, очищала 
в^ковыя здашя отъ насевшей на нихъ плесени и впускала 
св^жхй воздухъ въ душныя жилища, быструю воду въ за- 
СТ0ЯВШ1ЯСЯ болота. 

Она пробуждала людей мало-по-малу отъ тяжелаго, не- 
здороваго сна и внушала имъ бодрость, охоту и ум4нье 
трудиться; она облегчала ихъ жизнь, сберегала ихъ силы и 
здоровье. 

Работа ея, правда, была трудна и кропотлива: часто надъ 
маленькимъ клочкомъ земли приходилось ей трудиться долго 
и усидчиво. 

Иногда она касалась своими устами чела какого-нибудь 
избранника, гешальнаго избранника, — и неожиданное, вели- 
кое открыт1е потрясало весь м1ръ, облегчало работу мил- 
люнамъ тружениковъ и, всколыхнувъ людей, зажигало въ 
нихъ и любознательность, и желан1е работать дальше, идти 
впередъ. Везд*, гд* она проходила, возникали маленьшя, 
невидныя школы: толпы оборванныхъ д^тей шли въ нихъ, и, 
возвращаясь домой, приносили съ собой ея зав4ты. Она по- 
могала имъ читать гЬ книги, т^ велишя страницы, въ ко- 
торыхъ говорилось о двухъ ея сестрахъ, и тихо внушала 
имъ любить ихъ и бороться за нихъ. 

Въ далеюя пустыни тропическихъ странъ, въ замерзш1я 
равнины сЬвера отправляла она своихъ ревностныхъ жре- 
цовъ на помощь къ второй своей сестр4; и той было 
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легче, и поражвн1я ея уменьшались, победы увеличи- 
вались. 

Она подготовляла см'Ьлыхъ и знающихъ бойцовъ для 
первой сестры, и заботилась стойко и в-Ьрио объ об'Ьихъ. 

Могуч1е рычаги ея поднимали старую землю и готовили 
ее къ пышной жатв'Ь; незаметно, но в'Ьрно укреплялись въ 
земл'Ь новыя сЬмена, заброшенныя рукою ея, и пускали св'Ь- 
ж1е ростки молодые поб'Ьги. 

То здЬсь, то тамъ с1ялъ ея факелъ. При св-Ьт* его со- 
вершались велик1я д^ла,— зажигалось въ людяхъ сознаше ихъ 
правь и обязанностей. Она учила, что вс^ они крохотные, 
но необходимые винтики одной великой машины, и долгъ 
ихъ — не сознавать себя центромъ вселенной, а чутко идти 
по назначенному пути и поддерживать другихъ, чтобы не 
распалась эта великая машина. 

И все больше и больше собирала они за собою поклон- 
никовъ, и облагораживала ихъ мысли, и укрепляла ихъ 
умы. Она учила труду и говорила о равноправ1и. 

Много вш;е остается ей обойти земель; много еще у насъ 
темныхъ и дикихъ угловъ, куда не заглянулъ ея спаситель- 
ный факелъ, щк мрачно и сурово живутъ люди, „какъ въ 
подземной тюрьм* безъ св*чи". Но въ своемъ побЛдонос- 
номъ шеств1и, съ неустаннымъ терп'Ьшемъ и бодростью, она, 
наконецъ, все осв-Ьтитъ, все очистить, все спасетъ отъ мрака 
и озлоблен1я. 



Имена двухъ первыхъ сестеръ вы угадали давно. 
Имя третьей да будетъ огненными буквами начертано 
на тр1умфальныхъ воротахъ новаго вЪка: 

ЗНАН1Е. 



ПРЙСЁЛЬНИКЪ НА ЗБМЛ'В. 

Иаъ жизни пр1уральскихъ сектантовъ. 

Секта „неплателыциковъ** впервые обнаружилась въ Сер- 
гинско-уфалейскомъ заводскомъ округЬ Пермской губ. Воз- 
никновен1е ея относятъ къ началу ' шестидесятыхъ годовъ. 
Сначала въ основу легли чисто экономичесше мотивы, по- 
томъ, уже путемъ заимствовашй у старообрядчества и соб- 
ственнымъ творчествомъ, ищущ1е новой жизни создали бо- 
л*е цельное в4роучен1е. При этомъ н4которыя совс4мъ 
ясныя и прозаичесшя слова въ ихъ объяснеши получили 
иной смыслъ. Напр. „Горный Уставъ" для бывшихъ завод- 
скихъ мастеровыхъ на ихъ язык* превратился въ „Горшй 
Уставъ**, т. е. высш1й. И этотъ де „ГорнШ Законъ** на- 
чальство отъ нихъ сокрыло... Словомъ, когда учете было 
разработано, для послЬдователей его перестала существовать 
надобность въ церкви и т4хъ гражданскихъ установлешяхъ, 
который выработала жизнь. Отсюда, какъ сл'Ьдствхе, яви- 
лось нежелан1е платить подати, поступать въ военную 
службу, ходить въ церковь, пользоваться общественными 
учрежден1ями: судами, школами, волостной администращей... 

Конечно, при такихъ воззр'Ьнхяхъ д'Ьло не обходилось 
безъ столкновен1й. Кончались они обыкновенно тюрьмой, 
пом'Ьщешемъ въ домъ умалишенныхъ, высылкой, розгами. 
Посл4днимъ бол4е изв'Ьвтнымъ фактомъ быдъ отказъ „не- 
плательщиковъ" отъ присяги... За это около 14 чел. весной 
1897 г. были сосланы въ Восточную Сибирь. 

Въ настоящее время секта замолкла, какъ бы смягчая 
свои стропя основы... 



336 я. 

Наше знакомство съ однимъ изъ видныхъ „неплатель- 
щиковъ" произошло въ N — скомъ уйзд*. 

Мы часто посещали одинъ полуостровокъ въ вершине 
громаднаго заводскаго пруда. Тутъ на небольшой полянкЬ, 
среди прибрежныхъ кустовъ затерялась келеЁка старо- 
обрядца, отца Фот1я. Небольшой заводъ закинуть далеко 
среди суровыхъ отроговъ Урала и населенъ преимущественно 
старообрядцами. По окружающимъ заводъ лЪснымъ „ра- 
меньямъ" стояло не мало такихъ одинокихъ келеекъ со стар- 
цами, тайными молитвами которыхъ, какъ думалъ народъ^ 
только еще и держится гр'Ьшный м1ръ. Фот1Й былъ безо- 
бидное, недалекое существо, а потому и не прятался въ 
глушь тайги, какъ делали остальные. И, бывало, лишь 
только появится наша лодка, Фот1й уже стоитъ на бережку 
и смотритъ. 

Худеньшй, въ скуфеечкб и подрясничкА онъ издали лас- 
ково улыбался „никошанамъ^Ч Подпустивши насъ поближе, 
онъ торопливо выкрикивалъ теноркомъ: 

— Пожалуйте! я сейчасъ чайничекъ согр-Ью, удочки 
сготовлю. 

И исчезалъ въ келейку. Но когда лодка тыкалась въ 
берегъ, онъ уже снова появлялся. Первымъ выл^залъ на 
песокъ мой товарищъ, земск1й фельдшеръ и закадычный 
другъ Фот1я. Фельдшеръ съ комичною важностью подходилъ 
къ старцу: 

— Ну, благослови, что ли, отецъ!.. 

— Богъ благословить, Богъ, а не я, — говорилъ старецъ 
торопливо, но серьезно. 

— Ты бы намъ ушку смастерилъ изъ св4жихъ окунь- 
ковъ — съ молитвой и прочими, теб'Ь изв^тными приправами. 

— Ужъ очень ты, отецъ, мастеръ уху-то варить!.. 

— Сейчасъ, родимые вы мои, сейчасъ. Окуньковъ слав- 
ныхъ седни Богъ далъ; въ садочк4 сидятъ. 

Въ ожидан1и ухи и кипятку для чая мы располагались 
въ т-Ьни кустовъ. Широшй прудъ съ ясными тенями кустовъ 
и крутыхъ лЬсныхъ береговъ — былъ хорошъ. Тишь такая!.. 
Хорошо и спокойно становилось на душ*. 

Передъ ухой фельдшеръ наливалъ стаканчикъ вина и 
подносилъ хлопотливому старцу: 
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— Ну-ка, отецъ, съ устатку, для разбивки старой 
крови!.. 

— Н'Ьтъ... что ты!.. Мн* нельзя... я не пью... нынче,.. — 
отд'Ьлывался старецъ отъ искушен1я, скромно пряча глазки. 

— Вотъ... И курица пьетъ... Давай. 

— Изъ вашего стаканчика мхршиться не полагается... 
Ужъ коли — я сейчасъ. 

Скоро онъ появлялся со своимъ стаканчикомъ и, чокаясь, 
поздравлялъ насъ съ прх-Ьздомъ, при этотъ давалъ бдагосло- 
веше на удачный ловъ рыбки. . 

За чайкомъ фельдшеръ просилъ разсказать старца что- 
нибудь изъ библейской истор1и. Особенно онъ любилъ 
послушать о „сотворен1и М1ра" и о ^воскрешеши Ла- 
заря". 

Сначала старецъ отговаривался: „смеяться будете", — од- 
нако, скоро сдавался... 
I Искренн1й тонъ, какимъ передавались донельзя искажен- 

( ныя библейсшя сказан1я, вызывалъ невольно улыбку... 

I Когда же старецъ доходил ъ до ^воскрешен1я Лазаря", 

фельдшеръ не выдерживалъ и отъ см'Ьха катился на траву... 

Старецъ обижался, но за сл4дующимъ стаканчикомъ 
между друзьями возстановлялись прежн1я отношешя. 



Въ одинъ изъ нашихъ пр1'Ьздовъ въ поведен1и старца 
проглядывало что-то особенное... 

— Да ты чего, отецъ, такъ о келейке своей заботишься.,. 
Ужъ не женой ли обзавелся?.. 

— Что ты, что ты, родимый! — смутясь, отв'Ьчалъ старецъ... 

— А вотъ я посмотрю, — пошутилъ фельдшеръ, показы- 
вая видъ, что хочетъ встать... 

— Странничекъ, рабъ Бож1й у меня... Пришелъ отъ род- 
ныхъ,— началъ старецъ. 

— Братецъ! — крикнулъ онъ въ сторону келейки: — пока- 
жись... Это люди славные, добрые... 

Некоторое время было все тихо. Въ маленькомъ око- 
шечке мелькнуло лицо и исчезло. 

Около келейки показался здоровый мужчина въ бЬлой 
холш,евой рубах4, б^лыхъ штанахъ, въ новыхъ онучахъ и 
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новыхъ же лаптяхъ... Было что-то праздничное въ этомъ 
наряд*]^. 

Подойдя, онъ молча остановился. Молчали и мы, раз- 
сматривая красивое, энергичное лицо съ ясными, вдохно- 
венными сЬрыми глазами, въ которыхъ св'Ьтилась готовность 
къ борьбе... 

— Ты, братецъ, не бойся... Съ ними побеседуй... Они 
ничего... — заговорилъ старецъ. 

— Я ничего не боюсь,— твердо отв'Ьтилъ братецъ. 

— Садись, поговоримъ,^предложилъ тогда фельдшеръ. 
Тотъ сЬлъ... 

— Ты откуда же?.. 

— Не имамъ града пребывающа здЬсь, а грядущаго 
взыскую... Я присел ьникъ на земл*... Земля бо есть, въ 
землю и отыду... Христосъ сказалъ: если гонятъ тебя изъ 
града, отряхни прахъ отъ ногъ своихъ и иди въ другой... 

Ч4мъ дальше шелъ разговоръ, тЬмъ довЬрчив'Ьй и 
искренней становился > „присельникъ на земл4" и т4мъ 
больше его стиль уклонялся отъ церковнаго слога... 

— Да ты, чудакъ,^улыбаясь, заговорилъ фельдшеръ, — 
гд*-то жилъ же до этой поры?.. 

— Въ изб*... 

Въ это время порхнула изъ кустовъ птичка и, ныряя, 
понеслась надъ водой... Сектантъ посмотр^лъ на нее и про- 
должалъ: 

— Какъ у птицы есть гн4здышко, такъ и у человека... 
В'Ьдъ и у человека есть крылья, только невидимыя. Воль- 
ной человека Богъ не сотворилъ твари... Онъ полетитъ, куда 
хочетъ, и н-Ьтъ ему горъ высокихъ, странъ далекихъ... Когда 
челов'Ькъ забылъ свободный, святой, „горшй", истинный за- 
конъ — потерялъ онъ крылья невидимыя... И сталъ рабомъ... 

Сектантъ замолчалъ. 

— Жена, поди-ка, есть? — пыталъ фельдшеръ. 

— Есть — по вашему, а по нашему — сестра она мн4... 

— Какъ же зовутъ тебя? 

— Никакъ... 

— Да жена-то, поди-ка, зоветъ? 
- Никакъ... Братомъ. 

— Ну, а ты ее? 
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— Сестра... 

Фельдшера подмывало желанхе нескромно пошутить на- 
счетъ такихъ назван1й, но онъ только разсмйялся и про- 
говорилъ: 

— Вотъ, язовый лобъ!.. Однако... Да ты скажи хоть, 
сколько твб4 л'Ьтъ. 

— Мы годовъ не признаемъ... Время годами считать 
нельзя. М1ръ в^ченъ, Богъ в'Ьченъ. И не было ни начала, 
ни конца. Все произошло изъ ничего и все будетъ ничто... 
Только люди надумали годы, надумали д-Ьлить в4чное... Богъ 
есть духъ и челов4къ есть Богъ. Духъ Бога въ челов-Ьк*... 
Духъ былъ вдунутъ въ перваго челов-Ька и перешелъ во 
всЬхъ: д^дъ — въ отца, отецъ — въ сына... Вотъ надъ нами 
бездна, — онъ сначала показалъ на глубокое голубое небо, 
а потомъ на землю: — и подъ нами бездна. Земля ни на чемъ... 
Господь держитъ ее на крыл 4.., И отъ гн4ва Его содра- 
гается земля, люди и в&к твари земныя... 

— Все это ты, братецъ ты мой, не то, — загорячился 
фельдшеръ... — Ты о неб* да о безднахъ... Да в-Ьдь тычело- 
вЬкъ!.. Теб* жить надо, необходимо... 

Но сектантъ тоже вошелъ въ азартъ и перебилъ въ свою 
очередь фельдшера: 

— Все въ людяхъ! Все зло отъ Антихриста и слугъ 
его!.. Заполонилъ онъ, проклятый, все. Гд* сыну истиннаго 
закона, святого горняго устава укрыться? Негд4, — съ го- 
рестью отвйтилъ торопливо самъ себЬ сектантъ. — Теперь 
только темные л'Ьса укрываютъ испов'Ьдаюш.ихъ законъ 
истины: зд-Ьсь только, — онъ указалъ на тайгу, — за чертой 
влад4н1я Антихриста мы свободны. 

— Да ты неплательщикъ, что ли? — спросилъ фельдшеръ, 
хотя самъ прекрасно понималъ это и безъ отв4та. 

— Я— сынъ Бож1Й... Признаю единый вышшй Горшй 
Законъ и его буду „обстаивать" до конца... 

— Вы что же — грамотны? 

— Никто не грамотенъ. Только Господь премудръ и гра- 
мотенъ. Онъ читаетъ наши сердца. Читать мы умЬемъ. Чи- 
таемъ Евангел1е. Въ братскихъ бесЬдахъ проводимъ темныя 
ночи... Мы обсудили весь мхръ... Намъ надо найти м4сто> 
гд'Ь н4тъ власти Антихриста... 
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Это онъ сказадъ въ задумчивости и замолчалъ. 

— И что же? — спросилъ фельдшеръ, 

— Всюду „его", нечистаго, указъ, всюду его распорядокъ, — 
грустно отв4тилъ сектантъ. — РазвЬ такимъ сотворилъ Господь 
человека? Онъ сотворилъ и отдалъ въ пользован1в его и 
земли, и воды, и л4са, и горы. Все, что въ воздухй и зе- 
млЬ... Онъ, Батюшка, ни земель, ни л4совъ не дйлилъ, ни 
въ чью власть ихъ не отдавалъ. 

Фельдшеръ предложилъ сектанту ухи и чаю; тотъ от- 
казался... 

— Вотъ этта какъ-то, — возобновилъ разговоръ уже самъ 
сектантъ, — срубилъ я дерево для избы... Набежали л-Ьсники, 
топоръ отняли, меня поколотили... Да еще и въ тюрьму... 
За что? Дома — жена, д4ти... Какъ же безъ л-Ьсу, безъ дровъ 
человеку жить?!.. 

— И не даютъ вамъ за то, что подати не платите, — ска- 
залъ фельдшеръ. 

— Подати не платимъ,— вспыхнулъ сектантъ. — Съ насъ 
еще больше возьму тъ... Приду тъ, отберу тъ, что надо, да и 
продадутъ... А за что подати? Мы начальниковъ не выбирали, 
жалованье имъ не назначали, не прибавляли, не убавляли... 
И подати ^зат'Ьмъ не платимъ. Кто ихъ назначал ъ, кто ихъ 
выбиралъ, ходитъ къ нимъ, — тотъ и жалованье пусть пла- 
титъ... 

Сектантъ притихъ и задумался... Однако, не надолго. 

— Кто у васъ такой все „себ-Ь" забралъ: и землю, и воды, 
и воздухъ? — приступилъ онъ къ фельдшеру. 

— Не знаю,— недоумйвая, отв-Ьтилъ тотъ,— у насъ будто 
такого нйтъ. 

— Есть... — сказалъ сектантъ, вставая въ возбуждеши. 

— Теперь — ступилъ, — сектантъ сдйлалъ твердый шагъ, — 
деньги отдай! дерево ли срубилъ, — деньги отдай... За все 
деньги... А гд* денегъ-то взять... Честнымъ трудомъ только 
копейки зарабатываются... 

— Я приготовилъ рубаху для себя, — продолжалъ сек- 
тантъ. — „Онъ" приходитъ и говоритъ: „моя"... Все его... Да 
гд* же наще-то! Мн* вЬдь рубаха-то и самому нужна. Я для 
себя, а не для „него" готовилъ... Себ* „они" всю власть 
взяли, да гд'Ь „имъ" править!.. Погибель въ дЬлйхъ ихъ... 
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Возстали люди другъ на друга... Братъ на брата, сынъ на 
отца, — торопился сектантъ высказать намъ свое учен1е. 

— Война ,,у нихъ" идетъ... братоубхйственная... въ сол- 
даты теперь берутъ... Ты скажи-ка, съ к'Ьмъ идутъ воевать? 

— Какъ съ К'Ьмъ, — несколько смутился фельдшеръ отъ 
такого вопроса, — помнишь, вотъ война была съ турками?.. 
Воевали съ турками... 

— Съ турками, — съ тонкой иронхей подчеркнулъ сек- 
тантъ. — Ты скажи, гдЬ турки-та? 

— Гд*... конечно, въ Турц1и. 

— Н'Ьтъ, не въ Турщи. А кругомъ все турки живутъ. 
Сами на себя воевать идутъ, сами себя воюютъ... Вотъ она 
гд-Ь, война-та... Кругомъ война!.. 

И онъ махнулъ рукой. 

— Богъ сотворилъ людей чистыми и праведными. Люди 
уклонились отъ истины и попали въ рабство... Явился Хри- 
стосъ... Христрсъ былъ сынъ Бож1Й... Законъ Бож1й до конца 
соблюлъ. Мы тоже Боги и сыны Бож1и, когда законъ об- 
стоимъ до конца... Христосъ принесъ обновлеше въ М1ръ, но 
сила Антихриста поб-Ьдила снова... И теперь идетъ новое 
обновлеше... И мы хотимъ жить по новому. 

Ревнитель обновлешя постепенно вдохновлялся и не- 
зам'Ьтно перешелъ къ импровизащи. 

— Когда народъ отъ „крепости" освобождали! — блестя 
глазами, говорилъ онъ,-^налаживалось обновлеше... Обновле- 
ние не исполнилось... Царсшй гласъ в4щалъ: дЬтушки! даю 
вамъ слободу, найдите вольныя занят1я, къ помещику во 
власть не ходите, на заводск1я работы не ходите, съ началь- 
никами, не по власти Божьей ставленными, дЬловъ не ве- 
дите... Пойдете къ помещику, — снова будетъ вамъ рабство. 
Мы поняли его желаше, поняли его слова... ВсЬ пошли въ 
рабство, только наши отцы не пошли въ заводъ робить, и 
мы не идемъ... Мы отреклись отъ всей Антихристовой сквер- 
ноты и узъ, и не ходимъ въ ихнюю школу. Не ходимъ въ 
ихнюю церковь - капище. Не ходимъ въ ихнюю волость... 
Зач^мъ же они насъ гонятъ? ЗачЬмъ прит4сняютъ и хотятъ 
печать Антихристову наложить!.. 

— ГдЬ же вы молитесь? 

— Мы молимся въ дух*... Ни иконъ, ни церкви вашей 
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ие принимаемъ... Сказано въ Бвангел1и: если хочешь мо- 
литься, затворись въ темную комнату и молись отцу тайно... 
А еще сказано въ писанш... Не поклонись образу — идолу 
ни деревянному, ни оловянному, ни железному, ни липо- 
вому... 

Долго говорилъ неплательщикъ на эту тему, пока вдругъ 
не оборвалъ своей р'Ьчи. 

— Хорошо ты все это говоришь, — началъ формулиро- 
вать фельдшеръ. — Люди вс* равны. Л4сомъ, и землей, и 
всЬмъ должны пользоваться всЬ... ВсЬ братья да сестры... 
Да это же — когда всЬ хороши... А вотъ между вами вдругъ 
появятся злые, обижать васъ будутъ... Чего съ ними вы по- 
делаете? 

— Да. Вонъ ты къ чему? — усмехнулся неплательш;икъ. — 
Что порядка не будетъ безъ управителей. Кто законъ БожШ 
до конца обстоитъ — тотъ мне и набольшей, къ тому и за 
советомъ пойду, — вразумительно пояснилъ онъ. — Самъ оби- 
жать не будешь — тебя зач^мъ обидятъ... Обидятъ — сноси... 
Ап1;е кто тебя ударитъ въ ланиту — подставь другую... 

— Ну, братецъ! При твоихъ уб4ждешяхъ, действительно, 
м1ръ тебя будетъ гнать, — зам4тилъ фельдшеръ,.. 

— Я знаю. Меня драли розгами, меня садили въ боль- 
ницу, меня держали въ тюрьм4, — грустно подтвердилъ сек- 
тантъ. 

— Ахъ ты, шишки еловыя!.. Я в4дь доктору об4щалъ 
къ 9 въ больницу, а къ десяти-де обязательно буду, — за- 
суетился фельдшеръ... 

Старецъ насъ не провожал ъ. Онъ спалъ въ келейкЬ, не 
осиливъ никошанской водки, хотя и пилъ ее изъ „своего" 
стаканчика... 

Предъ темъ, какъ оттолкнуть лодку, фельдшеръ, спохва- 
тившись, спросилъ сектанта: 

— Да, вотъ еш;е: — ^я слыхалъ, что вы по праздникамъ 
выходите въ б4лой одежд4 на площадь, къ церкви. Стоите 
тутъ неподвижно и молча, все время, пока народъ домой 
не уйдетъ... Для чего это? 

— Для свид4тельствованья,.. Настанетъ день нашей 
истины, день суда. Сыны Антихриста и его слуги не вьше- 
сутъ нашего праведнаго вида... Они кинутся побить насъ,_ 
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и только единая капля крови коснется земли, какъ покры- 
тая тяжелымъ гр*хомъ земля, загорится,.. 

Фельдшеръ, не дожидаясь конца р'Ьчи, началъ рабо- 
тать веслами... Однако, „сынъ истиннаго закона" этимъ не 
смутился. 

Его вдохновенный и в-Ьрующхй голосъ гнался за нами: 

— Все нечистое и скверное, все запечатленное печатью 
Антихриста — сгоритъ... Земля очистится и обновится вся... 
И сыны Бож1и наслЬдують обновленную землю!.. 

Что-то еще говорилъ „присельникъ на земл4", но уже 
словъ его разобрать было нельзя. 

Долго виднелась на ясномъ фон'Ь заката мощная фигура 
человека въ б4лой рубах*, штанахъ и лаптяхъ. 

Мы направили лодку къ противоположному берегу, ко- 
торый теперь уже сливался съ темно-синимъ небомъ, къ 
берегу, гдй, по словамъ проповедника, — „царство Анти- 
христа, мерзость и безобразхе, рабство и низость"... 



^'- 



п. я. (Л. Мельшинъ). 



СМЕРТЬ ОРЛА. 

Въ клйткй железной, въ неволЬ глухой 
Годы томился орелъ молодой: 
Пищу убогую тихо клевалъ, 
Тихо и гордо въ пл*ну угасалъ. 
Р4звыя д4ти толпились кругомъ, 
Шумно глумились надъ б'Ьднымъ рабомъ; 
Но отвйчалъ онъ презр^ньемъ однимъ 
Грубымъ нападкамъ, обидамъ сл4пымъ. 

Вотъ, растворилась однажды тюрьма: 
Съ глазъ, будто, спала гнетущая тьма... 
Дико онъ крикнулъ, крылами взмахпулъ, 
Въ вольной лазури тотчасъ потонулъ! 
Грудь молодая вздымалась легко, 
Взоръ проникалъ далеко-далеко... 

Тамъ, гд* въ туман* кончалась земля, 
Вдругъ золотая метнулась змия; 
СлЬдомъ чуть внятный, таинственный гулъ 
Волны эеира слегка колыхнулъ... 
Дивное что-то свершилось въ орлЬ, — 
Гордая мощь пробудилась въ крыл*! 

Прямо и смЬло онъ къ туч4 лет-Ьлъ, 
Встретиться съ нею, могучей, хот^лъ. 
Тише, о тише, безумный! 

Впередъ, 
Выше, все выше надменный полетъ! 
Выше, все выше... И въ сонмище тучъ 
Врезался онъ, будто солнечный лучъ. 
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Трескъ оглушительный встр4тилъ его, — 
Онъ опьян-Ьдъ, не слыхалъ ничего. 
Грозною тучи сомкнулись толпой, — 
Пуще взыгралъ онъ мятежной душой! 
Ближе, все ближе... Вдругъ — 

Въ сердце орла 
Гневно впилась роковая стр']Ьла! 
Крикъ изумленья застылъ на устахъ,— - 
Камнемъ онъ съ неба низринулся въ прахъ.. 

Около клетки своей онъ упалъ, 
Тамъ, гд* томился и гордо страдалъ. 
Д'Ьти толпою бежали къ нему — 
Бросить его поскорее въ тюрьму: 
Поздно!.. Взмахнувши еще разъ крыломъ, 
Онъ успокоился в4чности сномъ... 
И о раскаяньи очи его 
Не говорили въ тотъ мигъ ничего. 



